80 25 3209 https://www.braceroarchive.org/files/original/gonzalez_sjc013_ddd98ef50b.mp3 572a021332d5ebe333786f48de4870ec Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. González, Guadalupe Location The location of the interview. San Jose, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guadalupe González Fecha de la entrevista: 27 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Mireya Loza ML: ¿Cómo se llama usted? GG: Guadalupe González. ML: Okay ¿Dónde y cuándo nació usted? GG: En Aguililla, Michoacán. ML: Y, ¿cuándo? GG: En agosto primero de 1925. ML: Hábleme de su familia y el lugar donde nació. ¿Tenía una familia grande o chiquita? GG: ¿La mía? Es grande. ML: Es grande. ¿Cuántos hermanas y hermanos tiene? GG: Dos hermanas. ML: Dos hermanas. Y, ¿a qué se dedicaban sus padres? GG: Eran, ¿cómo se dice?, agricultores, que trabajaban la tierra pa, pues pa lo que fuera, para manutención o eso. Porque de ahí salían elotes, maíz y la fregada. (risas) ML: Y hábleme de cuando fue a la escuela, ¿usted fue a la escuela? ML: ¿No?, okay. GG: Nomás puro arar la tierra con el arado. ML: ¿Aprendió usted a leer o a escribir? GG: A leer nada. Sé leer algo porque mi tía me enseñó en su casa. Porque le ayudaba a trabajar, ya estaba ahí ya grande. Salía a trabajar y ya la miraba yo ahí en un libro ahí, pues yo ignorante, pues es verdad. La miraba en el libro ahí, hablando ahí ella sola y le decía: “Tía, ¿qué estás hablando sola?”. Me dijo: “No estoy hablando sola, toy leyendo. ¿Quieres tú también enseñarte a leer?”. “Sí”. Y ella fue la que me enseñó lo poquito que sé escribir y leer. ML: ¿Cuántos años tenía usted cuando empezó a trabajar? GG: Yo creo que como unos, como unos, ¿cuánto le diré pa no mentirle? ML: Más o menos. GG: Como unos ocho años. ML: Y, ¿qué es lo que hacía? GG: Pues con una guaraña, eso que le nombramos guaraña así como machete así y luego así. Porque yo sembraba arroz, sembrábamos arroz que es organza, que es de donde sale el arroz, sí, escardando la milpa. ML: ¿Ese fue su primer trabajo? ¿Cómo se enteró usted del Programa Bracero? GG: Pues porque iban de aquí las personas. Ya ve de joven uno cómo es de preguntón y yo le preguntaba: “Oye, ¿pos on tabas? Ya hace muchos años que no te miraba”. “No, pues fui pal norte”. “Oye, ¿al norte?”. Y pues creo que no sé, trabajaba uno en esto, en esto y en esto otro y en esto otro. Y ya empezaban ellos a platicar. ML: ¿Cuántos años tenía usted cuando fue por primera vez como bracero a los Estados Unidos? GG: Aquí, yo creo que como unos diez años, yo creo. ML: ¿Cuándo se vino como bracero? GG: Sí, vine como unas tres veces yo creo. Fue porque me agarraban y me echaban pa fuera. Y al siguiente año hay vengo otra vez y así, trabajaba poquito. ML: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía usted cuando trabajaba de bracero? GG: Desahije de algodón, ¿sabe lo que es surco? Con una cosa así que es, que se le llama almocafari(??), un fierro así. Arrancando el zacatito y la, y desahijando el algodón. Algodón lo siembran tupido el algodón y nos daban el azadoncito como así de anchito, ¿sabe lo qué es azadón? Hoe le dicen en inglés, fíjese. ML: Y, ¿por qué decidió venirse a los Estados Unidos? GG: Porque México es país pobre pa mí y con más de muchos, era un país pobre y no halla pues ni en que trabajar allá y yo necesitaba dinero como todo mundo. ML: ¿Influyó su familia de alguna forma en su decisión de venir a los Estados Unidos como bracero? GG: ¿Cómo? ML: ¿Influyó su familia en su decisión?, ¿qué decía su familia? GG: ¿Qué hacía? ML: ¿Qué decían porque se venía de bracero? GG: Pos no, pos nada. ML: ¿Nada? GG: Nada, no. Pues es que ellos sabían que yo venía a trabajar, a ganar dinero pa tener dinero allá. ML: Así que ellos no decían nada. GG: No, pos, es que les daba gusto porque venía yo pa acá. Como muchos venían pues que, pos no, no pos que iban a ir tantos miles y que la fregada de pesos, allá. ML: ¿En qué año vino por primera vez? GG: ¿Qué año sería? ML: Más o menos. GG: Ora vera, no quiero mentirle mucho, pues como unos quince años yo creo. Sí, quince años yo creo. ML: Pero, ¿en qué año? Por primera vez. GG: ¿Pos qué año sería? ML: Más o menos. GG: Se me pone trabajoso. ML: Está bien. ¿Qué requisitos debía cumplir para ser bracero? ¿Había requisitos? GG: Fíjese que un señor donde yo trabajé, porque trabajaba yo la, piscando uva, este, fruta y ciruela y bueno, más cosas. Y él, ese patrón me dio la carta onde me facultaba pa que arreglara legalmente, ¿me entiende? Tal vez me tocó… Bueno sí, como quiera y era el que se trataba de arreglar papeles pa venir aquí legalmente. Fui yo a la Embajada de México porque el patrón me dio una carta donde comprobaba yo que yo era trabajador, buen trabajador; no huevón, solo trabajador y que se la podía presentar al cónsul de México. Que era el que se encarga de la gente mexicana. Ya le enseñé yo al, cónsul y él me dio el papel el cónsul. Donde sí me facultaba él para venir aquí o pasar ahí por abajo, tenía que presentarla ahí en la garita de Estados Unidos y ahí en la garita ya me daban el pasaporte, o sea la mica. ML: Así que usted no venía con mica, cuando vino por primera vez no tenía mica. GG: Oh no, venía ilegal. ML: Venía ilegal. Y en los Estados Unidos, ¿cómo es que encontró su trabajo? GG: No, pos preguntando a algunas personas que ónde vivía, que yo quería trabajar, que ónde vivía, dónde sabía él que vivía algún patrón, yo les preguntaba. Y ya me dijeron: “Te vas pa tal parte y ese patrón te da trabajo ese hombre”. Así de esa forma. ML: Y, ¿cuántos años estuvo trabajando así? GG: ¿Ilegal? Hijo de la fregada. ML: Varios. GG: Yo creo como unos diez, pienso yo, como diez años. ML: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía aquí en los Estados Unidos? GG: Pues desahijar algodón con el azadón ese cortito que decía. Que dijo este, ayer fue cuando dijo este, ése que hablan mucho, que hablaba mucho ayer hombre, ese Raúl. Azadón cortito, desahijando algodón. El ancho del lado del azadón, tenía que uno que dejar ese tramo, que quedara una pura mata de algodón y así. ML: ¿Usted nunca tuvo como bracero un examen físico o algo así, de ese tipo? GG: No. ML: ¿No? Y como bracero, ¿cuántas veces hablaba con su familia, le escribían cartas o usted le mandaba cartas a su familia a México? GG: Yo le mandaba cartas de aquí y claro que ellos me contestaban. ML: Y, ¿qué significa la palabra bracero para usted? GG: Ilegal, pienso yo que sí. ML: Y, ¿cómo se siente usted ser llamado bracero? GG: Pos, como una cosa así no tiene validez, ¿cómo le dijera pues? Negocio que no tiene validez, vámosle poniendo así, algo así.. ML: Y usted, mientras trabajaba como bracero trabajaba o en esas fincas donde trabajaba, ¿había más braceros? GG: No, yo trabajé en puro, en el puro campo. ML: ¿No había otros braceros con usted? GG: Sí, muchos. Yo trabajaba cortando uva y desahijando algodón, piscando fruta, trabajaba nomás… ML: Bien. ¿Usted recuerda su trabajo como bracero positivamente o negativamente? GG: ¿De dónde era? ML. No, como cuando se recuerda sus trabajos como bracero, ¿usted lo recuerda? Esas experiencias, cuando se recuerda de esas experiencias, ¿son positivas o negativas? GG: No, son positivas. ML: ¿Positivas? GG: Sí, por Dios. Yo la mentira poco la uso. A veces que la mentira se debe usar cuando una emergencia de la ley, de esa de una comparación. Si ve que lo van a llevar a la cárcel por algo, tengo por onde decirles que no me llevan por eso y yo les digo otra cosa y en esa forma. ML: Pues muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 14:28 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Gonzalez_SJC013 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe González creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya González, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-27 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe González was born on August 1, 1925, in Aguililla, Michoacán, México; at age eight, he began working in the cultivation of rice; he never received formal schooling, and was taught by an aunt to read and write; for ten years he worked as a bracero; he picked cotton and fruits. Summary of Interview: Mr. González recalls growing up in Aguililla, Michoacan, México; he states that he never received formal schooling, and was taught by an aunt to read and write; additionally, he details that he began working at the age of eight; he explains that he joined the bracero program after hearing about it from men who had already done it; furthermore, he describes picking cotton and fruits in the United States; he also discusses laboring as an undocumented worker; to conclude, he expresses that he has positive memories of the program. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Guadalupe González https://www.braceroarchive.org/files/original/mena_arizmendi_chic016_2679b7d530.mp3 85b91753f34517188993166b5295c302 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Barrios, Crystal Interviewee The person(s) being interviewed. Mena Arizmendi, Guadalupe Location The location of the interview. Chicago, Illinois Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 57:17 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-1:30; Introduction and Early Life] Mena was born near Buena Vista, Baja California Sur, Mexico, on his parents’ ranch, Armella. He went to school a few days a week for a short time. His father made a modest living farming crops like corn and beans, and raising animals. [Mins 1:31-2:20; Work Experience] Mena grew up, married, and became a farmer. He bought and sold pigs and continued to farm his whole life until he worked in a butcher shop. He stopped working there when he came to the United States to live. [Mins 2:21-3:03; First Trip to the U.S.] The first time Mena came to the U.S. to as a bracero, he was processed in Empalme, Sonora, Mexico and Calexico, California. He worked in the Imperial Valley, California and was then taken to Blythe, California before returning to Mexico. [Mins 3:04-5:05; Processing Experience] Mena’s second bracero contract was processed in Monterrey, Nuevo León, Mexico. He and friends crossed the U.S.-Mexico border through Reynosa, Tamaulipas, Mexico to work on the cotton fields of Santa Rosa, California. Mena obtained a third bracero contract in Chihuahua, Chihuahua, Mexico. He explains the process of obtaining proper documentation. He says his processing experience was very nice as braceros were treated very well in Chihuahua. In California, they were treated like “slaves.” [Mins 5:06-7:05; Minnesota] After processing in Chihuahua, the braceros crossed the U.S.-Mexico border and signed their contracts in Rio Vista, California. They next headed to Minnesota. When they arrived, one employer said he needed nine workers, the exact number of people Mena was traveling with, and so his group was able to stay together. Mena said it was very relaxed and nice in Minnesota. They were completing more than one acre of agricultural work each day, earning 15 pesos per acre. On Saturdays and Sundays, they were paid 25 pesos per acre. [Mins 7:06-8:55; Minnesota Continued] Regardless of the busy work-week, Mena felt very relaxed there. He illustrates how great his employers were with stories of the great food Mena was given to eat. When their first contract in Minnesota ended, Mena and his group went to work on a cucumber farm in Minneota, Minnesota, and then went to Anoka, Minnesota to pick carrots, potatoes, beets and other crops. They had great employers and life was good for them. [Mins 8:56-10:55; Minnesota vs. Other Places] In California and Texas, the braceros were treated like slaves. They weren’t allowed to straighten up at all throughout the day and were made to never stop working. Braceros were often made to do jobs outside of their contracts, like dealing with the trash. Mena illustrates his good-natured employers at other camps with anecdotes. [Mins 10:56-13:17; Processing Continued] Being a bracero brought him security and safety. People from many towns were becoming braceros. At the processing centers, one needed to arrive well-prepared and with the proper documentation. There were so many people at the processing centers that it was almost impossible to become a bracero. [Mins 13:18-15:18; Minnesota Continued] They worked in warehouses during their first contract in Minnesota. When their contracts ended, the braceros were brought to Monterrey and were given food and means for their travels. He offers examples to illustrate how kind the people of Minnesota were. Over time, more and more “bad” people arrived in the area that made Mena believe that his positive experience was a unique one. The braceros rarely saw other Hispanics there besides themselves. He says his experience in Minnesota was so good that he did not want to go back home. [Mins 15:19-17:57; Processing Continued] His very first processing experience was full of “suffering.” For everything the braceros wanted to do or needed, they had to wait in long lines. In California, one had to wait in line from 3:00 a.m. to enter the dining hall at 4:00 a.m., when people began eating. There were more than 1,000 men eating in a single dining hall. They were given such little food, it was like they did not eat at all. He cites the braceros’ Mexican identity as the reason for this treatment. [Mins 17:58-19:47; Mexican-Mexican Tension] In California, Mexicans did not have a voice. Mena clarifies that he is not speaking badly about the gueros [Mexican slang loosely translated as “white boy” or “blondie”]. Things were always fine and calm with them. It was fellow Mexicans who did not like the braceros and treated them badly. The Mexicans did not care for each other, and subsequently everyone suffered. He notes one such example of this in an encounter he found himself in with soldiers in Irapuato, Guanajuato, Mexico. [Mins 19:48-22:30; Gang Encounter] Mena offers an anecdote on one gang encounter he had in the U.S. at his home. [Mins 22:31-23:59; Irapuato Violence] During the bracero years, violence occurred in Irapuato, Guanajuato, Mexico which necessitated government intervention. People who had the means left there. Those who depended on bracero work stayed, like Mena did. He prides himself on having always completed his contracts throughout his life. [Mins 24:00-25:10; Living in California] There were 900 people sleeping in the barracks in California, and there were always people screaming and doing drugs. Mena slept very little for the week he was in California, and so he and twelve others left the barracks and lived in a little house together. In Texas, he never experienced such living conditions as things were much calmer. [Mins 25:11-27:35; Meals in California vs. Minnesota] Mena says that living in California as a bracero meant waiting in line for food, and involved tons of braceros all pushing and getting in each others’ way. During the workday, the braceros were given water. Lunch was at noon. The braceros did not like the lunches, which included three tortillas and some pieces of bad-tasting meat. Nobody felt that they were in good health. In Minnesota, on the other hand, braceros ate whatever they wanted. [Mins 27:36-28:30; Physical Examinations in Processing] When the braceros crossed the U.S.-Mexico border, they were given medical and physical examinations. They had to completely undress to have their hands examined and have their blood taken for tests. It was pure suffering, Mena says. [Mins 28:31-30:20; Family] Mena married at the age of 18 and didn’t become a bracero until approximately age 20. The first few times he went to be processed, he was not selected to become a bracero. When he was contracted, it was only for short periods. Mena would be away from his wife three or four months at a time. When he was working in Minnesota, he did not go home for six months. When he had the money, he would send his family cards and letters. [Mins 30:21-34:20; Wages] Mena does not remember exactly what his wages were, but he knows he was paid very little. Nobody complained, but everything about that lifestyle involved suffering. With the money he earned, Mena bought a television, a radio, and clothes but did not go to bars. He did not bring clothes back to his family. Mena was sending money home about every 15 days. [Mins 34:21-36:27; Life in California] With his free time Mena would cook or leave his house for a while, but not much else. The braceros were responsible for buying all of their personal items. In California food was prepared for the braceros, and otherwise they bought food and prepared it themselves. The food given to them in California was usually not enough. Sometimes, the meat they were served was spoiled. [Mins 36:28-38:15; Hygiene] The braceros did have bathrooms when they lived in the house. The barracks in California had bathrooms as well. In California, there were about five bathrooms for the 900 men living there. The braceros did not clean at all in the barracks, and when they were living in cottages they were responsible for keeping their areas clean. [Mins 38:16-40:38; Complaints] The braceros were given about a half-hour for lunch, which was their only break during the day. Mena did not have any friends who experienced problems with their employment, and neither did he. If there ever were any problems, braceros kept it to themselves. They would come home from work exhausted at night, eat a taco for dinner, and go straight to sleep. Braceros who complained about not getting work were taken out and sent back to Mexico. [Mins 40:39-42:15; Post-Bracero Program] After Mena was done with his bracero work, he went back to work in Mexico. He started a cattle farm and started a butcher shop. He eventually came back to the United States and found a job. His wife got a visa and is also in the United States. They now have citizenship. [Mins 42:16-45:20; Retrospective Sentiments] The term “bracero,” made Mena think of his future and of working in the U.S. to make more money. “Bracero” meant ambition. In retrospect, Mena feels good about having been a bracero. When he was very young and working on his parent’s farm, he had never thought that he could be living in the United States. When he married, his feelings changed. Living with his parents meant he had never lacked anything, and marrying meant taking on the difficult obligation of caring for a wife and children. He’s known people who did not fulfill this responsibility, but he did. [Mins 46:21-48:59; Children and Grandchildren] Mena talks about his children and grandchildren. He says that he would like to return to Mexico some day. [Mins 49:00-End; Post-Bracero Continued] In general, the bracero experience was a good one. The incidences where they were suffering were just a part of the story. Mena speaks more about his children. He explains that after working as a bracero, he worked about three or four months in California before moving to Chicago. He worked there from 1976-1979 and then went back to Mexico. He talks about his various employments and about how he eventually returned to the U.S. Mena understands that his sons who do not want to come to the U.S. feel that way because they have good lives in Mexico. He tried to teach his children from young ages to work hard and about the suffering life brings. He talks about how his oldest son found a mate and had several children. He describes how he raised some of his grandchildren. File Name Identifier The identifier for the sound file. Mena_Arizmendi_CHIC016 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe Mena Arizmendi creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Barrios, Crystal contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Barrios, Crystal Mena Arizmendi, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-09-01 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe Mena Arizmendi was born on a ranch near Buenavista, Guerrero, México, on December 26, 1928; his family worked in agriculture, and he had little formal schooling; he married at age eighteen, and when he was twenty, he entered the bracero program; as a bracero he worked in California, Minnesota, and Texas, picking beets, cabbage, carrots, cotton, and potatoes. Summary of Interview: Mr. Mena recalls growing up on a small ranch where his family worked in agriculture; he only had a few years of formal schooling, because he had to help with daily chores; at age eighteen, he married, and when he was twenty, he entered the bracero program; he details what the contracting process was like in Empalme, Sonora, México, as well as in Chihuahua, Chihuahua, and Monterrey, Nuevo León, México; additionally, he states that more than twenty-five thousand men waited to be processed in those centers every day; in Irapuato, Guanajuato, México, many fights broke out amongst the men; he also describes the medical exams they were given, how they were forced to be naked, and how their hands were inspected for calluses; moreover, he discusses what his trips to the border were like and how he crossed through Calexico, California, and El Paso, Texas; he explains how employers picked workers, and what food they received at Rio Vista, a processing center in El Paso; as a bracero he worked in California, Minnesota, and Texas picking beets, cabbage, carrots, cotton, and potatoes; furthermore, he discusses his daily work and the treatment he received from employers and foremen, which was often very poor; he states what their living quarters were like, the bad food he received in California, and how he was treated well in Minnesota; consequently, he sent money to his family every fifteen days; he goes on to explain how he brought his family to the United States in the late seventies; although he suffered many hardships, he feels good about having worked as a bracero. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Guadalupe Mena Arizmendi https://www.braceroarchive.org/files/original/nuñez_chih021_3f5dafe1f7.mp3 d76526f4f2f0379ffb317aa9580295f4 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Guadalupe Núñez nació en Saucillo, Chihuahua, México, en 1941; él y sus hermanos ayudaban a cuidar el ganado y el rancho que era propiedad del padre. Ayudó a su familia hasta la edad de veinte años; él sabía que si quería unirse al Programa Bracero tenía que colocar su nombre en una lista en el pueblo; en 1964 se fue a trabajar a Pecos, Texas. Resumen de la Entrevista: El sr. Núñez recuerda que durante el proceso de inscripción en Chihuahua, Chihuahua, México, sólo había funcionarios mexicanos presentes; no había representantes americanos; además, allí no se tomaban exámenes ni se firmaban contratos; los Estados Unidos pagaban al Gobierno mexicano alrededor de $0.27 centavos por cada bracero contratado. Recién cuando los trasladaban a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas, les hacían chequeos médicos y firmaban los contratos; se acuerda de que ese fue el último año que existió el programa; su contrato de trabajo duró sólo tres meses y lo condujo a trabajar en los campos de algodón de Pecos, Texas. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Parra-Mantilla, Myrna Interviewee The person(s) being interviewed. Núñez, Guadalupe Location The location of the interview. Meoqui, Chihuahua, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guadalupe Núñez Fecha de la entrevista: 13 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Myrna Parra Mantilla El día de hoy es 13 de junio de 2003 en Meoqui, Chihuahua entrevistando al señor Guadalupe Núñez para el Departamento de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso, Myrna Parra Mantilla. MP: Buenas tardes señor Núñez. GN: Buenas tardes. MP: Gracias por haber aceptado la entrevista. Para empezar quisiera que me dijera, ¿dónde y cuándo nació? GN: En 1941. MP: ¿En dónde nació? GN: Saucillo. MP: Cuénteme algo acerca de su niñez, de sus papás, ¿a qué se dedicaba su papá, sus hermanos? GN: Pues trabajaba en un rancho ganadero, trabajaba de jornalero, mis hermanos están, trabajan ahorita. MP: Y, ¿era ganado de su papá o era ganado de otra gente? GN: De otra gente. Pues también él tenía, pero poquito. MP: Pero más bien lo trabajaba a otra gente. GN: Sí, eran otros. MP: Cuénteme acerca de su niñez, ¿a qué edad empezó usted a trabajar, en dónde o si tuvo escuela? GN: No, yo empecé a trabajar desde los catorce años. MP: A ver permítame. (entrevista interrumpida) MP: Sí, me decía que empezó a trabajar desde muy chico. GN: Sí, con mi papá. Sí, trabajé hasta los veinte años, ya que me casé ya no, me aparté ya de él. MP: ¿Cómo se dio cuenta del Programa Bracero, que la gente se estaba yendo a trabajar allá a los Estados Unidos? GN: Sí pos allá, apuntaban aquí a la gente. MP: ¿Aquí en los ranchos, en los municipios? GN: En los municipios sí, en los pueblitos que había chiquitos. O sea que nomás que nomás, en ése tiempo vivía en Los Rampeños(??) y fue onde se oía alarma ahí cuando iban a salir braceros y lo apuntaban a uno y era del modo en que salía uno, que le tocaba que lo sorteaban y luego ya salía uno. MP: Ah, ¿o sea que los tenían que sortear de todas maneras? GN: Sí, pa que… MP: O sea, ¿no era nada más que se apuntaran así? GN: No, no ahí lo sorteaban y luego ahí ponían la lista a ver de… Los que estaban, los que iban a salir pa tal fecha, pa mayo, septiembre. MP: Y, ¿también ya les ponían fecha, cuándo se iban ? GN: Sí, sí los que iban a salir en mayo, los que iban a salir en septiembre. MP: Para ese entonces, ¿usted ya estaba casado? GN: No. MP: ¿Estaba soltero? GN: Estaba soltero. MP: Entonces usted se tuvo que ir a Chihuahua me imagino, ¿no? , a El Trocadero. GN: Sí cuando ya me nombraron que ya salí sorteado, tonces fui a Chihuahua y de ahí nos despacharon a Juárez. Nos llevaban allá a una parte que le decían El Trocadero. MP: A Chihuahua. GN: A Chihuahua, y luego de ahí ya nos embarcaban en un camión. Nos echaban en un camión hasta Juárez. Y luego ahí lo pasaban a uno a Río Vista pa salir uno pa… A mí me tocó estar en Pecos. MP: ¿En Pecos?, ¿fue la primera vez que estuvo ahí? GN: Sí, la última y la primera vez. MP: ¿Cuánto tiempo anduvo de bracero? GN: Una vez nomás. MP: ¿Nada más un contrato? GN: Sí. MP: ¿Qué fueron, como unos tres meses o cuántos? GN: Unos tres meses. MP: Platíqueme ahí en El Trocadero primero, ¿había ahí gente de Estados Unidos, representantes del Gobierno de Estados Unidos? Para hacerles no sé, algún tipo de examen médico o las manos, o algo así. GN: No, no pos ahí lo que era nomás la pura gente de aquí, de aquí de México. MP: ¿Qué año fue cuando, la primera vez? GN: En el [19]64. MP: En el [19]64, ah, okay ya fue la última vez que hubo el programa, ¿verdad? GN: Sí. MP: Entonces ahí, para ese entonces ya la gente, por ejemplo los que hacían las entrevistas ahí los exámenes médicos y todo eso. GN: Pues ahí nomás lo alistaban a uno y luego ya lo echaban a, pa allá en el Río Vista es onde lo revisaban a uno, las manos y todo, el corazón y todo el… Y aquí no, aquí nomás le tomaban datos ahí a uno yo creo, pero no, no lo revisaban a uno. MP: Y, ¿de todas maneras sí seguía yendo mucha gente, mucha gente que quería ser bracero? Digo, porque ya estaba el final del programa, ¿no? GN: Sí, pues fue el último año. Ya no hubo, y hasta la fecha que no hay, no ha vuelto a haber. MP: Y, ¿de todas maneras sí hubo mucha gente que quería irse a trabajar? GN: Sí, digo, mucha gente quería, y quieren todavía, pues es que ya ve ahorita lo que está pasando ahí con los mojados que se van, que los están encontrando muertos. Nomás que pos ya no, ya los Gobiernos yo creo que ya no, no tienen ese programa ya. MP: O ya son otros intereses, ¿no? GN: Sí, sí ya, sí pos que ahí está el Gobierno de aquél, con el cuento de los mojados, pos no les cuesta nada. Y antes creo sí pagaban un, creo que $0.37 de dólar ó $0.36 por ahí, no sé exactamente lo que pagaban por cada bracero. MP: Pero, ¿quién pagaba eso? GN: El Gobierno de Estados Unidos. MP: O sea, ¿el Gobierno de Estados Unidos le pagaba al Gobierno Mexicano? GN: Ey, creo que sí, según yo tengo entendido que les pagaba por cada trabajador que iba. Y ahora pos la gente que va, pos esos sí no les cuesta nada al Gobierno aquél. MP: Claro. GN: Hasta se van gratis. Yo creo que por eso ya no hay braceros. No, yo creo que era algún contrato que tenían y se acabó y pos ya no, estos Gobiernos ya no se apuran por eso. MP: Pues sí, ¿verdad? Pero de todas maneras aún sigue la necesidad en Estados Unidos porque pos la gente no quiere hacer el trabajo pesado. GN: No. MP: ¿Verdad? GN: Ey sí, sí, les hace falta la mano de obra, trabajadores allá, quién sabe, no… Pues más bien protegen los que están allá, yo creo, ¿no? MP: Más bien. GN: Los que ya están allá viviendo, los protege el… Allá. MP: Y ahí de Chihuahua a El Paso, ¿los mandaron en camión o en tren? GN: ¿De Chihuahua a El Paso? MP: Ajá. GN: Sí, en camión. MP: ¿Usted no tenía que pagar nada? GN: No. MP: Ni comida, ¿ni nada? GN: No, no, llegando allá le daban a uno comida. MP: Y cuando llegaban ahí en el puente, ¿no tenían problemas para pasar el puente? GN: No, no pos esa vez que me tocó a mí no, no hubo problemas, no porque nomás abrieron el puente y ya nos hablaron y nos pasaron. Y no, no casi no había problemas de eso. MP: Y ustedes, ¿sí podían llevar con ustedes, no sé por ejemplo, cambios de ropa o cobijas o herramientas para trabajar? GN: No, pues, pues yo llevaba un cambio nomás de ropa así, pero nomás. Pero muchos no llevaban nada, pero un cambio sí lo podía llevar uno. No había problemas ya de que, pos no se lo quitaban a uno ya ve que lo revisan ahí, lo dejaban pasar. MP: Y ahí en Río Vista, ¿cómo era el proceso de que los checaban o de que llenar los contratos o cómo…? GN: Pues ellos los llenaban ésos, uno nomás firmaba ahí y lo metían a uno por muchos cuartos, a los rayos X y todo eso. Y luego ya salíamos, ya lo echaban a uno en camión a la parte a donde iba uno, donde firmara uno. MP: Y cuando, antes de firmar el contrato, ¿sí les decían lo que decía el contrato de cuántas horas iban a trabajar, en dónde era? GN: No. MP: ¿El sueldo que iban a recibir? GN: No, eso sí, no le decían a uno nada. MP: ¿No? GN: No, no nomás lo firmaba uno y salía uno y luego, como era mucha gente pos lo que querían era estarlos… MP: Rápido, ¿no? GN: Sí, rápido. MP: Y, ¿ahí cómo los trataban en Río Vista? GN: Pues bien ahí. Bueno, pues a mí me tocó que me trataran bien, quién sabe a otras gentes cómo los hayan tratado. MP: ¿Se estuvo mucho tiempo ahí?, ¿cuánto tiempo se estuvo para que lo contratara algún ranchero? GN: No, no, llegamos en la mañana y en la tarde nos echaron. Nos echaron al rancho allá a Pecos, pues. Y luego ya ahí nos quedamos, me acuerdo que decían La asociación, hasta otro día que venía el patrón y ya lo llevaba a uno al rancho. Pero no, no era pos, bueno que estaban bien, quién sabe a otras gentes. Según yo he oído que sí tenían, que duraban días ahí porque no querían firmar a donde los despachaban. Como había partes que eran muy malas, pues no querían ir. MP: Pues decían que Pecos era uno de esos lugares donde nadie quería ir. GN: Sí, Pecos era una parte en donde la gente no le gustaba ir, peor en la pisca, porque en la pisca pos era algodón muy grande y no piscaban nada. MP: Usted decía que estaba soltero, ¿verdad?, todavía cuando se fue para allá. GN: Sí. MP: Y sus papás, ¿qué le dijeron cuando se fue? ¿Sí, pues, estuvieron conformes? GN: Sí, sí estaban de acuerdo que fuera. Sí, pues ya estaba uno con la ilusión de allá y uno pos en esa edad está en la ilusión de conocer y todo eso, ellos también: “Pues no, vete a ver qué, a ver cómo te va”. MP: Y, ¿usted se fue solo o se fue con algún hermano o algún conocido? GN: No, solo, solo, allá me junté con unos conocidos que, de aquí que aparente eran de la misma cordillera. Y ya, los encontraba allá y allá nos juntamos, ya nos fuimos juntos. MP: Pues sí era mucha aventura, ¿no? Porque no sabían ni a donde iba. GN: No, no pos no sabíamos a donde lo despachaban a uno. Iba uno ahí pa el rumbo a ver a dónde lo despachaban. MP: Y luego ya la primera vez que llegó ahí al rancho pos, ¿qué le pareció ahí?, ¿estaba bien o estaba así como que medio, se veía muy…? GN: Pues estaba muy solo ahí. Era adentro del, pues fuera del pueblo allá un rancho muy lejos del pueblo. Estaba muy solo, pues porque uno estaba con el deseo de ir a conocer, pos se le hacía a uno bonito allá. Mucha gente pos que conocía allá, pos también se iban, pos también con la ilusión de trabajar y todo, de hacer algo. Pero no, pos mucha gente yo he oído que, de que sí los trataban mal y que, el rancho. Pos sería que a nosotros nos tocó la suerte de que nos tocó buen patrón, yo creo. MP: Y aparte también pos ya era ya lo último del programa, ¿no? GN: Era lo último, sí. MP: Ya no les quedaba de otra más que ya portarse bien, ¿no? GN: Portarse bien, sí. MP: Y cuénteme ahí cómo era el rancho, ¿vivían así con mucha gente en una barraca o ya tenían una casita o algo para menos gente? GN: Éramos ochenta los que vivíanos en una barraca, ochenta gentes. MP: Muchas de todas maneras, ¿verdad? GN: Sí, eran munchos. Sí, y luego de ahí nos cambiaron a otra parte y también allá había como ochenta gentes ahí, que esa gente era pura gente de allá del sur, venía del sur. Y los que estuvimos primero, pos allá puro de Chihuahua, nomás que se empezaron a ir, entonces a nosotros, nos cambiaron a otros ranchos ahí había pura gente de acá del sur. Y yo ahí me estuve hasta que se me cumplió, hasta que se me cumplió el, porque me renovaron y yo seguí todavía hasta que se cumplieron los tres meses. O sea que eran los contratos de un mes y medio y yo renové y seguí hasta que se cumplieron los tres meses. MP: Y ahí cuando tuvo que renovar el contrato, ¿no tuvo que ir a Río Vista otra vez o a alguna oficina a renovarlo? GN: No, el patrón fue el que fue y nos renovó. Pos sería ahí en la misma Asociación quién sabe a dónde iría. “Aquí están los contratos”, y él fue y los renovó y luego ya nos los entregó y ya. Nomás que a los quince días acabó él y ya nos pasó con ése otro amigo de él y ahí fue cuando cumplimos el segundo contrato. MP: Y, ¿ahí sí se podía hacer eso? GN: ¿De renovar? MP: Que se iban con otro. GN: Sí, pos nos pasaron este, creo que era hasta el presidente de La Asociación con el que nos pasó. MP: Ah, ¿sí? GN: Sí ahí duramos, o sea hasta que se acabó el trabajo, todo. MP: Y ahí en el rancho, ¿ustedes se hacían su comida o cómo se alimentaban? GN: Sí, sí pos nosotros hacíanos la comida, preparábanos lonche y todo. Cuando llegábanos y en la mañana cuando nos íbanos a trabajar. MP: Y, ¿qué clase de trabajo estuvo haciendo usted ahí? GN: Piscando. MP: ¿Nada más piscando? GN: Sí, fuimos a la pisca. Entonces ya fuimos a septiembre ya casi no había trabajo de raya, pura pisca había. MP: Y, ¿qué tal el clima? GN: Pues en ese tiempo hacía frío. MP: ¿Hacía frío? GN: Ey. Sí, pues ya en septiembre en delante ya empieza a hacer frío, diciembre. MP: Y ahí, ¿cómo les iban con, por ejemplo, para bañarse, sí tenían agua caliente ahí? GN: ¡No!, no había. Había baños, pero el agua helada. Baños, agua caliente no tenía, no, pos estaba solo ahí el rancho. Nomás a nosotros que nos llevaban a los… Bueno pos me parece que estaba fuera de, adentro del monte allá adentro, lejos de la ciudad. MP: ¿Entonces dice que había ochenta braceros ahí? GN: Sí, pos yo creo hasta como ochenta gentes. MP: Y ahí ustedes estaban todos mezclados, ¿no? Los de Chihuahua con los del sur me imagino, ¿no? GN: Pos primero estábanos como unos poquito, ¿sería qué?, no, unos cuatro o cinco estábanos cuando nos cambiaron, pero primero sí éramos muchos de Chihuahua. Porque hay puro de Chihuahua allá en el, al primer patrón. Y luego después cuando nos cambiaron, entonces es cuando había pura gente de acá del sur. Con el otro patrón donde había pura gente de otra, sí, pos acá del sur. MP: Y por ejemplo, ¿no tenían muchos problemas así viviendo tanta gente? GN: Pos no, pos nomás se cuidaba uno de que no le agarraran el mandado porque había muchos que, pues gente larga. Ya ve que, chavalos que eran los que agarraban ahí. Pero no, nomás se cuidaba uno nomás, por eso digo, no había disgustos entre nosotros no. Y uno ya conocía pos ya se cuidaba uno de la gente que sabía uno que... Pero no, si le agarran a uno pos no decía uno nada. MP: ¿Por qué no decían nada, oiga? ¿No se podían ir a quejar con el mayordomo o con el ranchero o algo? GN: Sí, pero pos es que, pos es que uno por no, pos pa vivir bien, ¿verdad?, con los compañeros ahí pos pa pasárnola bien ahí, que no dijiera uno: “Pues no puedo hablar con aquél, porque nos enojamos con aquel otro”, ¿no? Pos uno ahí platicaba uno con todos. No, pos por eso nos deteníanos por eso no, que pos ir a reclamarle del mandado. Pos sí les decía uno pero no, no con malas palabras ni nada. No había, pos no hubo problemas por eso, digo porque pos, sabíanos llevárnosla ahí, pos pasarla bien. Oiga y este, y ¿eso de que, la ayuda esa que iban a dar algo así? MP: No sé, fíjese que yo… Estamos nosotros más bien con, como le digo, esto es un trabajo de la escuela, de investigación, para que la gente se de cuenta de el trabajo que ustedes fueron a hacer allá y pues, el acuerdo, ¿no?, que tenían los dos gobiernos y detalles que pues la gente no sabía, por ejemplo que el Gobierno Americano le pagaba un tanto por ciento al Gobierno Mexicano por cada Bracero; o sea, porque la gente no sabe nada de eso, entonces eso más bien es el propósito de esta investigación. No tanto del dinero que les deben, porque pos nosotros no tenemos nada en relación con eso, ¿me entiende? O sea, nosotros nada más de pura escuela y tenerlo a disposición del público que le interesa el tema, pues que sepa, ¿no? Y que investigue y que se de cuenta de esa parte de la historia de Estados Unidos pues tan importante que fue y que muchas veces pues no se le reconoce como debería de ser. GN: Sí, no… MP: Sí, aunque por ejemplo a usted, pues ya le tocó el último año y me imagino que pos no tuvieron problemas por ejemplo de abastecimiento de comida o algo así, porque ya ve que también hubo algún tiempo en que racionalizaban mucho la carne o el azúcar. GN: Sí. MP: Pues no había. GN: No había. MP: Por la guerra y todo eso. Pero, por ejemplo con ustedes, ¿nunca tuvieron problema de que les negaran alguna comida o algo? GN: No, no. No, pos a nosotros nos llevaban al pueblo a que trajéramos lo que quisieran ahí, a traer el mandado. No, nunca hubo y hay otras gentes que sí… Pos yo he oído platicas ahí de que batallaban pa que los llevaran que al pueblo, pero a nosotros no. Se portó bien el patrón, muy buena gente. MP: Qué bueno. Y, ¿qué hacían para distraerse un rato ahí?, después del día tan duro de trabajo que habían tenido. GN: No, pos ya salía uno en la tarde pa cuando hacía uno los alimentos de uno y todo eso, pos se hacía noche y a dormir, platicaba un rato uno ahí y a dormir pa estar el otro día temprano listo, levantarse uno temprano pa que no se le hiciera tarde a uno. No, pos no se le hacía a uno largo el día, el tiempo ahí porque pos no tenía uno tiempo de… Pues los domingos era cuando, pues muchas veces íbanos al pueblo, muchas veces ahí nos la pasábamos. Pos ahí entre, pos es que había mucha gente, pos no se le, no se le hacía a uno largo el día porque platicando con unos, con otros, oiga, hasta jugando allá hasta a la baraja ahí jugaba, ahí tomadero, otros a jugar, y así. Y ya se pasaba el día. Muchas veces el mayordomo iba y pos nos poníamos nosotros a ayudarle ahí lo que andaba haciendo él pa pasar el día, y no, no se nos hacía largo ni nada, pasamos el día nomás. MP: Qué bueno. Y, ¿a usted nunca le dio por arreglar papeles para quedarse allá legal y tener otro tipo de trabajo? GN: Pues sí, pero en ese tiempo pos no sabía uno. Yo, como era la primera vez que estuve yo allá, pos no sabía uno no, cómo hacerle o algo, no. MP: ¿El ranchero nunca les ofreció de que se quedaran con él a trabajar? GN: No, no nunca nos ofreció él. MP: Y ya cuando se acabó el programa que usted se regresó a México, ¿se regresó hasta acá o se estuvo allá algún tiempo de mojado? GN: No, me vine hasta acá. MP: ¿Sí?, luego luego. GN: Sí, me vine hasta acá de El Paso y ya me renté yo ahí. MP: Y, ¿nunca volvió a ir para Estados Unidos? GN: No, de mojado sí fui, pero ya de bracero ya no. Pues ya no hubo, fue el último año. MP: Sí, y usted que estuvo de bracero y de mojado, ¿cuál sería la diferencia para usted entre un bracero y un mojado? GN: Pues que no podía andar uno donde quiera. MP: Como mojado. GN: Como mojado pues tenía uno que, pos no, nomás del trabajo a la casa, a las tiendas a donde iba uno a comprar uno el mandado. MP: Y allá por ejemplo, en cuanto al trato que recibían del mayordomo, del ranchero, ¿sí era igual o el sueldo que recibían también era igual, o sí había también diferencia en cuanto a eso? GN: Pues ganaba uno poquito más porque ya era, ya fue como el [19]70, ya estaban los salarios más arriba, ganaba uno un poco más. Pues no, no es igual porque lo tratan a uno más duro, ¿verdad? Tiene que trabajar uno más duro. No es igual que… Pues de bracero que usted puede defenderse y de mojado no, pos ahí tiene que trabajar uno, pos anda uno ilegal, no es igual. MP: Y ustedes nunca, como braceros, ¿nunca tuvieron problemas que, por ejemplo, con La Migra o algo que los anduvieran checando? O no sé, o sea que fueran ahí a pedirles papeles o algo así. GN: No, no, nunca fue, nunca, nunca nos molestaron por eso. No y luego pos allá en el rancho pos sabían que, en ese tiempo casi no se usaba, era raro el que encontraba uno gente que anduviera ilegal allá. Yo creo que por eso no vigilaban mucho los ranchos, porque sí, ahí estuvo uno que había llegado de mojado, pero una gente nomás, pero no, nunca. MP: Y, ¿nunca pusieron dedo de que ahí había un mojado? GN: No, no, no pos la gente aquí se hacía, pos pobre, ¿verdad? Pos él se iba también a buscar este… MP: Claro, a ver qué hacía de comer, ¿no? O a ver qué ganaba. GN: Sí, sí pos… Y no, no, nunca pusieron dedo ahí. Y de ahí se fue, quién sabe pa dónde ganaría, ya después se retiró de ahí. MP: Y entonces dice que sus papás estaban acá, ¿usted les mandaba dinero o algo? GN: Sí. MP: Y, ¿nunca tuvo problemas de que se le perdió el dinero, que no llegaba? GN: No, no en ese tiempo sí, sí llegaba el dinero. Sí, todas las cartas que ponía yo llegaban y ahora últimamente creo que sí se perdían, ¿verdad? Sí se perdían. No, en ese tiempo no. Pos ya ve que todavía no había tanto teléfono, ya ve que como ahorita pos, ya no se escriben porque tienen la ésta de hablar, la oportunidad de hablar. Y ahora que ya hay muchos teléfonos, ya hablas tú, ya no es igual que escribido. MP: Y allá, ¿el mayordomo sabía hablar español o cómo se comunicaban allá con ellos? GN: Sí sabía hablar español, nomás el patrón no, eso sí. Pues el mayordomo sí hablaba español, pues casi en todos los ranchos tenían un mayordomo que hablaba español. MP: Y, ¿usted nunca se dio cuenta de algún detalle de que algún ranchero hubiera tenido problemas con algún bracero o no sé, algún problema que hubieran tenido por ahí? GN: No, no, yo nunca me di cuenta yo… Pos aquí con la gente era donde se daba cuenta uno de que el patrón se portaba mal, que no los llevaba muchas veces el día que los tenía que llevar al mandado o que tenía la obligación de llevarlo al pueblo también a que fueran a pasear o algo, a comprar ropa o algo. Pero no, de aquí es onde me daba cuenta yo con la gente, pues platicaban: “No, me tocó a mí, me tocó que un patrón”, o algo. No a nosotros no, nos querían. Hay veces que hasta iban nomás tres, iban y nos llevaban hasta el pueblo y ya en la tarde iban y nos traiban. No, pos es que nos tocó buen patrón. MP: Sí. Y, ¿esa gente nunca se quejó con el cónsul?, ¿no? Era con la persona que se podían quejar. GN: Pues yo creo que no, yo creo que nunca se quejaron. Porque, no digo, yo no me tocó, yo digo yo nomás aquí onde se oía platicas aquí con la gente cuando ya venían. Por eso le digo, yo creo que nunca se quejaron no, nosotros, no lo reportaban no. MP: Oiga y, ¿qué más me podría platicar de su historia allá en el otro lado? GN: ¿Como qué? MP: Sí, de que otra anécdota de que vivió allá con los braceros o como mojado. GN: No, pos yo no, con los compañeros ahí nomás, no se iba uno a ver qué hacía pos no podía uno salirse uno muncho. No, la pasamos bien ahí. No puede uno, pues va uno a buscar a ver qué trai y luego pa salir a gastarlo ahí, no. MP: ¿Le rendía el dinero? GN: Sí, sí pos no, en ese tiempo pues sabe, en ese tiempo rendía más el dinero que ahorita, pos ahorita va uno y trae $100 dólares, no son nada. En ese tiempo pos sí rendía más. Pero pos estaba más barato todo y ahorita no, ahorita en cualquier cosita luego luego le quitan a uno los centavos. MP: Y su opinión acerca del Programa Bracero, ¿sí fue bueno, fue más o menos? GN: Pues fue bueno porque sí se ayudaba mucha gente. Toda la gente que iba pa allá pos se ayudaba. Sí, para mí sí, ojalá y hubiera todavía. Póngale que uno ya no puede ir, pero otra gente, pos ya ve que ahorita como está aquí el… No hay trabajo. MP: Claro. GN: Sí sería muy bueno que hubiera. MP: Y así se solucionaría mucho el problema de los mojados, ¿no? GN: Sí, sí pos ya sería ya menos, menos mojados. MP: Bueno pues muchísimas gracias. GN: Ándele. MP: Por haber aceptado la entrevista y por el tiempo. GN: Gracias. MP: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Digital, WAV, MP3 Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 28:39 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 K 96 bit File Name Identifier The identifier for the sound file. Nuñez_CHIH021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guadalupe Núñez Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guadalupe Núñez was born in Saucillo, Chihuahua, México, in 1941; he and his brothers helped care for the cattle and ranch that their father owned; he helped his family until he was twenty years old; he knew that if he wanted to enroll in the bracero program, he had to put his name on a town list; in 1964, he worked in Pecos, Texas. Summary of Interview: Mr. Núñez recalls that during his enrollment process in Chihuahua, Chihuahua, México, there were only Mexican officers present; there were no American representatives; in addition, there were no exams or contracts given there; the United States government paid the Mexican government about 27¢ for each bracero that was hired; it was when they were moved to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, that they were medically examined and signed contracts; he recalls that it was the last year of the program; his work contract lasted only three months, and took him to work in the cotton fields of Pecos, Texas. Creator An entity primarily responsible for making the resource Parra-Mantilla, Myrna Núñez, Guadalupe Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-13 Relation A related resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guadalupe Núñez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Núñez, Guadalupe Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/guardado_montelongo_cmex15_a00fd43d58.mp3 7facd0fd2ff23d8ff227261b869b89ce Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. File Name Identifier The identifier for the sound file. Guardado_Montelongo_CMEX15.mp3 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guardado Montelongo Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No https://www.braceroarchive.org/files/original/salcedo_gudino_cmex31_1a45c9f83d.mp3 91061ec6238856279c956fcf72f200b5 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. File Name Identifier The identifier for the sound file. Salcedo_Gudino_CMEX31.mp3 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Gudino Salcedo Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No https://www.braceroarchive.org/files/original/guillermo-bracero-pay-stub_48bff992d4.pdf 025c7786bcadba8d52f8833c77a398c3 Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guillermo Bernal Paystub Creator An entity primarily responsible for making the resource Elizabeth Bernal Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Elizabeth Bernal Rights Information about rights held in and over the resource You are being asked to contribute your story to the Bracero History Archive, which is developing a permanent digital record of the Bracero program. Your participation in the project will allow future historians, and people such as yourself, to gain a greater understanding of this program and its effect on the people involved.<br />You must be 13 years of age or older to submit material to us. Your submission of material constitutes your permission for, and consent to, its dissemination and use in connection with the Bracero History Archive in all media in perpetuity. If you have so indicated on the form, your material will be published on the Bracero History Archive website (with or without your name, depending on what you have indicated). Otherwise, your response will only be available to approved researchers using the Bracero History Archive. The material you submit must have been created by you, wholly original, and shall not be copied from or based, in whole or part, upon any other photographic, literary, or other material, except to the extent that such material is in the public domain. Further, such material must not violate any confidentiality, privacy, security or other laws.<br />By submitting to the Bracero History Archive you release, discharge, and agree to hold harmless the Bracero History Archive and persons acting under its permission or authority, including a public library to which the collection might be donated for purposes of long-term preservation, from any claims or liability arising out of the Bracero History Archive's use of the material, including, without limitation, claims for violation of privacy, defamation, or misrepresentation.<br />The Bracero History Archive has no obligation to use your material. Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) Yes Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes bracero paystub https://www.braceroarchive.org/files/original/manzo_cervantes_coa033_8ccea02779.mp3 aecd24726ed6891750a67fbe7d157b6a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Cortez, Veronica Interviewee The person(s) being interviewed. Cervantes Manzo, Guillermo Location The location of the interview. Coachella, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Guillermo Manzo Cervantes Fecha de la entrevista: 20 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Verónica Cortez Ésta es una entrevista con Guillermo Manzo Cervantes el 20 de mayo de 2006. Lo está entrevistando Verónica Cortez y es parte del Proyecto Historia Oral de braceros. VC: ¿Me puede por favor empezar diciéndome dónde y cuándo nació? GM: Nací el 22 de febrero de 1939. Nací en Michoacán, Estado de Michoacán en un ranchito que se llama, ahora se llama San Miguel pero antes era Rancho Los Ochoas, es Municipio de Villamar. VC: Hábleme de su familia y del lugar donde nació. GM: Nací en el rancho de San Miguel, Rancho Los Ochoas que ahora es San Miguel, es el municipio de Villamar, Michoacán. VC: ¿Su familia? GM: ¿Mi familia? VC: Su mamá, su papá. GM: Ah, pues en ese entonces yo me vine con mi papá. Inclusive mi mamá no quería (risa) que me viniera. VC: Su mamá. ¿Entonces vivía con su papá y su mamá? GM: Sí, pos entonces estaba yo chico, vivía con ellos y… VC: ¿A qué se dedicaban sus padres? GM: A trabajar, trabajar en el campo y pues, como para acá pos todos sabemos ahorita hasta la actualidad, nos dicen que Estados Unidos y nos venimos, se viene la gente. Entonces en antes con más razón aunque era poco lo que rendía el dinero, pero como quiera la gente se venía para acá. Me vine con él y nomás que me enfermé yo esa vez en Empalme, como allí era la contratación, pos entonces tendría yo unos dieciocho años yo creo. VC: ¿Tiene una familia grande? GM: ¿Ahorita? VC: Tenía. GM: Ah, sí, pos éramos nueve. VC: ¿Nueve hijos? GM: Con, con ellos. Y todavía hasta la fecha están ellos, gracias a Dios. Mi papá y mi mamá todavía viven. VC: Y, ¿sus hermanos y hermanas dónde viven? GM: Pos yo era, yo era el mayor, de ahí para abajo, de ahí para abajo eran los demás. Ya mi papá me dijo que si quería venirme para acá, que el trabajo era duro, que si yo quería, que viniera, él me apoyaba. Entonces pos yo tenía miedo, la verdad, miedo por lo que decían que el trabajo era muy pesado y que, pos esos no los dejaban ni descansar, que muy muy; era el trabajo pesado. Entonces pues le dije que sí y me vine, nomás que como le digo, me enfermé en Empalme, Sonora y de ahí me regresó hasta Guadalajara. Él se fue conmigo y luego, y como de allí de Guadalajara son unas tres horas a donde vivo yo, me dijo: “Ya de aquí te vas tú solo, yo me voy otra vez para atrás a Empalme”. Y ya él se regresó y se contrató. Por que como, sabemos eran, se venían los contratados y ya al siguiente año me vine otra vez y entonces sí pasé yo y ya de ahí para acá ya estuve viniendo cada año. VC: ¿Usted fue a la escuela cuando estaba chiquito? GM: Sí, sí fui. VC: ¿Hasta qué grado? GM: Pero pos en antes tenía uno otra mentalidad, tanto uno como sus papás que pos, lo que se requería era saber trabajar, ¿qué prepararse? No iban a ser abogados, no iban a ser licenciados, así es de que lo que nos esperaba era trabajo, trabajo y hay que trabajar. Y pues crece uno con esa mentalidad y pos el interés es en trabajar, saber trabajar. VC: ¿Aprendió a leer y a escribir? GM: Sí, sí, o sea aprendí porque, inclusive pasé hasta sesto, sesto año pero como en el tiempo de que había trabajo me salí a ayudarle a mi papá a hacer las labores. Se terminaba el trabajo de, ya del compromiso de nosotros, de mi papá y luego ya me iba a la escuela, pero como quiera me atrasaba yo. Cada año repetía el año porque no, no iba yo el año, no iba el año redondo, iba nomás por temporaditas. Y nomás pasé a sesto año y ya no quise ir porque ya estaba yo grande, ya me daba vergüenza y así aprendí muy, muy poco, pero escribir sí sabe uno, pero en otras cosas no. Historias, sé leer, pero no, como uno no tiene uno mucho conocimiento en la historia de uno. Y fue duro casi la mayoría de los, de algunos lugares no aprendieron ni a leer porque no los dejaban ir a la escuela, al trabajo, al trabajo. En la casa sí, en vista de Dios todos estudiamos algo, algunos inclusive fueron a la secundaria, uno. Pero también, la ilusión de venirse para acá, dejó también la escuela. No, él, que venía, quería venirse para acá porque él veía que los que venían llevaban ropa nueva, iban diferentes, iban ya más grandes y a veces yo creo que hasta más gorditos. Bueno, entonces se fija uno cuando está joven y también dejó la escuela y ya no quiso estudiar, que él mejor… Todavía sufría mucho porque no era de donde uno vivía, se tenía que ir a otro lugar y había que sostenerlo, estarle pagando, pos nomás la comida porque estaba con unos familiares y la renta no, no le cobraban nada, pero sí algo, un dinero, algo así se les daba y como quiera pos no es uno _____(?) de Dios, son años. Entonces dijo que ya no, que ya no quería estudiar y pos nomás él era el único que le digo, entró a la secundaria. Las mujeres también aprendieron, pero… Y luego la mujer menos tenía el derecho de aprender a leer o a escribir. Como le digo, tenía otra mentalidad la gente; hasta uno mismo, yo creo mínimas señas ellas, las muchachas que ellas eran para hacer el quehacer, ayudarle a mamá y… VC: ¿Cómo le llamaban al Programa Bracero allá en México? GM: Bracero, bracero, bracero, bracero. “Nos vamos de braceros”, braceros. VC: ¿De braceros? GM: De braceros, ey. VC: Y, ¿qué tipo de trabajo hacía usted cuando lo contrataron? GM: Primero fue piscar algodón y después ya fue en ese, este lugar de Avondelia [Avondale] y en mismo Arizona, en mismo aquí en Somerton ya lechuga, desahijes de lechuga y piscando lechuca, desahijes de betabel, en el tapeo de zanahoria y en el ajo, corte de cebolla también. VC: Cuando se vino, ¿usted estaba casado? GM: No, soltero, no, soltero. No, pos me vine, como le digo, me vine como de diecisiete años o dieciocho. VC: Y, ¿me puede describir el proceso de contratación? GM: El, el tiempo… VC: ¿Como qué requisitos habían? GM: Oh, pos habían nomás lo que, pos había que lo pasaban a uno a revisión, o sea exámenes que estuviera bien, que estuviera de modo de que trabajara y físicamente también, en condiciones para trabajar, que estuviera sano, no estuviera enfermo. VC: ¿Entonces tuvo un examen físico? GM: Sí, físico. Inclusive muchos se regresaban, que tenían algunos las enfermedades y lo regresaban para México, pos así no podían pasar. Y pos ya uno a veces mal trato también. No crea que fue pura, lo fumigaban a uno y hacían a uno, no lo que querían, pero eran requisitos que sí se necesitaban por ellos que no trajera la gente otras enfermedades o qué se yo. Entonces todo eso hacían y ya acá pos algunos le daban mal trato y otros lo trataban bien, como todo; es, es como todo. VC: ¿La segunda vez que se enlistó también era en Palmares [Empalme]? GM: La primer, la segunda vez también fue para bracero, pues y vine también a Empalme, de ahí me contraté y… VC: ¿Qué le dijeron las autoridades, ya sea mexicanas o norteamericanas que podía esperar del trabajo que iba a recibir allá? GM: Oh, pos nomás nos decían que si, que si sabíamos trabajar, que si queríamos ir a trabajar, que era un trabajo pesado a veces y a veces nomás le daban: “Te toca para tal parte”. Y a veces le decían a uno a lo que iba a trabajar y a veces sí era cierto. Y a veces le decían que iba a hacer algún trabajo y se iban con la ilusión de que ese trabajo lo iban a hacer y era, les tocaba otra clase de trabajo. No, no era seguro. VC: ¿Le informaban acerca de su salario, condiciones de vida, alimentos, nada? GM: No, no, de alimentos sí porque ellos lo bordaban a uno. Ellos le daban el borde, de eso sí, pero se lo cobraban, pues, eso sí. Pero del salario no, eso ya según, porque casi la mayoría era por contrato. En algunos lugares había por horas, pero la gente como que le gustaba más el contrato, porque pos ganarse, no ganarse de trabajar, sino de ganarse algún dinero más y siempre rinde más por el contrato que por horas. Y la mayoría de la gente le tiraba a trabajar a contrato porque por lo regular los contratos eran de cuarenta y cinco días, así es que en esos cuarenta y cinco días había que echarle ganas, no iba la gente nomás ahí a matar el tiempo, a decir que viene uno nomás a los Estados Unidos. No, pos era trabajar, trabajar a, porque no sabía uno. Inclusive a veces la cosecha se perdía por lluvias o por otras razones y muchos no alcanzaban ni a cumplir su contrato de cuarenta y cinco días, a veces los echaban antes de los cuarenta y cinco días. Así es que esas personas pos no, no sacaban ni lo que… Y otra cosa, que se venía, uno se venía con dinero a rédito, no se venía con su propio dinero. Había que estar pagando intereses y entonces algunos apenas si alcanzaban a pagar lo que se traían de compromiso y algotros ni lo alcanzarían a pagar. VC: Y, ¿de qué forma viajó de donde lo contrataron a la frontera? GM: Nos traían en, de donde venía uno a Empalme a la contratación, ahí pagaba uno, de ahí para atrás pagaba uno, ahí uno costeaba todo eso. De ahí para acá de donde se contrataba ya era por ellos, sea por los americanos o sería parte de, donde sería por los parte de acá del, de un, de la gente de… VC: ¿En qué viajaba? GM: En el tren. VC: ¿En el tren? GM; En el tren. VC: ¿Era en trenes? GM: En el tren, de Empalme aquí a Mexicali era en tren. VC: Y, ¿cómo eran las condiciones en el tren?, ¿les daban de comer? GM: Nos daban ahí unos sándwiches, le daban, le daban a uno de comer, no muy bien porque uno está desacostumbrado de México a comer, sea lo que sea malito o bueno, a comer regular, más bien bastante, pa llenarse, ¿me entiende? Y ahora no, ahora a la… pos casi la mayoría tanto el hombre como la mujer no quiere comer mucho por no engordar, por esto o por lo otro y ya nos cuidamos. Pero en antes no, en antes traía uno el hambre encima todo el tiempo. Así es que viene a comer bastante, como hubiera. VC: Y, ¿cruzó la frontera en Mexicali? GM: En Mexicali, ahí llegamos a Mexicali, de allí, hasta ahí llegaba el tren, de ahí nos pasaban en camión, se me hace, en camión hasta la frontera, hasta el pie, de ahí pasábamos a pie y ya entrábamos a los cuartos ahí a donde ya nos fumigaban. Se desnudaba uno, entraba uno a unos cuartos y ahí lo fumigaban a la gente y ya de ahí salían al centro, había un centro de recontratación. VC: ¿Me puede describir eso? GM: Ese centro allí, allí llegaba toda la gente, todo el contratado, el que era contratado llegaba a ese lugar, que estaba ahí en El Centro, California. Y de allí, pos ahí estaban ellos enrolados o conectados con los rancheros, los que tenían sus cosechas, [es]taban enrolados con ellos. Ellos pedían la gente, se las mandaban de allí según la cantidad de personas que querían, veinte o treinta o cuarenta o a lo mejor más, de ahí se los mandaban desde El Centro, California. VC: Y, ¿usted tenía opción para escoger dónde quería ir? GM: No, no. A veces, a veces decían, los oía yo que decían que: “Tenemos una ida con un trabajo en tal parte”, por decir, en Merced, California. “¿Hay alguien que quiera ir para allá o que sepa piscar ciertas cosas?”. Algunos decían que sí. Bueno, pues esos, esos se iban para allá. Pero a veces nomás decían: “Van a tal parte”, y del trabajo no le decían ni a qué, ni qué era lo que iban a hacer. Por lo regular era el tomate, el que había en, era mucho tomate ahí en Califor[nia], en este, en el Condado de San Joaquín y la mayoría iba allí al tomate, a piscar tomate. VC: Y, ¿se le permitía tener con ustedes como objetos personales, como fotos? GM: Fotos de… VC: De su familia o… GM: Pos sí, yo con, de eso pos no. Pos sí, sí podían traer fotografías por ejemplo de allá de México, pero uno lo que quería traer es casi nomás la ropa, lo que iba a ocupar para el trabajo porque para cargar cosas y extras, pues como que no, no iba porque no lo… Ni puedo traer maletas grandes, trae mucha ropa, nomás lo que es ropa para el trabajo. VC: Y, ¿cuántos años trabajó oficialmente de bracero? GM: Yo trabajé como cuatro años yo creo, [19]59, [19]60 al [19]64. No, creo yo cinco años o seis. VC: Cuatro. Del [19]59 al [19]60, [19]61, [19]62, [19]63; cinco. GM: Ey. Sí, porque ya cuando acá estábamos acá adentro cuando dijeron que ya se había terminado la bracereada, inclusive me deserté yo esa vez. VC: ¿Se qué? GM: Ya no salí voluntario. VC: Oh, se quedó aquí. GM: Ya me quedé, ya me quedé a trabajar pa otro lado. Pero nos agarró La Migración y al rato que… VC: Y, ¿trabajó en tres diferentes lugares durante sus cinco años aquí? GM: Trabajé, deje me acuerdo un poco. VC: Son tres lugares. GM: También trabajé en este, en, me tocó ir allá para, para Kansas, en un pueblito que se llama Tulepanto(??), Tulepanto(??), Kansas. VC: ¿Qué hacía allí? GM: Allá también algodón. VC: Algodón también. GM: Algodón también, ey. A eso fuimos, a piscar algodón. Y esa vez nos tocó mala suerte porque entramos en septiembre y en agosto, y a principios de octubre se vinieron unos fríos pero buenos, fuertes; hace mucho frío para allá. VC: Allí sí se, ajá, allí sí se pone frío. GM: Ey, se pone frío y ya no pudimos piscar. Nos venimos antes de cumplir los cuarenta y cinco días. Después otra vez ya caí a El Centro, aquí a El Centro, California y de El Centro me fui a Merced, California porque mi papá ya había estado en ese lugar. VC: ¿Trabajó con su papá cuando estaba trabajando de bracero? GM: Una, una vez, una vez me tocó junto con él. VC: Y, ¿los demás tiempos? GM: Sí, los demás fueron, me tocó solo. VC: ¿Solo? Y, ¿él también separado de usted? GM: Separado, ey. Y esa vez que nos venimos aquí a El Centro, nos tocó andar juntos y como él anteriormente ya había venido, él ya había venido más veces, estuvo una vez en Merced, California en un campo y el viejo le dijo que ahí trabajaba muy a gusto, que había mucho trabajo y que le, que le iba a hablar al… VC: ¿Supervisor? GM: Sería al supervisor, o al que se entendía ahí del campo, porque él podía dar cartas. Ese señor podía dar cartas como de recomendación. VC: Para agarrar sus… GM: Para volver, para que aquella persona si quería regresar allí, podía ir otra vez. Entonces mi papá sí tenía la opción ésa de que él salió bien con el patrón y le dijo que cuando se fue una vez para México, le dijo cuando volviera otra vez que si no estaba a gusto y si quería ir para allá, que le hablara, que le escribiera y que él le podía ayudar. Entonces esa vez, como aquí en El Centro hacía mucho calor, ¿verdad? Es algo cerquilla de Mexicali, esta área casi es igual. Pero en antes hacía más calor, porque inclusive moría mucha gente, se soleaba. VC: ¿Aquí en Mexicali? GM: Sí, aquí, aquí en Mexicali, aquí en esta área. VC: ¿Aquí en esta área? GM: Todo, todo, le estoy diciendo, aquí es una ciudad caliente. VC: Está bien caliente. GM: Pero ahora ya no, ya no está caliente como antes. No, ahora ya no, ahora ya no. VC: ¡Ay!, no me quiero imaginar. GM: No, ahora ya no. Y ya me dijo mi papá, dice: “Si quieres, si quieres irte para allá le hablamos y a ver si te da chanza a ti”. Y sí, le habló, le escribió y ya me dijo, le dijo a él, a mi papá que sí, que me llevara y ya nos fuimos juntos. De aquí de El Centro nos fuimos a ése, a Merced, California. Nos estuvimos ahí juntos un tiempo y se cumplió el contrato y ya luego nos echaron para afuera otra vez y regresé otra vez yo, pero ya separados, ya no, ya no juntos. Yo estuve en Manteca, California, en [Rancho] Cucamonga, California, en Gilroy, California y en Woodland, California, ey. VC: Y, ¿cuántos braceros trabajaban con usted? GM: Pos no, eso no, no me acuerdo. VC: ¿En dónde duró más tiempo?, ¿hubo un lugar o todos eran…? GM: Eh, no. Donde duré más tiempo fue la primer vez que pasé porque entré, entramos en septiembre se me hace y duré como seis meses esa vez. Porque había, había pues más, más lugar dónde trabajar. No, porque en antes las compañías lechugueras, las que cortaban lechuga, empezaban en El Centro, se iban para Arizona, se terminaba y luego esa misma compañía se iba para Salinas. Y entonces, en aquel entonces el bracero tenía derecho a durar máximo, se me hace que eran dieciocho meses. A los dieciocho meses ya tenía que salir otra vez para fuera y ser contratado otra vez aunque fuera al mismo lugar, ¿eh? VC: ¿Sabe qué? Vamos a tener que parar porque hay mucho ruido. GM: ¿Mucho ruido? Ah, bueno. VC: A ver si nos tienen otro cuarto ahorita para nosotros. (entrevista interrumpida) VC: Okay, estamos ahora de dónde pasó mucho, la cantidad más grande de tiempo y si trabajó, esa parte donde traba[jó], tardó, duró la cantidad más grande de tiempo. GM: Sí, más tiempo fue esa vez, duré seis meses. VC: Su primer vez. GM: La primer vez que vine. VC: ¿En ese tiempo trabajaba mucho con otros braceros? GM: Sí, sí, pos eran cuadrillas grandes. Eran cuadrillas de, por decir, de unos cincuenta o sesenta personas. Y eso es nomás la cuadrilla que se trabaja, pero era un campo donde trabajan, donde hay, pos a la mejor unos quinientos hombres o más a la mejor. VC: Cuadrillas está diciendo las, ¿donde dormían? GM: Grupos, no. VC: ¿No? GM: Las cuadrillas, yo me refiero cuadrillas como, un mayordomo que trae por ejemplo sesenta personas, es una cuadrilla. VC: Okay, sí. GM: Y en otro lugar otro mayordomo, aunque sea del mismo campo trae más gente. Hay, en un campo hay varios, varios mayordomos. Cada, cada mayordomo trae su gente, de treinta o cuarenta o cincuenta o cien personas, son las que manejan ellos. VC: Y en los diferentes ranchos que trabajaba o así, ¿encontraba que había muchas personas trabajando ilegalmente, que no tenían contratos? GM: No, casi no había, casi no. VC: ¿Casi no? GM: Casi no, casi puro, puros con contrato. Inclusive algunos de los contratados se salían del contrato. VC: Y, ¿cómo se salían? GM: Pos se salían porque, por convenio. Porque en el, en donde trabajaba uno ganaba menos uno, porque lo que le tocara, tenía que trabajar. No era uno, no tenía la opción de buscar trabajo por otro lado. No tenía, tenía que trabajar donde lo llevaban a trabajar, donde lo pusieran a trabajar, ahí tenía que trabajar. Porque no, no tenía uno el privilegio de escoger el trabajo a ver cuál trabajo le gustaba, a ver cuál le rendía mejor, en cuál ganaba más dinero, no; en donde le tocara ahí tenía que trabajar. Entonces algunos les tocaba mal trabajo, que ganaban poco, dejaban, o sea el contrato lo rompían, o sea el compromiso lo… VC: Se lo quitaban de encima. GM: Lo cortaban. No, ya esos ya se salían del contrato y le daban para donde ellos querían. VC: Pero, ¿cómo se salían del contrato?, ¿nada más se iban? GM: Nomás se iban. No, se iban. No, no, no tenían que decir nada. No tenían que, no tenían ni descutir [discutir], nomás ellos decidían no, no, salirse. Por ejemplo hay unos compañeros que me consiguen trabajo allá, me salgo y ya. No había… Nomás esa persona sí ya no, ya no salía, como le quiera con el reglamento que se requería porque como que violaba ese reglamento, lo violaba. VC: ¿Alguna vez se encontró con las autoridades mexicanas o llegó a La Migración a ver sus papeles? GM: Ora lo verás, ora lo verás, sí, ora lo verás, ¿en dónde? Sí, en este, en Cucamonga fue. VC: Que está, ¿en qué estado? GM: ¿En qué estado? Aquí en California. VC: Aquí en California. GM: En California, ese Cucamonga está aquí yendo para San Bernardino, no sé si sepas para allá, yo creo que no. Está ese Cucamonga y ahí llegaba La Migración. Andábanos piscando limón y llegaban despacio, despacio llegaban (ruido) y luego le tocaban a uno la escalera y que se callara, que no, que no gritara, que no hablara fuerte para que los compañeros no oyeran que ya estaban allí y ya le preguntaban a uno: “¿Traes papeles?”. “Pues, que sí”. O sea el contrato era el que lo amparaba a uno. Había un pasaportito que le daban a uno y con ése podía uno salir afuera, andar frontera y el trabajo, como los inmigrados ahorita. Y antes, el que enseñaba eso, ya no lo molestaban. Luego se iban a otra escalera y así iban despacio, no, no iban haciendo ruido para que las demás [personas] no escucharan y se echaran a correr los que no traían [papeles]. Nomás en ese lugar me acuerdo yo que sí llegaba La Migración. Los demás lugares no, no había, no había Migración. Aunque sí la había, pero no, no llegaban a checar. VC: Y, ¿cómo se comunicaba con su familia en México? GM: Escribiendo. VC: ¿Escribiendo? GM: Escri[biendo], escribiendo, escribía uno. VC: Y, ¿con su papá se comunicaba? GM: Sí, por cartas porque pos antes no había medio casi del teléfono, no, no había. Por cartas y a veces mucha gente no, no podía escribir, no por, a veces porque no sabían, no tenían la confianza de decirle a otra persona: “¿Me haces una carta para escribirle a mi esposa, a mi mamá, a mis padres?”. No. Entonces, y luego a veces también porque no sabían si iban a durar ahí o no. [En]tonces la carta no, en ocho días no va y viene, en antes duraban, como digo, que meses, pero unos quince días de aquí para allá y otra cosa que el servicio del correo, llegaban al correo. Estas cartas iban para otro rumbo, sería por equivocación o sería por descuido de los carteros, llegaban sellos de otros lugares que no las reclamaban allá y al último ya venían a su destino. Pero había mal servicio de correo, a veces por allá hasta el mes, hasta el mes podía la persona recibir la contestación y pues no había que andar ellos buscando quién le leyera la carta, porque no se la podían dársela a cualquier persona. Inclusive mi papá, mi papá no sabía leer ni escribir y tuvo que enseñarse él. Dice: “¿Yo cómo voy andarle dando a saber a otra persona mis cosas que yo tengo que hablar con mi pareja? La otra persona le pondrá lo que yo le digo o no le pondrá”. Y él poco a poco se fue enseñando la, o sea el interés y se enseñó a escribir, no bien, pero ahí adivinando una que otra palabra, pero sí se enseñó a escribir. VC: ¿Comenzó solo? GM: Ey. VC: Sí. Cuando trabajaba de bracero, ¿cuántos días a la semana trabajaba por lo normal? GM: Normal son, eran cinco días, ey. VC: Cinco días, ¿no trabajaban los sábados? GM: Y los sábados a veces también. VC: A veces. GM: Ey. Pero de eso, de eso como que no le, no le podía a uno, como que uno era como… Más bien quería uno trabajar porque… VC: Porque ganaba más. GM: Sí, porque por, para el rendimiento del dinero, ey. VC: Y, ¿cuántas horas por día trabajaban por lo normal también? GM: Por lo regular las ocho horas. VC: ¿Las ocho? GM: Las ocho horas por lo regular. A veces hasta más tarde porque, sí, cuando se piscaba tomate, había que piscar ya tarde y luego después cargar. Todos los que cargaban llegaban por allá de las siete de la noche, ya tarde, ya oscuro. Ellos se quedaban a levantar toda la carga y yo, a mí me tocó también parte de eso porque piscaba y luego cargaba y ya llegaba uno en la tarde bien, bien cansado de piscar y luego carga y llegar y comer, bañarse y otro día temprano, otra vez. Eso es un, es una vida medio enfadosa, medio pesada, pero pos tenía uno que hacerlo. VC: Y un día normal, ¿me lo puede describir?, ¿a qué hora se levantaba?, ¿a qué horas almorzaba? GM: A las cuatro de la mañana se levantaba uno, a las cuatro y media pa empezar a almorzar y de ahí ya esperar. Uno espera la hora de la salida al trabajo y otra cosa que a veces la levantada era, no, no tenía uno que levantarse exactamente a esa hora. Pero la mayoría quería almorzar de lo primero que hacen, porque si se tardaba a veces no alcanzaba uno a comer de lo que habían hecho, ya sea avena, unos huevos asados, estrellados o medios crudos. Y cuando iba uno temprano le podían a uno decir, le decían a uno: “¿Cómo los quieres? ¿Batidos o revueltos o estrellados?”, y ya ahí al gusto. Y ya cuando se salía toda la gente que ya quería almorzar para irse a trabajar, pos ya no, ya no le cumplían a uno sus gustos los cocineros. Inclusive ya no, a veces ya no había leche, ya no había avena y pues así se tenía que ir uno. En algunos lugares, luego a las doce le llevaban a uno el lonche al fil [field]. VC: Ah, ahí donde estaba trabajando. GM: En algunos lugares y después en otros le daban a uno lonche en la mañana que se lo llevara. VC: (ininteligible) Y, ¿nomás le daban de comer para el lonche? GM: ¿Que qué nos daban? Pos unos tacos nomás. Pero en el medio día le daban a uno comida en caldo, comida en… VC: Sopa. GM: Su, pos no sopa, sino, vamos suponiendo como caldo, por decir. Hacían ollas grandes y como cuando hacen menudo, por decir. VC: Sí, olla grande. GM: Una olla grande y un cucharazo o dos a cada persona y: “Órale”, y: “Órale”. VC: Sí. GM: Y a veces hacían buenas comidas, a veces llevaban carne de res, costillitas, frijoles, pues le variaban a veces. En la tarde ya más, ya allí en el campo le daban a uno ya mejor, mejor comida. A mí ya no, no se la daban a una muy buena porque a veces ya llegaba fría inclusive y cosas que eran grasosas, pues ya un poco fría, ¿me entiendes? Necesita uno comer la cosa, la comida grasosa tiene que ser calientita para saborearla mejor, o al menos que no, el sabor que no vaya así ya casi espeso. Y ya las otras cosas sí se las puede comer uno frías, pero las cosas grasosas no. Y en el campo allá donde nos llevaban, pues a veces llegaba caliente y a veces llegaba ya un poco fría. Pero eso no, la gente no, no se ponía delicada porque de antemano ya sabía uno que venía a sufrirle, no, no estaba uno en su casa para poder ponerse de delicado. VC: ¿Era esa la expectación, que ibas a venir para sufrir? GM: Sí, pos sí, sí, a sufrir. VC: A trabajar. GM: Sí, no, no traía uno otra mentalidad de que: “Voy a ir a gozarla, voy a ir a pasearme y comer bien”, y eso, no. No, esa mentalidad no. VC: Y, ¿me puede describir bien dónde vivía y cómo estaba amueblado? ¿Le daban camas? GM: Le daban a uno unas literas, a veces le tocaba a uno dormir abajo, a veces arriba, literas con dos. Y pos ahí se batallaba porque los fines de semana era un alboroto, un bullicio y luego el de arriba si era loco para dormir, pos se meneaba, despertaba al de abajo, eso no es control. Tiene uno que adaptarse, ni modo de bajarlo, ni modo de pelear por eso, tiene uno que adaptarse. Algunos inclusive se caían que no… VC: De la cama. GM: Que son, vulgarmente diciéndolo, que son locos para dormir. Pos dormida la persona qué se va a dar cuenta, se daban la vuelta para otro lado e iban a parar abajo al piso. VC: Y, ¿cuánto le pagaban? GM: Yo la primer vez que vine gané la hora a $0.50 centavos la hora en Arizona, ey, a $0.50 centavos. VC: Y, ¿lo más alto que le pagaban? GM: Se me hace que fue a $0.60. VC: Sesenta centavos. GM: Sesenta centavos. Ya ni me acuerdo muy bien. Y de ahí, de ahí para el real, de ahí ya empezó a subir, a subir, a subir, a subir pero a $0.50 centavos era lo, Arizona tenía, o sea que era como el que pagaba más barato. VC: Más barato, sí. GM: Sí, Arizona, el estado de Arizona. VC: Pos oí que en California, ciertas partes sólo pagaban a $0.65. GM: Les pagaban un poquito mejor pero allá, $0.50 centavos. VC: Y, ¿le pagaban con cheque o en efectivo? GM: No, no, ora lo verá… Ya no me acuerdo yo, se me hace que… VC: Está bien. ¿Qué hacía con su dinero? GM: Pos mandarlo uno para allá y qué ganaba uno, señorita, si a la semana salía uno con, como con unos $30 dólares, $25. VC: ¿Tenían que pagar por su comida? GM: De ahí nos descontaban la comida. VC: Lo descontaban. GM: De ahí. VC: Y, ¿por su cuarto? GM: O sea ese salario ya nos venía con la, con el descuento de la comida. VC: De la comida. Y, ¿el cuarto lo pagaban o no? GM: Eh, pues no nos dimos cuenta, varios no nos dimos cuenta. Si nos lo cobraban o no lo cobraban, no supimos. Pero sí, sí, la comida ésa sí sabíamos que nos cobraban tanto por día, ésa sí sabíamos. Pero ya de lo demás ya ni preguntaba uno, ni se daba uno cuenta de que si estaba uno pagando. Inclusive que si pagó o se le cobró o si el Gobierno cobró algo para mandarlo uno para acá, ni eso supimos. No, no le daban uno, no le daban a uno saber muchas cosas, así es de que… VC: ¿Alguna vez tuvo un problema en el trabajo? GM: No, no hubo problemas de, no. VC: ¿Encontró algún tipo de discriminación? GM: Ah, pos es como siempre, como siempre hay medio unos buenos, hay medio malos y eso es un igual que hay que admitirlo, inclusive ahorita en la actualidad, no los hay. Hay personas que son buenos, hay personas que no, esos son estrictos, son, lo que entra a ver uno así movido, movido. VC: Y, ¿qué hacía usted en sus días de descanso? GM: Pos ahí pasársela uno ahí en el mismo campo porque no conocía uno el lugar, no tenía uno amistades, no había la facilidad de transportación. A veces los patrones le decían a uno: “¿Quieren ir al…?”. Pero ya por allá al mes o dos meses que ya le tienen, le tuvieron confianza y que ya lo ven que es persona que trabaja, a veces nos decían que si queríamos ir al cine, al pueblo, a un pueblo. “¿Pos dónde está el pueblo?”. “Pos aquí está como a una media hora”. “No, pos si nos llevan, qué bueno”. Ya nos llevaban y ya pa aprovechar para ver, para comer algo o ver cuando menos los aparadores o comprar ropa porque pos era lo que, era lo que a veces quería uno, también llevar ropa nueva. VC: ¿Había una iglesia católica cerca o del pueblo venía un sacerdote? GM: Ora lo verá, no, sí llegué a estar en, cuando estuve en, donde en Gilroy íbamos a la, a misa, pero no cada ocho días, no cada ocho días. Sí había la posibilidad, así es de que quien fuera, pero así de ir uno caminando, no, no. Otra cosa también que a veces se arriesgaba uno a andar caminando porque, por los cholos, por los negros, lugares que no, no conoce uno. VC: ¿Habían problemas así con…? GM: También habían problemas de eso. VC: ¿Sí? GM: Ey. Mucha gente no inclusive los golpeaban, sino hasta los mataban por robarlos, porque sabían que esa persona traía dinero. Como era persona que se dedicaba al trabajo, casi era sincho que traía dinero. Entonces a ellos no, no les importaba darle golpecitos, nomás de atarantarlo, se les pasaba la mano y lo fregaban, lo mataban, sí. Y a veces que se defendían, pos no a golpes, sino pos a filerazos o cuchillos. Es un sufrimiento, ya todo arriesgando y pos la vida. Como a la vez está sucediendo ahorita, la gente se viene del otro lado con la mira de pasar y muchos no alcanzan a lograrla, mueren por el camino. Así es de que todo está muy triste, está riesgoso. VC: Y me dijo hace ratito que se había quedado después cuando se terminó su último contrato, que se había quedado. GM: Pos sí, y me quedé en, violé esa parte de la ley porque dijeron que ya se había terminado la bracereada y pos no quería uno, varios, varios se salieron del contrato, no querían este, pos andando adentro, ¿quién se iba a querer salir para afuera? De una vez rifársela a ver cuánto les duraba. Y no, nosotros, yo duré poco, algún… VC: Y luego, ¿cómo regresó al último? GM: ¿Para acá otra vez? Me vine otra vez en, de alambre, de mojado, como luego dicen. La mayoría, la mayoría así se vino. Algunos cuando los, cuando es como braceros ya se quedaron y emigraron por algunas razones. Y algotros emigraron porque los patrones ayudaron. VC: Eso es lo que he oído mucho hoy. GM: Sí, ayudaron porque había esa facilidad de que algún patrón inclusive les facilitaba, les decían que arreglaran, que él les ayudaba a arreglar, mucha gente no quiso. “No, yo de todas maneras vengo, ¿para qué?”. Y luego, la gente decía, pos a veces decía que la bandera de México la pisoteaban y que la escupían y quién sabe qué tanto, pero no era cierto. Nomás que no, a veces se deja llevar uno por lo que la gente dice y lleva esa mentalidad que así es, que sí es cierto y no. Mucha gente no arregló nomás porque: “No”, dice, “pos yo de todas maneras vengo cada año, cada año vengo, ¿para qué me meto en compromisos?”. VC: Y, ¿al último se hizo usted ciudadano? GM: Pues, sí emigré al tiempo ya pasé para acá y compré una carta y ya emigré y ya después, pues ya últimamente me hice ciudadano también por lo mismo de que como está uno ahí abanicando que a veces que la familia quieren, o que pierde derechos. O sea que el que está legalizado como que no está muy seguro si al rato por cualquier cosita lo echan para afuera, pierde el derecho de estar en los Estados Unidos, inclusive para ayudas, ayudas del mismo Gobierno, por decir. Y no tiene, como que no tiene ciertas, ciertos derechos, ciertas ayudas entonces para reforzar eso, pos la gente se hace ciudadana. VC: Y, ¿dónde trabajaba o de qué trabajaba cuando regresó? GM: ¿Aquí otra vez? Pos trabajaba, ¿de bracero? VC: Después de la bracereada. GM: Después de la bracereada, pos ves, terminó la bracereada, trabajé un tiempo en la factoría de ropa en Los Ángeles y después anduve en los troques esos de basura del pueblo, de la ciudad. Ahí estuve como unos dos años y ya de ahí, de ahí me vine para acá. Eso fue como en el [19]75, para acá me vine aquí a este valle a Coachella. Y por cierto, dije: “Ay, esta gente está loca aquí. ¿Cómo aguantan esta méndiga calor aquí?”. Y yo veía le gente muy este, normal. No, no renegaban, pos decía yo: “Yo creo que aquí no hay gente, niños, no hay niños, no hay señores de edad, personas de edad, ¿porque quién va a aguantar este méndigo calor?”. Y vivía aquí una prima hermana y por ella me vine yo para acá. Que aquí había mucho trabajo; la pisca de limón, de toronja y me vine. Y ya le aguanté esta temporada y no, pos como le digo, yo veía al, era el mismo mundo, era el mismo ambiente pero a mí se me figuraba que aquí no había ni personas que aguantaran ese calor. Y no, pos ya poco a poco me fui haciendo a la idea también y aguantar y vine para acá y aquí me estuve ya desde el [19]75, [19]70 y… Treinta años ya aquí. Por eso le digo que ahora ya no hace calor. No, no, señorita, ahora ya no hace calor. Y en antes aquí era puro desierto, puro desierto aquí. No sé si conozca aquí para La Quinta, aquí para Indio, sí, era el pueblo de Indio, pero no había, nomás ahí en El Centro. Y ora hay muchos country clubs y está verde todo eso. No, ahora qué. VC: Sólo tengo tres más preguntas y terminamos la entrevista. ¿Qué significa el término bracero para usted? GM: Pues en antes no, no era una, yo consideraba que no era algún, nomás para, cómo le quería, para distinguirlo. Bracero, nomás que ya después los braceros, es un bracero, como que ya era una palabra ofensiva. Pero en antes no, un bracero nomás la persona que se venía a trabajar, a esforzarse a trabajar. Nomás no venía a hacer otras cosas, que se dedicaba al trabajo. Pero ya después de oír la palabra le dan otro, otro tono como que era un bracero una persona no como limosnera, pero sí muy, muy baja. Muy baja porque es un bracero, porque inclusive que las muchachas que andaban de novias: “¿Andas de novia de un bracero?”. De que cómo, cómo un bracero admitido en México, que fue como un refugiado, así. VC: Sí. Y, ¿cómo se siente de que lo llamen ahora bracero a usted? GM: No, yo no me siento ofendido porque no, yo no siento que es un bracero, no. Yo no me siento ofendido ni tomo la palabra así como, como algo que grosero o… Yo no la tomo por ese lado. VC: Y sus recuerdos de haber trabajado como bracero, ¿son positivos o negativos? GM: Pos fueron positivos porque, porque los vivió uno y sufridos, desde luego, no, no fue una, una… VC: Vacación. GM: Una vida que se dio uno porque pos vino uno a dar su esfuerzo, sus logros, su… Y lo hacía uno con, como con gusto, con ganas por lo mismo, la necesidad caramba que tenía uno del dinero. Que mucha gente no, yo me, también tocó ver personas que no muy interesadas en trabajar. No, yo le digo, yo casi no digo que me tiraba a matar, pero a lo que daba, a trabajar, sí. A dar todo lo que… y la mayoría así a no dejarse. Si aquél me ganaba, pos le hacía la lucha a que no me ganara porque así mismo me hacía rendir mi trabajo, por el esfuerzo de yo andarlo siguiendo a él y otro siguiéndome a mí y así, así era. Y siempre se trataba uno de juntarse con uno que trabajara más que uno, que le rindiera porque hay personas que les rinde el trabajo y hay personas que no, no les rinde. Y uno para ganarse un peso más o para no, no dejarse de aquél, trabajar. Si no le gana, pos que le ande cercas, pero esa era la mentalidad de que hacer rendir más el dinero. VC: ¿Hay otra cosa que usted quería decir? Porque ya no tengo más preguntas. GM: No, pos todo eso, o sea lo que le dije sí, sí es. VC: Entonces ahí se acaba la entrevista. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 52:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Manzo_Cervantes_COA033 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guillermo Cervantes Manzo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Guillermo Cervantes Manzo was born in Villamar, Michoacán, México, on February 22, 1939; he was the eldest of his nine siblings; as a boy he often helped his father work the land, which left him little time for school; in 1959, he enlisted in the bracero program, like his father; he continued working with the program until it ended in 1964; as a bracero he labored in the fields of Arizona, California, and Kansas, picking beets, carrots, cotton, garlic, lettuce, onions, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Cervantes recalls his family and childhood; initially, the thought of working as a bracero was intimidating to him, because he knew how hard the work would be; when he was eighteen he traveled to Empalme, Sonora, México, with his father to enlist in the bracero program, but he became ill and had to go back home; in 1959, he returned to Empalme and began the contracting process; from Empalme he was transported by train to Mexicali, Baja California; oftentimes, he was treated poorly when he underwent physical exams and delousing procedures; he goes on to describe the various worksites, duties, provisions, treatment, payment, deductions, and recreational activities; in addition, he provides a detailed description of the meals they received, which were often poor, and how they had to wake up early in order to eat before the food finished; furthermore, he explains how risky it was to walk into town, because braceros were often beaten or even killed by people who wanted to steal their money; he was later able to work with his father in El Centro, California, and from there they went to Merced, California; when he heard that the program was ending he decided to stay rather than return to México so that he could continue working; ultimately, he was able to obtain citizenship; he also talks about how the meaning of the term bracero has changed from something that was simply descriptive to something negative; he concludes by stating that although he suffered greatly, he still has good memories of the program, because it gave him the opportunity to work. Creator An entity primarily responsible for making the resource Cortez, Veronica Cervantes Manzo, Guillermo Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-20 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Guillermo Manzo Cervantes Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/guillermo-bracero-permit-mx_dc5f9e8513.pdf c3aee733248bcaa62cd6410cf0c100d2 Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Guillermo M. Bernal Creator An entity primarily responsible for making the resource Elizabeth Bernal Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Elizabeth Bernal Rights Information about rights held in and over the resource You are being asked to contribute your story to the Bracero History Archive, which is developing a permanent digital record of the Bracero program. Your participation in the project will allow future historians, and people such as yourself, to gain a greater understanding of this program and its effect on the people involved.<br />You must be 13 years of age or older to submit material to us. Your submission of material constitutes your permission for, and consent to, its dissemination and use in connection with the Bracero History Archive in all media in perpetuity. If you have so indicated on the form, your material will be published on the Bracero History Archive website (with or without your name, depending on what you have indicated). Otherwise, your response will only be available to approved researchers using the Bracero History Archive. The material you submit must have been created by you, wholly original, and shall not be copied from or based, in whole or part, upon any other photographic, literary, or other material, except to the extent that such material is in the public domain. Further, such material must not violate any confidentiality, privacy, security or other laws.<br />By submitting to the Bracero History Archive you release, discharge, and agree to hold harmless the Bracero History Archive and persons acting under its permission or authority, including a public library to which the collection might be donated for purposes of long-term preservation, from any claims or liability arising out of the Bracero History Archive's use of the material, including, without limitation, claims for violation of privacy, defamation, or misrepresentation.<br />The Bracero History Archive has no obligation to use your material. Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) Yes Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes bracero michoacan https://www.braceroarchive.org/files/original/gutierrez_mendez_cmex16_c62fd255de.mp3 9cc9c9e76f076a9a68a7d216fc5c1fed Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. File Name Identifier The identifier for the sound file. Gutierrez_Mendez_CMEX16.mp3 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Gutierrez Mendez Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2008-06-30 Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No https://www.braceroarchive.org/files/original/carta-del-mayordomo,-agosto-1969_866b2ac75a.jpg 72ba033e11cac3aa25adb624f6fd5db9 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 2544 Height 3268 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Carlos Rosario Rosario Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Carlos Rosario Rosario Resolution pixels per inch 96 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 2544 x 3268 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource David Villarreal Creator An entity primarily responsible for making the resource Carlos Rosario Rosario Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-23 Description An account of the resource Handwritten letter from friend to Carlos Rosario Rosario, 1969. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Mexico City Subject The topic of the resource Handwritten letter from friend to Carlos Rosario Rosario, 1969. Title A name given to the resource Handwritten letter from friend Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Spatial Coverage Mexico Rights Holder Carlos Rosario Rosario Temporal Coverage 1969-08-31 1969 bracero Friend letter Mexico rosario https://www.braceroarchive.org/files/original/jul28_12-copy_ac529dfd74.jpg fb321bbb65402e2bb72d89d4f6366e3f Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 3258 Height 2928 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Ismael Nicholas Osorio Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data photo File Name Identifier The identifier for the sound file. Nicolas Osorio, Ismael Resolution pixels per inch 400 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 3258x2928 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Monica Pelayo Creator An entity primarily responsible for making the resource Ismael Nicolas Osorio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-28 Description An account of the resource Lydia Torres issued this letter in regards to Ismael Nicolas Osorio's work for the E.E. Harden Packing Co. from Dec. 1945 to 1956. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Salinas Subject The topic of the resource letter Title A name given to the resource Harden Foundation letter Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Ismael Nicolas Osorio https://www.braceroarchive.org/files/original/garcia_sofm006_cc791eab4a.mp3 90a23b790659cf1b95d0e45901fe32eb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Loza, Mireya Interviewee The person(s) being interviewed. García, Héctor Location The location of the interview. Mexico City Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:11:46 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Garcia_SOFM006 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Héctor García creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Loza, Mireya contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Méndez, Ivonne Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Méndez, Ivonne Creator An entity primarily responsible for making the resource Loza, Mireya García, Héctor Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2007-12-12 Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Héctor García https://www.braceroarchive.org/files/original/ponce_nmah008_159a84adfa.mp3 7ac799bf943add3050edfb67eb03a0db Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Ley-Alarcón, Karim Interviewee The person(s) being interviewed. Ponce, Héctor Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 32:09 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-2:33; Introduction] Héctor Ponce was born on April 1, 1933 in Valle Zaragoza, Chihuahua, México. His parents worked in agriculture. He attended school until the fifth grade. Héctor received his contract in Chihuahua, Chihuahua, México. Before he was contracted he worked in agriculture in Valle Zaragoza and was unmarried. [Mins 2:34-3:44; The United States] Héctor remarks that he liked the way that the United States treated people. He says that his life was better in the United States because he and his father had no money in México. He has worked most of his life in the United States. [Mins 3:45-9:58; Bracero Work] Héctor states that his bosses cared greatly for him and would tell him that they did not want him to return to México after his contract was finished. Héctor worked for a group of brothers in [Perry,] Michigan dispensing coal for heaters. Before that, he had picked peppers in North Platte, North Dakota. He describes his life as a Bracero as very good. Héctor was paid weekly. Héctor’s growers gave him a house to live in, took him out to eat, invited him to their homes, and wanted to legalize his residency so that he could work for them permanently [unclear whether his residency was actually legalized at that time]. There was hardly any Spanish spoken in Michigan. Héctor worked for the brothers in Perry until he “deserted them” and went to live with a woman in Saginaw, Michigan where he worked for Chevrolet. Héctor also worked as a Bracero in Nebraska. He explains that the growers in Nebraska were intent on finding him a girlfriend to live with, but at the end of his contract he returned to México to comply with the law. [Mins 9:59-11:04; Food and Recreation] The Braceros would cook communally, each making a different part of the meal. Héctor does not remember any recreational activities. He first became familiar with the television in Michigan. [Mins 11:05-13:04; Documentation] Héctor states that growers also hired undocumented workers, but that the Braceros had no negative feelings toward them. He repeats that his bosses in Perry loved him very much. He states that the authorities never entered the worksites to look over documentation. [Mins 13:05-15:34; Working Conditions] Héctor would communicate with his family in México by writing letters, but did not write often. His family never came to visit him. Héctor remarks that the cold never bothered him because he had good heaters. He would work six days a week and have Sunday free. On Sundays, the bosses would take Héctor to church and then out to eat. Héctor would work about six or seven hours a day. He remembers that the bosses would feed him eggs and toast in the morning. [Mins 15:35-16:34; Dating] Héctor’s bosses would bring young American women by the house to set him up on dates. Héctor and the young American women would go to movies, but he was not able to communicate with them since he did not know English and they did not know Spanish. He relates that he was treated very well at both the movie theater and on the street. [Mins 16:35-18:50; Living Conditions] Héctor states that his living arrangements were in good condition since everything was brand new. The bathrooms had drains in them. His bosses’ wives would wash his clothes for him. Héctor did not buy a single thing. His bosses provided him with towels, soap, and toothbrushes, among other things. His bosses also employed a teacher from Detroit, Michigan to teach Héctor English at night. [Mins 18:51-21:05; Payment] Héctor worked with one other man [unclear whether this is a Bracero or not] who also spoke Spanish. His bosses wanted Héctor to work in their store permanently. Héctor was paid seventy dollars a week in cash. He would send a small amount to his mother through the mail and keep the rest for himself. Héctor explains that after the other Braceros’ contracts were through, his bosses kept him to work for them. He relates that his payment was always correct and on time. During Christmas, Héctor would receive a small bonus, and would be invited to the bosses’ party. Héctor says that he never had any problems while he was working there. [Mins 21:06-23:09; Community Relations] Héctor states that he was very much appreciated in Perry, and that the sheriff would always say hello to him. He describes eating donuts and drinking coffee with the Americans. Héctor says that he never had any problems due to racism. He recalls that he never even became ill while in Perry. He remembers driving in circles on the iced-over lakes during the cold winters. [Mins 23:10-24:57; Friends] Héctor describes the Spanish-speaking man who worked with him in Perry. He was married and lived in a trailer. He would invite Héctor over for dinner and take him to the lakes. The boat from Perry to Lansing, Michigan cost fifty-five cents. Héctor relates that in 1953 or 1954 Lansing only had one Mexican restaurant. [Mins 24:58-26:42; Chevrolet and INS] Héctor speaks about working for Chevrolet. Due to his work there, he now receives social security. There were many Mexicans that worked at Chevrolet. Héctor remarks that Spanish music was hardly ever heard in Saginaw. Eventually, the INS told Héctor that if he returned voluntarily to México his undocumented status would not be recorded. Héctor returned to México and legalized his residency in the United States. [Mins 26:43-28:11; Nebraska] Héctor states that he was treated very well in Nebraska. There, he worked with beets. He was paid one dollar a day. [Mins 28:12-29:48; American Citizenship and California] Héctor became an American citizen two or three years before this interview. He decided to become a citizen because he liked the United States. He is currently receiving a pension from the United States government. Today, Héctor lives in Socorro, Texas. Héctor worked in cementing and tarring for twenty years in California. During that time he was part of a labor union. The union regularly sends him checks. [Mins 29:49-End; Final Reflections] Héctor left a house in California to his two children. Héctor feels proud to have been a Bracero, saying that it was in the United States that he learned how to work. He remarks that being a Bracero changed his whole life. File Name Identifier The identifier for the sound file. Ponce_NMAH008 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Héctor Ponce creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Ley-Alarcón, Karim contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Ley-Alarcón, Karim Ponce, Héctor Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-11-12 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Héctor Ponce was born on April 1, 1933, in Valle de Zaragoza, Chihuahua, México; both of his parents worked in agriculture; he was formally educated through the fifth grade; sometime later, he traveled to Chihuahua, Chihuahua, México, where he enlisted in the bracero program; as a bracero, he worked in the fields of Nebraska and North Dakota, and he dispensed coal for heaters in Michigan; independent of the program, he also worked for Chevrolet while in Michigan; he later legalized his residency, and he ultimately became a United States citizen. Summary of Interview: Mr. Ponce very briefly discusses his family and childhood; as a bracero he picked beets in Nebraska, peppers in North Dakota, and dispensed coal for heaters in Michigan; overall, he had great working relationships with his employers; while in Michigan, he was employed by a group of brothers who treated him extremely well; they often invited him into their home, and they offered to help arrange for his residency in the hopes that he would stay to work there permanently; he also relates a story about how his employer in Nebraska was intent on finding him a girlfriend; he goes on to discuss wages, living and working conditions, provisions, language barriers, communication with his family, and community attitudes toward him and other workers; in addition, he describes his experience with immigration personnel; independent of the program, he also worked for Chevrolet while in Michigan; he concludes by commenting on his fondness for the United States and how working with the bracero program changed his life. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Héctor Ponce https://www.braceroarchive.org/files/original/solis_fuentes_mex019_08cddaa0e5.mp3 4eee343cd534262477e70e6c1f829833 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Héctor Solís nació en Hidalgo, México, era el quinto de nueve hermanos. Desde muy joven comenzó a trabajar en agricultura, a los quince años se mudó a Ciudad de México para asistir a la escuela, se enlistó en el Programa Bracero en 1953 y trabajó en California cosechando almendras, algodón, duraznos y tomates. Resumen de la Entrevista: El sr. Solís evoca sus años de crecimiento en Hidalgo, México, recuerda que a los quince años se mudó a Ciudad de México a fin de poder ir a la escuela. Más tarde decidió enlistarse en el Programa Bracero, luego de escuchar las historias positivas que contaban sus hermanos al respecto. Trabajó de bracero desde 1953 hasta 1956 en California, cosechando almendras, algodón, duraznos y tomates; describe cómo se enlistó en un pequeño pueblo, los sobornos que debió pagar para integrar la lista de selección y cómo era el proceso de contratación en Empalme, Sonora, México. Cuenta también lo larga que fue la espera, las preguntas de rutina que le hicieron y cómo fue el viaje en tren hasta la frontera de Estados Unidos; detalla cómo continuaba el proceso una vez que llegaban al centro de recepción en California, los exámenes médicos que le hicieron y cómo se hacía el proceso de desinfección. Explica también en qué consistían las actividades diarias en las haciendas, cómo era la comida y la vivienda; habla sobre el trato que recibió de los capataces y la relación que existía entre los braceros. Recuerda qué tipo de quejas presentaban los braceros y los malentendidos que había respecto a los contratos; recuerda cómo cancelaron su contrato antes de la fecha de expiración y cómo se quedó sin dinero para regresar a México. Para finalizar, expresa su orgullo por haber sido bracero y explica por qué decidió quedarse en México y por qué piensa que México es un lugar mejor para formar una familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Solís Fuentes, Héctor Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Héctor Solís Fuentes Fecha de la entrevista: 10 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 10 de julio del 2002 y ésta es una entrevista con el señor Héctor Solís Fuentes. VD: Señor Héctor, ¿qué edad tiene usted hoy? HS: Sesenta y seis años. VD: Sesenta y seis años. Usted me dice que es originario de Estación de Apulco, en Hidalgo. HS: Hidalgo, sí. VD: ¿Sus papás también eran de ahí? HS: De ahí, bueno, mi amá era del estado de Veracruz, mi papá sí era de ahí, nativo de ahí. VD: ¿Ella se fue de Veracruz para Hidalgo? HS: Pues se casó mi papá por allá en el Estado de Veracruz y ya. VD: Se fueron a... HS: Se la trajo para acá. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás? HS: Mi papá era arriero. VD: Su mamá estaba en la casa. HS: Sí. Mi mamá siempre estuvo en la casa. VD: Usted me decía que fue a toda la primaria allá en Tulancingo. HS: Sí. VD: Además de ir a la escuela, ¿usted trabajaba en casa con sus papás?, ¿le ayudaba a sus papás? HS: En el campo. Trabajaba yo en el campo con él. VD: ¿Le ayudaba en la siembra? HS: Sí, a barbechar, a asegurar. VD: Y, ¿tenía tierras propias su papá? HS: Sí. VD: Y, ¿sus hermanos cuántos fueron?, ¿cuántos fueron ustedes? HS: Nueve. VD: ¿Usted es de los más grandes? HS: No, yo soy el quinto. VD: ¿Sus hermanos trabajaban también en el campo? HS: No. Trabajó en el telégrafo, era el administrador de telégrafos. VD: ¿Sus hermanos más grandes? HS: Ey. Y una hermana también fue administradora de telégrafos. VD: ¿Ahí mismo es Estación de Apulco? HS: No, aquí en México. VD: Ah, ellos se vinieron al Distrito Federal. HS: Aquí en México y en Ciudad Obregón, Sonora. VD: ¿Usted hasta qué edad estuvo viviendo allá en Hidalgo? HS: Hasta los quince años. VD: Hasta los quince. ¿En ese tiempo seguía trabajando con su papá en el campo? HS: Sí. VD: Y, ¿a dónde se fue a los quince años? HS: Me mandaron a estudiar aquí a una escuela que se llama Roberto Rondé. VD: ¿De qué es la escuela? HS: Es de, pues casi tipo militar, pero no me gustó y me fui otra vez para allá y ya me metieron a trabajar a una compañía, a la compañía de Luz y Fuerza. VD: ¿Allá en Hidalgo? HS: No, en Necaxa. De ahí nos fuimos para Necaxa. VD: Ah, toda su familia ahí se había mudado. HS: Sí, ahí estuve trabajando y ya después seguí con varias empresas y con ICA [Ingenieros Civiles Asociados] dilaté treinta y seis años. VD: Estuvo en Necaxa, ¿hasta qué año? Porque usted salió a los, ¿como diecisiete de bracero? HS: Sí, estuve hasta el [19]52. VD: Y, ¿en ese año regresó la familia a Hidalgo? HS: A Hidalgo, otra vez, se acabó la obra ahí y nos regresamos al rancho. VD: ¿Por qué se fue toda la familia para allá? HS: Porque casi toda la familia mía ha trabajado en construcciones. Y este, y pues ahí nos daban trabajo ellos mismos. Y nos daban buen sueldo, mejor que en el campo. VD: Entonces su papá además de ser arriero empezó a trabajar en la construcción. HS: No, mi papá se quedó ahí. VD: Ah, ¿sí? HS: En el rancho. VD: ¿Se fue usted nada más con sus hermanos? HS: Sí, sí, con mis hermanos, primos y todo. VD: Ya terminando ese trabajo regresó usted a... HS: Sí, ahí ya después me contraté. VD: ¿Cómo fue que se enteró usted de que estaban contratando, pues ya tenía varios años que había empezado la contratación? HS: Por medio de, de Miguel. Él ya se había ido un año a Arizona. VD: Su primo ya se había ido un año. HS: Sí. Y entonces hubo otra vez contrataciones en un pueblo que se llama Acatlán y como conocíamos al presidente municipal y ya nos hizo las cartas para que nos mandaran contratados allá. Él era el que se ocupaba en hacer las cartas y venía Gobernación a que se las firmaran y ya nos las entregaba. VD: ¿A ustedes les cobraba algo el presidente municipal por hacerles sus cartas? HS: Sí, nos cobraba, no me acuerdo si $500, ó $600 pesos. Pero pues yo creo que eran para gastos de él. VD: Con esa carta, ¿usted a dónde se presentó? HS: Al Empalme. VD: Hasta Empalme. HS: Al Empalme, Sonora. VD: Y usted tan joven a los diecisiete años, ¿cómo fue que se animó a irse para allá tan lejos? HS: Porque a mí me gustaba trabajar y la distancia pues no me espantaba para nada. VD: ¿Ni le causaba algún temor irse a otro país donde no hablara el idioma? HS: No, no, al contrario. Nos urgía, pues salir de, del rancho para conocer otros lugares. VD: ¿Se acuerda usted qué le platicaba el señor Miguel cuando regresó? HS: Ah, sí, que estaba, pues que era un lugar muy bonito, que se ganaba buen dinero. Y sí, él ganó buen dinero, no, porque este, arregló su ranchito. Y todavía lo tiene. VD: ¿Eso a usted lo animó a irse para allá? HS: Sí. Él me animó y entonces este, ya nos fuimos unos primos y yo. VD: Se fueron todos juntos hasta Empalme. HS: Hasta Empalme. VD: ¿Usted en ese momento tuvo que pedir algún préstamo para irse para allá o, con recursos...? HS: Sí, pedimos préstamo. Y nos cobraban creo el cinco por ciento. VD: Alguna persona de ahí de su pueblo. HS: Sí, una persona de ahí nos prestaba el dinero para poder pagar los, los gastos y ya nos íbamos. Nos contratamos en el Empalme y este y hay veces que pues se nos acababa el dinero. Y Miguel tuvo que hacer en cubetas este, atole pa vender. Y ahí vendíamos atole mientras nos contrataban. VD: En el tiempo que estuvo en Empalme. ¿Como cuánto tiempo estuvo en Empalme? HS: Pues como un mes. VD: Un mes, sí. ¿A pesar de que llevaban las cartas? HS: Sí, a pesar de que llevábamos. Pero según los pedidos que había del, del otro lado, ya nos, nos este, nos veíamos las manos a ver si de veras éramos campesinos o no. Nos hacían preguntas. VD: Y usted había trabajado en el campo de alguna manera, ¿sí? HS: Sí, no nos, pues no nos impresionaban las preguntas de ellos. Ahí ya después nos mandaban en trenes cargueros. VD: De ahí de Empalme hacia, ¿por dónde entró usted? HS: En Caléxico, ahí en Mexicali llegamos. VD: ¿En Caléxico firmó su contrato? HS: Sí, sí. Y luego este, pues a mí me tocó un buen patrón. VD: ¿A dónde lo mandaron? HS: A Yuba City. Me tocó un patrón italiano muy buena gente. VD: ¿Qué le tocó hacer por allá, señor? HS: Pues casi no, no este, me tocó trabajo pesado porque, me dio que le manejara yo un tractorcito. Y este, y yo manejando el tractorcito. Lo que sí, traía yo como ocho gentes ahí este, en la cosecha de la almendra. VD: ¿Ahí era un campo de almendras? HS: Sí y jitomate también. VD: ¿Le tocó piscar el jitomate? HS: Sí, pero casi no, no, no mucho porque este, según nos veían, lo fuerte que estábamos y nos ponían de cargadores. Y de cargadores, nomás cargábamos los trailers y, y nos daban una comida especial, más buena que, que a la otra gente, ¿no? Nos trataban bien. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí? HS: Como ocho meses. VD: Ocho meses. ¿Le renovaron su contrato o se lo dieron de inicio? HS: De inicio, hasta que salí. VD: ¿No se lo estuvieron renovando ahí? HS: No. VD: Y señor, y cuando usted se fue, ¿lo platicó con su familia?, ¿qué le decían sus papás? HS: Ah, pues ellos decían que no fuera, ¿no? Que qué iba a hacer, que estaba muy lejos y quién sabe, que a lo mejor se iban a la guerra a practicar para, pero pues no sé, eran puras sugestiones que tenían los papás de uno, no sé. VD: Y usted de todas formas les dijo que se iba a ir. HS: Ey, sí estuve muy a gusto yo allá. VD: Me decía que estuvo ocho meses. ¿En dónde vivió en esos ocho meses? HS: En Yuba City. VD: Pero, ¿usted estaba en un campo con mucha gente? ¿Vivían en barracas o en dónde? HS: En barracas. VD: En barracas vivían. HS: Sí, ahí teníamos este, cocinetas para hacernos de comer. VD: ¿Usted se cocinaba por allá? HS: Pues sorteábamos, ¿no? Había, según al que le tocara hacer la comida, otros barrer y así, pero estuve a gusto. Salíamos a un pueblo que se llama Marysville. Nos daban carro, nos llevaba y nos traía. VD: ¿Quién los llevaba? HS: El patrón. VD: O sea, ¿usted tuvo trato directo con el patrón? HS: Sí. VD: O con, no con el mayordomo, con el patrón. HS: Con el patrón andaba. Hay veces que yo iba a su casa, así este, a llevar a la señora de él, según. Estuve a gusto. VD: Y, ¿su patrón hablaba el español? HS: Poquito. VD: Un poco. HS: Sí. VD: Y así se comunicaba ahí con ustedes o, ¿necesitaba intérprete? HS: Pues había uno, el mayordomo, hablaba muy bien el inglés. VD: El mayordomo, ¿de dónde era? HS: De Jalisco. VD: Ah, era mexicano. HS: Sí. VD: Y, ¿cómo se llevaban ustedes con el mayordomo? HS: Bien. Bien, era muy buena gente conmigo por, una vez tuve un pleito yo con un trabajador. VD: ¿De ahí mismo en ese campo? HS: Sí, en ese campo y este, estaba yo haciendo unas tortillas, ¿no? Y empezamos a discutir y de repente que me descuenta, ¿no? Y entonces yo agarré una varilla y le tiré un varillazo y le rajatié todo esto. No, pues llegó el patrón y ahí él, lo, lo sacaron de ahí y a mí me defendió mucho el mayordomo. VD: ¿Al otro trabajador se lo llevaron? HS: Ey, se lo llevaron y, y de ahí pues eso que, el pleito ese era penado. Y el patrón fue el que observó, ¿cómo? Absorbió todos los gastos. VD: Ah, ¿sí?, ¿del médico? HS: Lo llevó con el médico y todo y se compuso y de ahí lo regresó a México, ey. Porque si él hubiera querido me llevan a mí preso, no sé. Y después me decía a mí Rocky Marciano, Rocky. VD: Estaba usted muy joven. HS: Sí. VD: Muy, muy joven cuando se fue para allá. HS: Estaba yo chamaco. VD: En el tiempo que estuvo allá, ¿usted se carteaba con su familia?, ¿les escribía? HS: Ah sí, y con las novias. VD: Ah, ¿sí?, ¿había dejado su novia por acá? HS: Sí, ey. Estuve muy, con ganas de venirme ya. VD: Alguna vez, pues yo me imagino que si es la primera vez que sale del país, que sale, es muy fuerte, ¿no? HS: Ah sí, fue la primera vez. No, porque ahora después con el trabajo que tenía yo en ICA, estuve en Nicaragua, en Honduras, en Guatemala. VD: ¿Antes de irse a Estados Unidos? HS: No, no, ora después. VD: Ah, después. HS: Sí, he conocido muchos lugares. VD: Pero aquélla fue la primera vez que salió de México. HS: Sí, la primera vez. VD: Y, ¿usted recuerda sus impresiones al cruzar la frontera de ver pues un nuevo país que no conocía? HS: Pues sí de, de que en aquel tiempo ya llegamos ahí a Estados Unidos, me tocó entrar en la época de calor y ver a las muchachas en short, sí me impresioné porque aquí no se veía eso, ni siquiera usaban pantalón. Y allá pues verlas en short cortito, ya decía uno, sí me impresioné bastante con eso. VD: Y, ¿cómo se sentía usted, le incomodaba o le gustaba? HS: Ah, pues me gustaba. Me gustaba y, y luego este, una gringa que, chamaca que era, estaba en una taquilla. Y yo fui a sacar un boleto y casi me habló ella, muy bonita, nomás de que este, no nos entendíamos. VD: Ella no hablaba nada de español. HS: Sí, pero lueguitito me di cuenta que, que le gusté. VD: Y, ¿ya no la siguió frecuentando después? HS: Pues iba yo pero nomás nos veíamos y le invitaba el refresco y pues tenía yo que llevárselo porque no sabía qué era, ey. VD: Además de ella, ¿tuvo usted trato con algunas otras muchachas por allá? HS: No. VD: ¿No? HS: No, nomás con la señora del, del patrón. Una italiana, le gustaba platicar conmigo. VD: ¿Con ella platicaba en español? HS: Poquito, lo que nos entendíamos, ey. Los domingos me iba a andar con ella a caballo y salíamos al campo. VD: ¿Cuántos trabajadores estaban ahí donde estaba usted? HS: Éramos dieciséis. VD: ¿Todos braceros? HS: Ey. VD: Ahí no, ¿usted no llegó a convivir con ningún trabajador de allá? HS: Sí, me hice amigo de un trabajador de allá que tenía pues su carrito y con él me iba yo a pasear, muy buena gente. VD: Y, ¿él era de origen mexicano nacido allá? HS: Nacido allá, hijo de mexicanos. VD: ¿Tuvo algún, su relación con él fue buena? HS: Sí, pos nos íbamos a, a las cantinas, él nos llevaba, nos traía, muy buena gente. Y en aquel tiempo pues no había droga, ni se conocía, nomás tomar cerveza. VD: Iban a las cantinas. HS: Sí. VD: Oiga, ¿alguna vez tuvo usted un problema en las cantinas? HS: No, con nadie, nomás el problema que le platiqué. VD: Que fue en el campo, en el trabajo. HS: Sí, en el campo. VD: Señor Héctor y, ¿me puede usted describir uno de sus días de trabajo?, ¿a qué horas se despertaba, a qué horas salía? HS: A las, a las cinco de la mañana, entonces este, desayunábamos ahí o nos llevábamos lonche. VD: ¿Ustedes se lo preparaban? HS: Sí, y ya de ahí nos íbamos al campo en camioneta. VD: ¿Quién los llevaba, el patrón? HS: El patrón, se iban dos, tres camionetas, pick up y de ahí nos íbamos, pues unos adelante, otros atrás y ya llegábamos. Una vez este, cuando me fui entró un primo mío también y ahí en Empalme pues a mí me tocó para otro lado y a él para otro. Y luego este, cuando veníamos de regreso, venía el carro de ellos con gente, también nosotros, ¿no? Pues había veces que nos agarrábamos a jitomatazos, así los dos carros y ni cuenta me había dado que ahí iba un primo mío. Ya después pues nos, nos encontramos en el pueblo y ya nos, nos platicamos y ya le dije yo: “¿A poco tú eras el que...?”. “Sí, yo era”. Y ahí nos agarramos a jitomatazos. Sí y cuando salí me ofrecieron que, que si quería regresar que regresara, pero ya no, ya no regresé. VD: O sea que usted estuvo ese contrato de ocho meses en el [19]53 y regresando, ¿por qué ya no quiso renovar su contrato por allá? HS: Pues este, ya después vi que aquí este, si uno se ponía a trabajar y metía ganas como es el trabajo puede uno ganar lo mismo que allá. Ey, como por ejemplo ahí en, en la empresa donde yo estaba, pues ganaba más yo aquí que allá. VD: Le fue mejor económicamente. HS: Ey. VD: O sea que su motivación fue sobre todo económica de irse para allá o, ¿tenía usted ganas de conocer? HS: No, pues fue económica y, y quería conocer porque este, pues yo veía los que venían de allá, venían con buenas chamarras, buenos zapatos, buena ropa, ¿no? Y yo quise ser igual, pero gracias a Dios me metí a trabajar a ICA y a mis hijos les di a todos buena carrera, ey. VD: Eso fue entonces regresando de bracero que se fue a... HS: Sí, me metí a trabajar en ICA. VD: Y me decía que usted regresó allá en el [19]56, una vez más se decidió irse para con su primo, con el señor Miguel. HS: Miguel, ey. VD: Y, ¿aquella vez qué fue lo que lo animó otra vez para irse? HS: Pues, lo mismo, ¿no? Pues no, no teníamos dinero y pues fuimos para allá, pero nos fue mal. Trabajábamos, entrábamos a las cinco de la mañana y ya a las ocho nos regresaban, nueve. VD: ¿En dónde fue? HS: En el Valle Imperial. VD: ¿Qué estaban piscando? HS: Algodón y nomás un, un rato, no sacábamos ni para comer. Y ya pues todos le dijimos al patrón: “No, pues mándenos para México”. Y ya nos sacaron. VD: ¿No se quisieron ir a otro lado ahí mismo? HS: No, pues no había. Nosotros qué más hubiéramos querido irnos a otro lado, para California, ese lugar siempre ha sido muy malo, ahí el Valle Imperial. VD: Pero o sea, ¿acá en California?, ¿en el Valle Imperial? HS: Sí, pero este, ya es rumbo a Arizona. No y California pues es bueno ya de Los Ángeles pa donde sea, ey. VD: ¿Cuánto tiempo estuvieron allá en el Valle Imperial? HS: Como un mes. VD: ¿Un mes nada más? HS: Ey. Y luego estábamos viendo de que este, llevábamos un contrato por tres meses, y en aquel tiempo pues uno no se daba cuenta, hasta hoy nos estamos dando cuenta que si nosotros hubiéramos reclamado, nos hubieran hecho válido el contrato de tres meses y nos hubieran indemnizado. VD: Claro. ¿A usted alguien le leyó su contrato cuando lo firmó? HS: No. VD: Y, ¿usted tampoco lo leyó? HS: Nadie, nadie leía nada. Nomás íbamos, a estar bajo las órdenes de los gringos. VD: ¿Sabía usted a quién podía dirigirse si tenía algún problema? HS: No había a quién dirigirnos, solamente al, al que nos daba los papeles para contratarnos, nos volvía a hacer buena otra carta y nos mandaba. “Pos ora váyanse a ver qué suerte les toca”. Y así nos, ya no nos cobraba. VD: Pero por ejemplo, en caso de que ustedes llegaran allá a tener algún problema con el patrón o eso, ¿usted sabía con quién tenía que ir? o, ¿qué tenía que hacer? HS: No, en aquel tiempo no. Ora sí que ahí me podía encerrar. VD: ¿Ni el cónsul alguna vez los fue a visitar? HS: No, nunca le veíamos la cara a nadie de ellos. VD: Los ocho meses estuvo en el mismo lugar, ¿verdad? HS: Sí, ahí sí estuve a gusto y eso salí porque ya me andaba salir, no querían que saliera yo, ey. VD: ¿Por qué se quiso regresar para acá, señor? HS: Pues por pasarme aquí la Navidad. VD: Ah. HS: Me regresé en diciembre. VD: ¿No pidió, no quería usted pedir permiso nada más para venir y regresarse? HS: No. Ya quería yo venirme, digo si regreso bien, si no, ¿vedá? VD: ¿Recuerda usted si se trajo cosas de allá que comprara, que se trajera cosas para su familia? HS: Me, me traje una grabadora. VD: ¿No le cobraron? HS: No. VD: Muchos impuestos ahí. HS: No, no, no me cobraron. VD: Y ahí en donde estuvo pues fue un grupo relativamente pequeño de trabajadores, no eran como los cientos que a veces estaban en otros, pero entre los mismos trabajadores, ¿ahí había alguna queja frecuente? HS: No, todos estábamos a gusto, nada más este, el problema con ese trabajador que tuve. Pero de ahí en fuera todos nos llevábamos bien. VD: Los que estaban ahí. HS: Sí. VD: Convivían en general. ¿Alguna vez requirió usted de atención médica por allá? HS: No, nunca. VD: ¿No tuvo ningún accidente de trabajo? HS: Nada. VD: En el tiempo que estuvo, ¿le llegó a tocar el 16 de Septiembre por allá? HS: Sí. VD: Y, ¿celebraron de alguna manera donde estaban ustedes? HS: Pos nomás este, ora sí que tipo mexicano, compramos tequila y tomar un rato ahí, porque al otro día a levantarse a trabajar. VD: Tenían que trabajar. ¿No los invitaron la gente de los pueblos cerca, alguna cosa? HS: No. VD: Y, ¿qué era lo que le quedaba más cerca de ahí, qué ciudad o qué pueblo grande le quedaba más cerca? HS: Marysville. VD: Y, ¿se iba para allá los domingos? HS: Sí, los domingos íbamos a comprar allá este, lo que nos hacía falta para comer, cine y a la cantina. VD: ¿Tenían películas en español en el cine? HS: Sí, muchas películas en español. VD: Y, ¿ahí en el pueblo había mucha gente, muchos mexicanos, o mucha gente de origen mexicano? HS: Sí, había bastantes, sí. VD: ¿Cómo?, ¿usted llegó a tratar con ellos? ¿Cómo trataban a los braceros?, ¿se acuerda cómo los veían? HS: Pues a nosotros nos veían bien, porque, pues hay muchos que, que se portan mal, ¿no? Mucha gente se porta mal y claro que los ven mal. Quieren estar como si estuvieran aquí en su pueblo. VD: ¿Como qué cosas hacían por allá, señor? HS: Pues se quedaban tirados en la calle, de borrachos, orinándose en las esquinas, no. Por eso este, pues hay muchos que, que reniegan de los braceros, ¿no? Pero portándose bien no hay problema. VD: ¿Usted nunca tuvo algún problema de discriminación por allá? HS: No, al contrario, yo tuve un amigo de primo hermano de, del gordo, ¿se acuerda del gordo y el flaco? VD: Ah, ¿sí? HS: Uno que se apellida Harding. Pues ese era diputado de ahí de Marysville y los domingos me invitaba a andar a caballo con él y... VD: ¿Cómo fue que lo conoció? HS: Sus hijos. Pues lo conocí por medio de, de los caballos, ¿no? Le dije yo que a mí me gustaba montar a caballo y ya él me invitó. Y ahí le dábamos vuelta a su rancho a caballo. VD: ¿Pero dónde lo conoció usted, o dónde lo vio por primera vez? HS: Allá, en, en Marysville, y este, y ya él me platicó que era primo hermano del gordo. VD: ¿Lo conoció en el campo? HS: Sí, en el campo montando a caballo y ya él me prestaba caballos para salir a pasear con sus hijos, ¿verdad? VD: ¿Cómo se entendía usted con él, a señas? HS: No, hablaba, hablaba español, así mocho pero hablaba. VD: Y de lo que usted vio por allá, señor Héctor, ¿qué le pareció novedoso del país?, ¿qué le parecía?, ¿como qué? HS: Pues novedoso nada más los supermercados, porque aquí no había. Eso sí, pues llegaba uno, había mucha gente también de los braceros, que como ahí llega uno ya ve, agarra uno. Había muchos que, que se agarraban lapiceros, ceniceros, sí había gente que, que se portaba mal ahí en los súper y les caían y los regresaban para México. VD: ¿Alguna otra cosa como de comida o de la forma de ser de la gente que le pareciera novedoso, que le gustara, por ejemplo? HS: Pues este, el modo de ser de la gente es bueno porque ya le digo, sí platican con uno, no, no son este, egoístas en nada. VD: Y sobre lo que usted pudo ver de la forma de vida de allá, ¿le gustó? HS: Sí, sí, es un modo, pues están muy adelantados, de, en el modo de este, en aquel tiempo, ¿no? Porque ahora he ido y este, y están casi igual que nosotros, se ve, hay en San Diego, yo iba seguido, ahí hay borrachos negros pidiendo limosna, tirados en los jardines y todo eso y antes no se veía eso, antes. Y ahora sí hay mucho, mucho drogadicto ya. VD: En el tiempo que usted estaba allá, ¿qué era lo que más extrañaba de México, qué era lo que más echaba de menos? HS: Pues la comida. VD: Ah, ¿sí? HS: Sí. La barbacoa, sí. VD: ¿A usted le tocó guisar por allá alguna vez? HS: Sí. VD: Y, ¿había aprendido antes o allá se tuvo que…? HS: No, ya había aprendido antes, porque este, en las compañías, como cuando estuve de cancha este, tenía yo familiares que tenían comedor para los trabajadores y ahí veía yo cómo guisaban y todo eso. VD: Pero allá fue la primera vez que usted lo tuvo que hacer. HS: Sí, sí. Pero no me daba pena. VD: Claro. HS: Hacer la comida. VD: Y estando allá, no sé, a veces vienen como comparaciones entre un país y otro, ¿alguna vez llegó usted a pensar que le hubiera gustado quedarse por allá a vivir, establecer allá como una familia y quedarse de aquel lado? HS: Pues fíjese que sí me hubiera gustado. Pero este, por el modo de, de la juventud de allá digo que más o menos está uno mejor aquí. Porque pues allá ahora sí que los, que la juventud se destrampa bastante. VD: ¿Usted lo veía desde aquellos años? HS: Pues sí. De aquellos años ya se veía el, muchos jóvenes ya este, tomando, fumando y aquí antes, tenía uno veinte años y no fumaba uno delante del papá de uno y allá ya. VD: ¿Eso lo detuvo? HS: Ey, sí, por eso reaccioné, pero este, no sé pero creo yo que en el modo de tratar a los hijos es el modo de que ellos salgan mal. Yo aquí me dediqué a que terminaran sus estudios y tengo uno que es este, físico matemático, éste es biólogo el que está ahí, está trabajando en el Carmen, en Ciudad del Carmen, Campeche. Tengo otro que es veterinario y pues mis hijas también. VD: Y por eso no le hubiera gustado que crecieran allá. HS: Pues sí. Allá a la mejor este, pues no me alcanzaba para darles una carrera mejor y pues aquí hay, hay buenas escuelas. VD: Cuando usted regresó, ¿cómo lo recibieron en su familia? HS: Ah, pues les da gusto que vienen los de por allá y este, lo reciben a uno bien. VD: En el pueblo, ¿la gente que le decía? ¿Había muchos que se habían ido allá de ahí de la gente de su pueblo? HS: Sí, ya en el pueblo no había este, no era, cómo quiere decir. VD: No era novedad. HS: No era novedad que, que aquí uno llegara de Estados Unidos. Ya lo veían como... VD: Desde antes de los braceros, ¿se iba la gente de ahí? HS: Sí. VD: O, ¿con los bracero empezaron a ir? HS: Con los braceros empezaron a ir y este, y pues les dieron preferencia a la gente del estado de Hidalgo. Antes a cada estado le daban… VD: Cuotas. HS: Sí. “Necesitamos tantos de tal estado, de tal”. Y pues estaba bien, ¿no? Porque mucha gente se hizo de buenas tierras. VD: ¿Usted logró hacer algunos ahorros cuando estuvo por allá? HS: No. VD: ¿Se lo gastó todo? ¿Le mandaba algo a su familia aquí, o usted se lo gastó allá? HS: Pues no, no mandaba. Me lo gastaba allá y este, y ya cuando llegué, pues traje algo de dinero. VD: ¿Pudo hacer algo con ese ahorro? HS: No. VD: Era muy poco, no era suficiente. HS: Muy poco, muy poco era. VD: Dice que, regresando entre el [19]53 y el [19]56, ¿dónde estuvo trabajando usted, ya en la compañía de...? HS: De luz, en Necaxa. Y de ahí pues como eran contratos por noventa días y este, y luego dilata uno para agarrar otro contrato seis meses, según haiga este, haiga trabajo, ¿no? Y mejor me metí a trabajar aquí en ICA. VD: ¿Ahí estuvo desde...? HS: Ahí en ICA pues entré de ayudante mecánico y, y llegué a tener hasta cuatro ingenieros bajo mis órdenes, ey. VD: ¿Cuántos años dice que estuvo ahí? HS: Treinta y seis. VD: Ah, pues sí, bastante. HS: Ey. VD: Oiga y cuando usted regresó, ¿extrañaba algo de la vida de allá, de haber estado en Estados Unidos? Ya estando aquí, ¿extrañaba estar por allá? HS: Sí. No, pues sí se vive mejor allá, con, en aquel tiempo con $40 dólares podía uno comprar un carro. Ey, se daba uno una vida muy buena allá. VD: ¿No se le antojó volverse a ir ya que después de regresar, volverse a ir en la siguiente contratación? HS: Pues no se me antojó porque me casé y ya con los hijos ya, de una vez hay que ir a la segura, ¿no?, a trabajar. Pero si hubiera seguido soltero sí me hubiera ido otra vez. VD: Se hubiera... ¿Se casó regresando? HS: No, me casé hasta el [19]61. VD: Ya, pero y en esos años que siguió habiendo contratación, ¿ya no se le...? HS: Ya no me llamaba la atención, no. VD: ¿Tiene ahora algún hijo viviendo allá o todos sus hijos están aquí? HS: Todos están aquí. VD: ¿Ninguno alguna vez ha querido irse a trabajar para allá? HS: No. VD: Y ahora señor, esto pues un poco como a la distancia de los años, ¿qué recuerdos le quedan?, es decir, ¿cómo se siente de haber estado allá esos años?, bueno, ¿ese año, esos meses, señor? HS: Pues nomás recordar el tiempo que estuve allá y ahora sí vivir de los recuerdos. VD: Pero sus recuerdos, ¿son positivos, le quedan recuerdos agradables? HS: Sí, me siento este, pues orgulloso de haber estado allá porque hay mucha gente que dice que los gringos lo tratan a uno mal y en lo que a mí me tocó no. VD: No tuvo problemas con nadie. HS: No, estuve a gusto con ellos. VD: Yo creo que mucha gente que estuvo en campos más grandes o con mucha gente. HS: Ahí sí a la mejor sufrían más, pero donde yo estuve, estuve muy bien. VD: Le tocó solo, ¿verdad?, al señor Miguel le tocó en otro lado. HS: Sí. Entramos juntos pero de ahí ya nos desapartaron, solamente estuvimos juntos ahí en... VD: ¿En Empalme? HS: No, en, en este, en el Valle Imperial. VD: Ah, sí, sí, la segunda vez. HS: Sí, pero de ahí pos nos venimos porque ni para comer ganábamos, ey. VD: Oiga, aquella vez que se quedaron en Empalme, ¿dónde se dormían, dónde se quedaban? HS: En el piso. En un campo, o en los vagones de, del ferrocarril, ahí rentábamos un petate y ahí a dormir. VD: Y me dice que estuvieron ahí como un mes ya sin dinero. HS: Vendiendo atole, lo bueno es que, que cuando regresamos, tenía un hermano que, que trabajaba en Ciudad Obregón, ahí era el jefe de telégrafos y ya pasamos a verlo ahí y nos dio para que nos viniéramos. VD: ¿A los dos? HS: Ey. “Y, ¿pero qué andan haciendo allá?, olvídense de esto y pónganse a trabajar”. VD: Y ya jamás volvió a intentarlo. HS: Ya no, ey. VD: Haberse ido por allá de bracero. Pues, a usted cuando entró le tocó firmar en Caléxico, ¿verdad? ¿Ahí le tocó a usted la revisión médica, en Caléxico? HS: Ey. Ahí nos fumigaban. VD: ¿También le tocó ahí la fumigada? HS: Sí, para entrar, no, no, sí, para entrar ahí pasábamos y ahí nos fumigaban y ya nos metían. VD: ¿Los bajaban de los camiones o del tren para fumigarlos? HS: Del tren. Y ya de ahí ya nos llevábamos a comer, eso sí, lueguitito nos daban de comer y buenas regaderas, baños y todo. VD: A donde llegaron ahí en El Centro. HS: Sí. VD: ¿Estuvo poco tiempo ahí antes de que lo mandaran a...? HS: No, ahí nomás estuvimos horas. Y de ahí ya estaban los autobuses los de la Greyhound, ya nos llevaban a, a donde teníamos que llegar. De ahí nos llevaron a, a mí me llevaron a Yuba City y dilatamos como, como catorce horas, por ahí. VD: En autobús. HS: Desde ahí, desde Caléxico, estaba lejos. VD: ¿Ellos les dieron de comer en el camino, todo el camino? HS: Sí, nos daban de comer y todo esto. VD: ¿Llevaba usted algún intérprete o alguna otra persona de la Asociación, o sólo el autobús que ya sabía a donde? HS: El autobús yo creo ya allá le decían: “En tal lugar hay que darles de comer”. Paraba y desayunábamos y a seguirle otra vez. VD: Y ése fue el que los dejó hasta allá. ¿Lo recibió el patrón? HS: Sí, ya el patrón iba por nosotros, nos llevaba allá. Y otra vez nos daban de comer ahí. Sí nos trataban bien. VD: Creo que usted tuvo una buena experiencia por allá. HS: Sí. VD: Excepto la segunda vez que... HS: No, ésa sí nos fue mal. Ya no me quedaron ganas de regresar. VD: Ah, sí, no salía ni para... HS: Comer. VD: Ni para comer, ni para el regreso. HS: Ey. VD: Y pues, ¿hasta años después regresó usted de paseo por allá? HS: No. Llegué cuando me tocó trabajar en Tijuana. Ahí nosotros hicimos una termoeléctrica. Y ya de ahí ya me dieron mi tarjeta local. Y ya entraba yo a donde yo quisiera, ey. VD: ¿Estuvo mucho tiempo viviendo en Tijuana? HS: Ah sí, pues de allá son cinco hijos míos. VD: No, no, pues sí, sí es bastante tiempo. HS: Ey, dilatamos bastante tiempo en Tijuana. VD: ¿Todavía conserva su tarjeta de pase de aquellos tiempos? HS: Sí, no y todavía es válida. VD: ¿Se la volvieron a sellar o todavía es la misma? HS: No, es una tarjeta que, que le dan a uno ahí en la entrada para los residentes de Tijuana, que entra uno y sale uno. VD: Y, ¿después se volvió a...? HS: De aquí voy para allá y es la que presento. 2do: ¿No quieres agua, refresco, o algo? VD: ¿Sí me regalas un vaso con agua? HS: Oh, ¿una Coca [Cola]? VD: Mejor agua, se lo agradezco muchísimo. Oiga, pues don Héctor, pues muchas gracias por sus recuerdos de aquellos años compartidos, creo que usted fue de los que tuvo suerte y tuvo un buen tiempo por allá, creo que no a todos les fue tan bien. HS: Ey. VD: Sobre todo pues la gente que tenía que vivir en las barracas y que nunca conocieron a los patrones y tenían que estar nada más. HS: No, los patrones convivían con nosotros. Hay veces que, que nos mandaban traer sándwich, o refrescos y bueno, muy buenas gentes. VD: La esposa y el patrón también. HS: Ey. VD: Yo creo que no fue el caso de muchos, porque mucha gente sólo conoció al mayordomo. HS: Ey. VD: Sobre todo cuando eran campos grandes. Tenía, ¿las propiedades de este señor eran grandes? HS: Pues sí, eran grandes, tenía este, huertas de, de durazno, de almendra y de jitomate. VD: Y, ¿a usted le tocó en los tres?, ¿el durazno también lo fue a piscar? HS: Ése le, le caía a uno el polvito por aquí, ay. VD: En el cuello. HS: Pica bastante. Y luego le dan a uno una argolla y el durazno no debe de pasar la argolla. VD: Lo tiene que ir midiendo. HS: Sí. Bueno, pero ya uno se fija en, en el tamaño. VD: Ahí toca más también, pero no le tocaron cultivos tan pesados, ¿verdá? HS: No, porque como te digo se fijaban en, en lo fuerte que era uno y le daban a uno un trabajo mejor. Como a mí, desde niño nos pusieron de cargadores y nos daban comida diferente a los demás. VD: ¿Cuántos eran cargadores de los que estaban ahí? HS: Éramos cuatro. VD: Cuatro. HS: Son dos abajo y dos arriba del carro. El de abajo se le echa uno ahí y uno lo agarra y la acomoda, uno de cada lado. Sí, le pagan a uno mejor que a los que andan cosechando. VD: No, pues creo que sí corrió con bastante suerte por allá. HS: Pues sí. VD: Ya por eso la siguiente vez creo que sí fue bastante mala, la segunda vez que estuvo ahí. HS: Ey, pues uno extraña, no fue igual que la primera, pues sí. VD: Pues muchas gracias, señor Héctor, muchas gracias por su tiempo y sus recuerdos. HS: Pues a ti que veniste hasta acá. VD: No, no, para nada, al contrario, muchas gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 50:27 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Solis_Fuentes_MEX019 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Héctor Solís Fuentes Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Héctor Solís was born in Hidalgo, México; he was the fifth of nine brothers; at an early age, he worked in agriculture; at age fifteen, he moved to Mexico City, México for school; he joined the bracero program in 1953, and worked in California picking almonds, cotton, peaches, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Solís recalls growing up in Hidalgo, México; at age fifteen, he remembers moving to Mexico City, México for school; he later decided to join the bracero program after hearing positive stories about it from his brothers; a bracero from 1953 to 1956, he worked in California picking almonds, cotton, peaches, and tomatoes; he describes enrolling in a small town, paying bribes to appear on a selection list, and what the hiring process was like at Empalme, Sonora, México; additionally, he recounts the long wait there, the routine questions he was asked, and his train trip to the United States border; he details what the process was like at the reception center in California, the medical exams he endured, and how the disinfection process was done; furthermore, he explains the daily activities on the farms, and what their food and housing was like; he discusses the treatment they received from foremen, and the relationship among braceros; moreover, he presents the complaints braceros voiced, and the misunderstandings they had about their contracts; he recounts how once his contract was terminated before its expiration date, and how he was left without money to return to México; to conclude, he states that he feels proud to have been a bracero, and explains why he decided to stay in México, and why he feels that México is a better place to educate a family. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Solís Fuentes, Héctor Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-10 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Héctor Solís Fuentes creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/martinez_solis_mex013_dc99249b10.mp3 4faa87977582ba758b002a8c772ddcd7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heleodoro Martínez nació en Metepec, Hidalgo, México; era el tercero de seis hermanos, a muy temprana edad comenzó a trabajar en el campo; de adolescente trabajó en la construcción. Se enlistó en el Programa Bracero en 1951 y trabajó como tal en California y Texas, allí cosechó zanahorias, apio, algodón, pimientos verdes, limones, naranjas y tomates. Resumen de la Entrevista: El sr. Martínez evoca sus años de crecimiento en Metepec, Hidalgo, México y el hecho de haber empezado a trabajar desde temprana edad en agricultura y construcción. Recuerda que en 1951 se enlistó en el Programa Bracero luego de atravesar problemas económicos; describe entonces el proceso de contratación en las áreas rurales y los requisitos legales que era necesario reunir para integrar la lista de aspirantes a braceros y cómo debían pagar sobornos para poder figurar en la lista. Ofrece detalles sobre cómo eran los centros de contratación en Irapuato, Guanajuato, México y Empalme, Sonora, México, los exámenes físicos a los que debían someterse, su experiencia en el centro de recepción en Calexico, California y cómo se llevaba a cabo el proceso de desinfección. Relata además sus actividades diarias en las haciendas, el trato que recibían de los capataces y cómo eran la vivienda y la comida; también menciona lo que los braceros hacían durante los fines de semana y lo que hacían para entretenerse. Cuenta también las esperanzas que tenía cuando se unió al programa bracero, las penurias que él y otros braceros padecieron en los Estados Unidos y la soledad y la tristeza que sufrió durante el tiempo que pasó en el programa. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Solís, Heleodoro Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heleodoro Martínez Solís Fecha de la entrevista: 15 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 15 de mayo de 2002. Estamos en casa del señor Heleodoro Martínez Solís para hacer esta entrevista. VD: Señor Heleodoro, nada más para empezar, le hago unas preguntitas igual generales, ¿qué edad tiene? HM: Sesenta y nueve años. VD: Sesenta y nueve. Me dice de nuevo su lugar de nacimiento. HM: Colonia Ignacio Zaragoza, municipio de Metepec. VD: En Hidalgo, ¿verdad? HM: Hidalgo. VD: En el estado de Hidalgo. Señor Heleodoro, ¿a qué se dedicaban sus papás? HM: A la agricultura. VD: Eran campesinos. HM: Eran campesinos. VD: ¿Cómo se llamaba su papá? HM: Félix Martínez. VD: Félix Martínez. HM: Soto. VD: ¿Su mamá? HM: Amelia Solís. VD: ¿Tenían tierras propias, o trabajaban? HM: Como cinco o seis hectáreas propias. VD: ¿Qué sembraban? HM: Maíz, frijol, cebada. VD: ¿Para consumo, o la vendían? HM: Pues cuando había de sobra, se vendía,, y cuando no, casi nunca alcanzaba. VD: Para el consumo propio. HM: Para el consumo propio. VD: ¿Su mamá no criaba animales para vender? HM: Borregos, pollos, era lo que había. VD: Y, ¿sí los vendían? HM: Algunos. VD: Sí los criaban para vender. HM: Guajolotes. Algunos novillos o vacas. VD: ¿Cuántos hermanos tuvo? HM: Cinco hermanas y un hermano. VD: ¿Usted es de los más grandes? HM: Yo soy el tercero, hubo una que murió, entonces fuéramos ocho. VD: Sus papás, ¿los dos eran de aquí mismo, de este lugar de…? HM: De ahí mismo, de la colonia. VD: Colonia Ignacio Zaragoza, me dice, ¿verdad? Ellos nacieron ahí en ese pueblo. HM: Antes pertenecían a la hacienda de Temascalillos, así se llama esa hacienda, todavía existe. Una iglesia preciosa que hay ahí. VD: Y a eso ahora le pusieron, le cambiaron el nombre a Colonia Ignacio Zaragoza. HM: Sí, exacto. VD: ¿A qué se dedicaba usted? Bueno, antes que eso, ¿usted fue a la escuela allá, señor Heleodoro? HM: Fue, yo creo que uno o dos años. VD: ¿Había escuela ahí en el…? HM: Había una primaria. Pero cuando yo salí de esa escuela, bueno que ya no fui… después tuve la necesidad de, o sea que necesitaba yo saber matemáticas, que en aquel tiempo no se oía la palabra matemáticas, se oía cuentas. VD: Cuentas. HM: Pues yo las cuentas las conozco, pero boludas. (risas) Me acuerdo que, nada más me sabía el tres pero así lo hacía, como un arbolito. Y en una de esas que yo pagué las clases por la tarde, después de que yo trabajaba, me iba a la escuela. En un mes aprendí todas las matemáticas, hasta cubicación, raíz cuadrada y todo eso. VD: Eso ya fue más tarde, después. HM: Como a los catorce años. VD: Ah, pues no, estaba todavía joven. HM: Como a los catorce años. VD: ¿Usted se pagaba su escuela?, ¿en dónde, allá mismo? HM: Allá en la Colonia. VD: Y, ¿le pagaba a un maestro particular? HM: Había una maestra, sí, ya murió, es una señorita. VD: Entonces en la escuela estuvo esos dos años y después por su lado con esta maestra. HM: Por mi cuenta, sí. VD: Y ya, de todas formas leer y escribir, eso se lo habían enseñado en la escuela. HM: Entonces no aprendí nada, (risas) ya después. VD: ¿Cómo? HM: Trabajando fue como aprendí. Agarraba el periódico, revistas y cosas de esas y ahí fue donde aprendí. Y la necesidad, porque cuando trabajé en la EXXA, la constructora de la EXXA de Jorge Larrea, ahí trabajé algunos años cuando yo tenía diecisiete años, dieciocho, hasta 1950, parte del [19]54, todo el [19]53. De ahí me fui a Poza Rica. De ahí regresé al rancho y había contrataciones, fue cuando me fui en 1954 para Arizona. VD: O sea que antes de salir de ahí usted trabajaba en el campo con sus papás, desde niño. HM: Desde niño. VD: ¿Estuvo ahí trabajando con ellos hasta los cuántos años? HM: Hasta como a los, bueno, hasta que mi papá murió. Después yo trabajaba, trabajábamos solo mi pariente y yo, pero, ¿cómo se llama?, no podíamos, porque no podíamos uncir la yunta, éramos unos chiquillos flacos, desnutridos. Entonces eran unos toros muy grandes y no podíamos trabajar. Fue desesperante, para nosotros fue triste. VD: Entonces empezó usted a trabajar. HM: Me pagaban en ese tiempo $1.75 [pesos] diario. VD: Era su jornada. HM: Era por todo el día, desde que, pos sería de las siete, ocho de la mañana hasta las , hasta que ya no se veía. VD: No, pos todo el día. HM: Todo el día y a veces sin comer. Sí, no, fue duro, pero aquí estamos todavía. VD: Entonces usted estuvo haciendo esto y luego dice que se fue a Veracruz. HM: A Poza Rica. VD: ¿Cómo se fue para allá? HM: Pues en EXXA se estaba terminando el trabajo del túnel que se hizo de Tepeche a Patla para la compañía de luz, para la planta que esta en Patla. Y entonces yo me fui, dije: “No, pues esto ya se va a acabar”, y me fui para Poza Rica. La gasolinera, no sé si conozca Poza Rica. VD: No, por allá no conozco. HM: Si un día va a Tuxpan, hay una gasolinera en el puente que le nombran La Balsa, enfrente así esta la carretera y del lado izquierdo yendo a Tuxpan hay una gasolinera, esa gasolinera la hicimos nosotros. VD: ¡Ah, sí!, y ahí está todavía. HM: Todavía, enfrentito al puente de La Balsa, que es la entrada a Poza Rica. Entonces se inundó Poza Rica, hubo un ciclón y me vine para el rancho, llegué y estaban con el escándalo que había contrataciones, que se iban mis tíos y parientes y algunos vecinos, conocidos, más bien. Y mi cartilla, yo ya había hecho servicio militar, pero le faltaba una hoja, tenía dos matrículas. Entonces fui a ver a este señor Gorgoño Rodríguez, que era el que estaba de enganchador, se puede decir, era compadre de uno de los jefes de contrataciones y se apellidaba, no sé si era Aguilar o Aguilera. Y fui a verlo y me dijo: “No, no te preocupes, yo te arreglo papeles”. VD: ¿Le pedía algo?, ¿le pedía algún, que le pagaran? HM: Sí, eran, no sé, $300, $400 pesos, no me acuerdo. Y ya me arregló mis papeles que fue con los primeros que yo me fui, supuestamente era yo de Acatlán, Hidalgo. VD: Eso le habían puesto ahí. HM: Y me dio ese papel, que no tenía yo parcelas que, bla, bla, bla. Y me arregló un permiso de la Defensa [Secretaria de la Defensa Nacional], que mi cartilla se había extraviado y con ese papel me fui. Por ahí lo guardo todavía. VD: Porque le faltaba que le liberaran… HM: La cartilla. VD: La cartilla. HM: Y tenía dos matrículas, eso después lo arreglé yo. Pero ya después por los años sesenta, los arreglé después del [19]60 arreglé eso, y ya, mi cartilla ya está liberada. Y me fui, nos fuimos varios a Irapuato. VD: ¿De ahí mismo de la colonia se fueron? HM: De ahí y de Acatlán y, ¿se acuerda que hay un grupo de Hidalgo? VD: Sí. HM: Bueno, de por ahí se fueron muchos, pero yo no los conocía. VD: A esos no los conoce. HM: No los conocía. VD: ¿Acatlán está cerca de la Colonia Ignacio Zaragoza? HM: Relativamente, está a un lado de Tulancingo, al lado izquierdo. Hay como veinte kilómetros o treinta de distancia. VD: Y, ¿por qué le puso que era de allá y no del rancho, de la colonia donde estaba usted? HM: Porque, ¿cómo se llama?, para que fuéramos en el grupo de él. VD: ¡Ah!, él era de aquel lado. HM: Él era de Acatlán, era de los políticos de ahí. Todavía vive, ese señor. VD: ¡Ah, sí! HM: Todavía vive. Él era el que llevaba, no sé, cien, doscientas personas a contratación, porque de Hidalgo no había permiso para que nos fuéramos. VD: ¿No podía salir gente de ahí? HM: Registrada, como grupos de Hidalgo, no. Había de Oaxaca, de Zacatecas, Durango, creo hasta Guerrero y todas partes, pero de Hidalgo no. VD: ¿Se acuerda por qué? HM: No sé. Entonces nosotros llegábamos allá y nos entrevistábamos con este señor Aguilar o Aguilera. Siempre íbamos uno de encabezado y ya empezaron a nombrar una lista y de repente cortaban esa lista y teníamos que estar muy abusados. Entonces yo no me podía acostumbrar a mi nombre de Heleodoro y empezaban a nombrar la lista de nosotros, la entreveraban con otras listas, ¿sí? Llegamos a Irapuato, estuvimos dos, tres días. Yo no conocía Irapuato y a todos, bueno, a mis parientes, a todos los regresaron, nadie pasó. VD: ¿Por qué los regresaron? HM: Porque ya cuando iban a, los americanos iban a revisar la gente, le empezaban a ver las manos, los pies, zapatos que llevaba, ropa que llevaba, todo eso y si no llevaban callos en las manos… Yo nunca he tenido callos, pero agarré. Un día nos fuimos a cortar leña mi primo y yo, el que a veces anda conmigo, Héctor, y me salieron ampollas en las manos con el machete y el hacha y todo eso. VD: ¿Eso lo hizo estando en Irapuato? HM: No, antes. VD: Antes de irse, ¿a propósito para irse? HM: A propósito. Y luego agarraba yo la cal y me la echaba en las manos, entonces llego con el americano y me toca las manos y las siente gruesas, ¿no? “Tú pasas”, y ya me pasaron, ¿no? Y todos los demás los regresaron. VD: Pero, ¿ellos no eran gente del campo, o por qué los regresaron? HM: Pues unos sí y otros no. Y ya de ahí nos fuimos a Guadalajara en autobús. VD: ¿Ese transporte se lo pagaron? HM: Sí, de Guadalajara, ahí nos quedamos en la Central, bueno, no existía la Central Camionera, era una terminal, no sé cómo se llamaba. Estaba llena de chinches, pero una cosa espantosa de animales, espantosa, espantosa, exageradamente. Yo no dormí toda la noche, yo me la pasé dando… Otro muchacho y yo nos la pasamos dando vueltas de la terminal a un billar. Caminando íbamos y veníamos todas las noches. De ahí nos fuimos al día siguiente en autobús, yo no me acuerdo si a Obregón o a Hermosillo y de ahí nos llevaron en tren hasta Nogales. VD: ¿En dónde fue que firmó el contrato? HM: En Irapuato. VD: O sea, ¿ya desde Irapuato había firmado?, ¿ahí fue donde le hicieron la revisión médica? HM: Sí, pero después allá en la frontera, otra vez. VD: También. Y entonces, o sea que de Irapuato salió ya usted con su contrato. HM: Contratado. VD: Y bueno, nada más déjeme detenerme un minuto en esto porque yo sé, es que ahorita que mencionaba que no se podía acostumbrar a su nombre, porque yo sé esa historia, pero para un ajeno que nos escuche este relato… Porque a usted ya llevaba entonces el nombre que tiene en el acta. HM: En el acta, en todos mis papeles. VD: Pero el nombre que usted no estaba acostumbrado. HM: No, porque nadie me decía Heleodoro. VD: Siempre le dijeron. HM: Siempre me decían Miguel. Eso fue lo malo. VD: Desde chiquito, ¿verdad? HM: Desde chiquillo. Yo mi nombre, o sea el nombre que tengo en mis papeles lo conocí cuando yo cumplí dieciocho años, que hice mi servicio militar. Habíamos dos personas en casa, era mi primo que se llama Pedro y yo que me llamaba Miguel, pero él se llamaba Teódolo; todavía vive y le dicen Teódolo, pero su verdadero nombre es Pedro. Y yo era Miguel, o soy Miguel; entonces llegan los documentos para que me presentara a la Defensa, Pedro y Miguel, Heliodoro. Le digo a mi mamacita, en paz descanse, le digo: “¿Quién es Pedro y quién es Heleodoro?”. Dice: “Pues tú eres Heleodoro y Teódolo es Pedro”. O sea, ahí me hubiera podido cambiar el nombre. Entonces cuando yo hice mi servicio militar, pues me empezaron a nombrar ahí por Heleodoro y a mí se me hacía raro, ¿no?, ¿por qué? Porque pues nadie me decía así, pero tuve que acostumbrarme. VD: Y ya desde ahí cualquier documento oficial ha estado así. HM: Inclusive en la EXXA, en la constructora, creo que yo nunca estuve registrado como Heleodoro, estuve con el nombre de Miguel. VD: Pero acá en sus papeles de bracero sí le pusieron Heleodoro. HM: Ya fue Heleodoro. VD: Entonces allá en Irapuato firmó su contrato ya con el nombre de Heleodoro y salió de ahí a Guadalajara, me decía, y luego entró por acá por Nogales. HM: Por Nogales. VD: Por ahí fue donde cruzó la frontera. HM: Ahí estuvimos como tres días en Nogales. VD: Oiga, y cuando llegó a Irapuato, ¿los contrataron de inmediato? HM: No. VD: ¿O tuvieron que esperar ahí? HM: Estuvimos como, no recuerdo, pero estuvimos como dos o tres días ahí. VD: Y, ¿dónde se quedaron ahí mientras? HM: Ahí tirados en el campo. VD: Afuera, había mucha gente supongo. HM: Sí, muchísima, debajo de los puentes, donde podían, en las alcantarillas, en los portales donde podía uno, ahí se quedaba uno. VD: Y ya después de esos tres días salieron, y llegando ahí a Nogales entonces, ¿cruzando la frontera se los llevaron en tren? HM: En tren, no recuerdo si fue de Ciudad Obregón o de Hermosillo, ya nos llevaron en tren hasta allá. VD: Y, ¿al cruce de la frontera fue donde le tocó la fumigación? HM: Sí, ahí lo desnudaban. Bueno, fíjese que a mí no me fumigaron. VD: ¡Ah!, ¿no? HM: Porque yo iba limpio, llevaba ropa más o menos, iba peinado y a mí no me fumigaron. VD: ¿Lo separaron, o qué? HM: Sí, a otro muchacho y a mí no nos fumigaron. Pero a los demás sí, a todos los fumigaban. VD: A usted le dijeron nomás que se separara. HM: Agarraron y me dijeron: “Te vas por acá”. VD: No, pues qué suerte, qué bueno. HM: Pero a todos los fumigaban. VD: Luego los volvían a subir al tren, ahí mismo y, ¿de ahí a dónde se lo llevaron? HM: A un centro de reclutamiento, a donde había unas barracas grandes. Ahí dormían dos, trescientas o quinientas gentes, cada quien en su cama así tirados, camas de esas de campaña. Y nos daban de comer, nos daban desayuno, nos daban todo. En la mañana había que levantarse a bañar, había que arreglarse, había que tender la cama, había que barrer, todo, sí. VD: ¿A qué hora se levantaban? HM: Temprano, yo creo que ha de haber sido a las seis de la mañana a arreglar todo. Teníamos, como en el ejército, dejar toda la cama bien limpiecita. VD: Esto era en Arizona, ¿verdad? HM: En Arizona, en Nogales, Arizona. VD: O sea, le tocó ahí luego luego pasando la frontera. HM: Sí, de ahí, ya el día que nos… Porque yo estuve dos o tres días o cuatro, no recuerdo. Ya cuando dijeron: “Pues se van con este patrón”. Entonces nos fuimos, no sé, éramos ciento cincuenta o doscientos. Llegamos para allá de Phoenix a Avondale y entonces iban doce personas para el rancho, especialmente para el rancho. Pero como llegamos de noche, ya íbamos muy cansados, esa gente no quiso esperarse, dijo: “No, nosotros estamos muy cansados, nosotros ya queremos descansar”. Porque llegando a Avondale, había una tienda que nos estaba esperando para que fuéramos a comprar… VD: Comida. HM: Lo que quisiéramos, ¿no? Yo no sabía nada qué comprar. Yo no sabía qué comprar, yo dije: “Pos, ¿qué compro?”. Lógico, no llevaba dinero americano, pero pos siempre compañeros y todo eso: “No, pues que vamos a comprar harina, vamos a comprar frijoles, vamos a comprar esto”. “Órale pues, vamos a comprar”, todo fiado, todo nos dieron fiado. VD: En esa tienda. HM: En esa tienda. Y ya llegamos como a la once de la noche. Entonces los que iban para el rancho dijeron: “No, nosotros ya no vamos al rancho, nosotros ya queremos… Porque ahí en el pueblo había un campo donde se iban a quedar algunos, había casitas y todo eso, y el rancho, pues no sabía uno donde estaba. Y estaba relativamente cerca, unos cinco kilómetros. Entonces yo le dije al mayordomo, le digo: “Si quieres, nosotros nos vamos”. “¿Cuántos son?”. Le digo: “somos nueve”. “Sí, yo necesito doce, consígase otros por ahí”. Entonces fui con los que conocía yo más o menos de vista, que íbamos de compañeros y ya les dije y me dicen: “Pues yo sí”. “Pues yo también”. Nos fuimos once, faltó uno. VD: Estos nueve, con los que usted iba, ¿de dónde eran, de ahí mismo? HM: De por ahí de Acatlán. VD: O sea, era gente de su rumbo. HM: De más para acá. Yo no los conocía, o sea, fue primera vez que nos juntamos en el camino y platicábamos y todo eso, pero no los conocía. Llegamos allá, como a las once o doce de la noche, muy cansados. Entonces al otro día nos dijo el mayordomo, se llamaba José Gutiérrez, que tenía esta mano, la tenía así y ésta la tenía así, que había sido veterano, era veterano de la Segunda Guerra Mundial, nacido allá, pero de raza mexicana, dice: “Sí quieren trabajar, si no, quédense un día o dos días y escriban a su casa y ya después van a trabajar”. Nos dieron una… En un cuarto éramos seis. VD: ¿Era como una casita que tenían ahí? HM: Teníamos un cuarto grande, como este de dos piezas y una cocina. Pues estaba grandecita la cocina, con trastos y agua caliente y todo eso, teníamos todo. VD: Tenían todos los servicios. HM: Teníamos todo, teníamos todo, teníamos que hacernos de comer. Entonces yo no sabía hacer nada, ahí aprendí a hacer tortillas de harina, que se pegaba toda la harina en las tablas. Y yo nunca pisqué algodón, porque todos iban a piscar algodón. Entonces yo como sabía manejar tractor, pues sabía algunas cosas. VD: Eso ya lo sabía de acá. HM: De acá de México, sí, de la EXXA, ahí aprendí a manejar muchas máquinas. Un día me dice José, dice: “Se va a ayudarles ahí en la engorda”. Entonces me fui, pero terminamos y me regresé a donde yo estaba. VD: ¿En la engorda de animales? HM: De ganado, sí. Y regresé a donde estaba yo en el campo, haciendo zanjas y haciendo todo eso, ¿no? Un calorón espantoso, que casi los pollos andaban asados, se los acababan yo creo en las patitas. Y ya regresé y me dice José, me ve ahí: “Y usted, ¿por qué está aquí?”. Le digo: “Pos es que ya terminamos de darle de comer al ganado”. Eran como mil reses, o más; pero con las máquinas les dábamos. “¿Que no le gustó?”. “Sí”. “Pues desde mañana se va para allá y si no le gusta, mando a otro”. “No, está bien, yo me voy para allá”. VD: O sea que ese rancho era ganadero y además algodonero. HM: Algodonero, se sembraba algodón, cebada, sorgo, esas tres cosas era lo que se sembraba ahí y ahí estuve los primeros seis meses. Se me cumplió el contrato, no recuerdo si cuando se cumplió el contrato pedí un permiso y me vine, o cuando se cumplieron dos. Me dieron un permiso por cuarenta y cinco días, me vine y ya después regresé con el mismo contrato otra vez ahí. VD: Entonces nomás como que interrumpió ese contrato. HM: Sí. VD: Y estuvo aquí en México. ¿Para qué pidió su permiso? HM: Para venir a visitar a la familia, eso, ¿no? Y aquí estuve un mes y medio, me regresé por Ciudad Juárez. VD: Por ahí entró. HM: Por ahí entré. VD: Con ese mismo contrato que traía. HM: Con ese contrato. VD: Cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, además de que usted oía lo que la gente decía ahí, pues que se estaban yendo y eso, ¿qué fue lo que lo animó a usted a irse para allá? HM: Pues en parte la necesidad, porque donde yo estaba en Poza Rica se había inundado, no tenía yo trabajo, no tenía yo dinero. Pedí para irme, pedí prestado para irme. La familia, pues estábamos mal porque yo era el único que trabajaba, algunas de mis hermanas estaban en la escuela; entonces con lo que yo ganaba, no alcanzaba. Bueno, nunca ha habido dinero que alcance definitivamente, ¿no?, pero en ese tiempo estaba mal, y allá, pues ganaba yo, no recuerdo pero $10 ó $15 dólares diarios. VD: ¿Usted sabía de ese salario que se iba a ganar? HM: No. VD: ¿Qué idea tenía usted?, porque, ¿qué decía la gente? O sea, los que ya se habían ido. HM: De por ahí se habían ido dos personas, un pariente ya lejano, ¿no? Y yo lo vi cuando regresó, arregló su casita. Y otro del pueblo, de ahí de Metepec todavía, no, ya no vive ese señor, ninguno de los dos vive. Ahí hicieron su casa bonita, bueno, más o menos bonita. Entonces la casa de donde yo nací era de adobe, es todavía, porque todavía existe. Entonces pues a mí me nacieron ciertas ilusiones si usted quiere, ¿no?, y ambición. Y dije: “Bueno, pues si ellos se fueron, pues yo también a ver si puedo irme, ¿no?”. Y pues gracias a Dios me fue más o menos bien. VD: ¿Cómo se imaginaba usted que era Estados Unidos?, ¿qué se imaginaba que se iba a encontrar por allá? HM: La verdad, yo nunca me imaginaba cómo era Estados Unidos, nunca. VD: ¿Nunca pensó qué se iba a encontrar? O qué tipo de… O sea, el trabajo pues usted sabía que era del campo, supongo pero, ¿se imaginaba pues cómo iba a ser allá? HM: No, fíjese que no. Yo no me imaginaba ni si les iba a entender o no les iba a entender, yo no conocía. VD: ¿Nunca pensó esas cosas? HM: Ni las monedas conocía, yo cuando tuve que pagar en las tiendas, para mí fue muy difícil, muy difícil. Luego tantas cosas que le platican a uno, ¿sí? Entonces yo después cuando ya empecé a conocer y todo eso, lo más que lo invitaban a uno era a la cantina, y sí, yo en ese tiempo, pos iba yo a la cantina, ¿no? Me tomaba no sé cuántas cervezas, pero fui aprendiendo, fui mirando todo eso. Ya después me quedé yo solo a vivir en el rancho, solito, seis meses estuve solito viviendo ahí; no tenía yo con quién platicar ni de día ni de noche. VD: ¿En este mismo rancho de Arizona? HM: En ese mismo rancho de Arizona. VD: ¿Por qué se fueron sus compañeros? HM: Todos se vinieron. VD: ¿Ya no quisieron renovar su contrato? HM: No, ya no quisieron. VD: Y, ¿no les llegó más gente ahí, nuevos braceros? HM: No ya no, ya no quisieron. VD: ¿Seis meses estuvo sin hablar ahí con nadie? HM: Seis meses. El mayordomo se fue para el pueblo, compró casa, el hermano también, Gustavo, el compadre también, entonces yo me quedé solito. De vez en cuando, bueno, en el día habíamos más trabajadores, ¿no?, pero ya de allá. Pero casi no platicaba con ellos. VD: ¿Era gente también como el mayordomo, nacidos allá? HM: Nacidos allá o Tejanos. VD: Y, ¿hablaban español? HM: Algunos. VD: ¿Cómo se llevaba con ellos? HM: Bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas? HM: Nunca tuve problemas con ellos, con Gustavo, Gustavo era de Zacatecas, era el que le digo que tenía cuatro o cinco hijos. Y debe de haber por ahí una foto de ellos. Entonces el mayordomo me tuvo mucha confianza, el patrón también, Kate Siebel(??) se llamaba, por ahí tengo el papel firmado por él, de cuando yo vine con permiso. VD: El permiso que le dieron. HM: El permiso que me dio. VD: ¿Cómo dice que se llamaba? HM: Kate Siegel, él vivía ahí en Avondale y este, y regresé; digo, me tomaron mucha confianza. Entonces yo me quedaba solo ahí en el rancho, había maquinaria, había camiones, camionetas, todo eso. Entonces yo cuando tenía que ir al pueblo pues agarraba una camioneta y me iba al pueblo porque me dejaban las llave. VD: ¿Cuál era el que le quedaba más cerca? HM: Avondale, y había otro pueblo cerquitas pero es de puros ricachones, ¿cómo se llama? Cerquita, dos, tres kilómetros, como a dos kilómetros del rancho, Beachfield(??) o algo así se llama y Phoenix, estábamos a veinte o veinticinco kilómetros de Phoenix, así. Y le digo, ahí a uno me quedé bastante tiempo solo, me fastidié, me daban otro contrato pero pues estar solo, viviendo solo, nada más escuchando el radio en inglés, porque en aquel tiempo no había estación. VD: ¿No llegaban estaciones de Nogales? HM: Una sola estación había, que se escuchaba en español, pero todo lo demás era inglés. VD: ¿Se escribía con su familia? HM: Sí, sí, a mi mamá sobretodo le escribía por lo menos una vez al mes. VD: Y, ¿qué le decía ella?, ¿no le decía que se regresara? HM: Sí, mi mamá me quiso mucho, mi mamá que en paz descanse. VD: ¿Qué le dijeron cuando decidió irse para allá, señor Heleodoro, sus papás? HM: Todos lloraban, mi mamá y mis hermanas lloraban, sí. VD: No querían que se fuera. HM: No querían que me fuera. Fue triste, pero aquí estamos. VD: ¿Su papá qué le decía? HM: No, ya no vivía. VD: Ah, ya no vivía. Ah sí, ya me había dicho, murió antes, sí me dijo. HM: Yo tenía como once años, once o doce años cuando él murió. VD: Y, ¿le mandaba el dinero a su mamá cuando estaba allá? HM: Sí. VD: ¿Cómo se lo mandaba? HM: Por correo o por telégrafo, sí. Había una oficina de telégrafos ahí en la estación de Apulco. O sea la estación de Apulco y Metepec, el ranchito está en medio, entonces había más conocidos en la estación de Apulco que en Metepec, pues no había muchos, pero no había correo ahí, siendo el municipio no había correo, creo que ni hay. VD: Todavía. HM: No sé, ya tiene muchos años que no paso al pueblo, me paso por la carretera. No, no voy al pueblo. Y en la estación de Apulco, siempre hubo correos y telégrafos, porque era la estación del ferrocarril. VD: Ah, okay. HM: Que ahora ya no hay ferrocarril y ahí el jefe de correos conocía bien a mi mamá, a toda la familia y entonces les mandaba yo el dinero por telégrafo o por correo. VD: Ahí ella lo iba a recibir. HM: Ya después de Arizona me regresé, estuve aquí un tiempo. VD: ¿Se regresó al rancho? HM: Al rancho. VD: ¿Con su familia? HM: Al rancho y luego me vine aquí a México. Estuve trabajando ahí por La Lagunilla. VD: ¿Qué estaba haciendo? HM: Hacíamos coladores de esos de maya. VD: ¿Para la cocina? HM: Desde el más chiquito hasta los más grandotes, era de un señor que se llama Ricardo Cuetara. VD: ¿Tenía una fábrica pequeñita? HM: Que se fue a Cuba, y Castro le quitó todo cuando expropió todo en Cuba y regresó el señor aquí sin nada. VD: ¿Era cubano él? HM: No, era español, era de los Cuetara de la galleta esa. Yo estuve trabajando ahí y un día me avisan que iba a haber contrataciones otra vez. VD: ¿Quién le avisó, se acuerda quién le dijo? HM: No recuerdo. VD: ¿Cómo fue que se vino usted para acá?, ¿cómo decidió venirse de allá del rancho? HM: Pues la necesidad, pero en aquel tiempo era más fácil aquí en México. Era más fácil. VD: ¿Pero tenía usted conocidos aquí? HM: Algunos, algunos. VD: Con ellos llegó. HM: Con ellos llegué, ya busqué trabajo y lo conseguí. Trabajé en esa fábrica y de ahí me fui otra vez y se fueron dos o tres conmigo. VD: ¿De ahí de donde trabajaba? HM: De esa fábrica se fueron dos o tres, pero unos pasaron y otros no. Entonces nos fuimos a Empalme, Sonora. VD: O sea que de aquí del D.F. [Distrito Federal] usted pagó su pasaje hasta Empalme. HM: Hasta Empalme. VD: Y, ¿cuánto tiempo estuvo ahí antes de que lo contrataran? HM: Como ocho o quince días. VD: ¿Ahí dónde se quedaba? HM: En el campo, bueno, no en el campo, en una huerta debajo de los arbolitos, o ahí tendidos. Sí, tengo ganas de ir a Empalme un día, porque la casita era de unos ferrocarrileros, tenían un furgón o dos y tenían una huertita. Entonces había unos árboles chiquitos como esos que están ahí enfrente, si se quedaba uno debajo de los árboles, le cobraban creo $0.60 centavos y si se quedaba uno sin árbol, eran creo $0.20 ó $0.30 centavos y se nos estaba terminando el dinero cuando nos contrataron. Lo mismo que acá en Irapuato, la lista entró entreverada con otra, pero era mucha gente, mucha gente, al grado de que del sudor se quitaba uno la camisa y la exprimía. VD: Un calorón. HM: Era un calor tremendo y toda la gente así amontonada. Entonces el día que nos contratamos, o nos contrataron, yo estaba arriba en un poste de esos durmientes del ferrocarril, había un alambrado hasta donde llegaban los aspirantes a braceros y luego estaban las oficinas. Ahí estuve como desde las cinco de la mañana y yo me subí a un poste, por el calor que estaba haciendo abajo, y había una llave de agua que era agua media salada y alguien pateó una botella de esas de tequila. Entonces le digo a mi primo: “Mira, ahí está una botella”. “¿A dónde?”. “Pues ahí, recógela”. Ya recogió la botella, fue y la llenó de agua a la llavecita esa, y le echó unos tragos y ya me dio a mí y estaba fea el agua, pues era salada, media salada. Era agua que tenían ahí, pero no era agua potable. VD: O sea que este primo que llenó la botella es el mismo que se había ido antes con usted. HM: Ese mero. VD: Se volvieron a ir juntos. HM: Pero la primera vez no pasó, ya la otra ya pasó. VD: Esta vez sí pasó. ¿Pagaron, esta vez sí le pagó a alguien, cuando estaba aquí en la Ciudad de México? HM: Sí. VD: ¿Aquí en… HM: Al mismo señor, al mismo señor de allá. VD: De allá de Acatlán. HM: De Acatlán. VD: Con ese mismo arregló. HM: Con ese mismo. VD: Y él fue el que le dijo que se fuera a Empalme. HM: Nos fuimos muchos, íbamos como, yo creo que más de quince autobuses. VD: ¿De ahí de Acatlán? HM: De todo ese rumbo. VD: Y a todos esos los mandaron ahí a Empalme. HM: A todos. Muchos pasaron y muchos no. VD: Muchos se quedaron. Y entonces, ¿dónde se tomó esa agua? HM: Después se va mi primo y llenaba la botella y la vendía a $5 pesos. Hasta que le dije: “Ya párale mano, Dios nos va a castigar”. Y ya dejó de vender agua, pero mientras estuvimos… Es que mire, se llegó el día en que ya no teníamos ni para comer. Había un mercado que le nombrábamos el Mercado Negro, pero, ¿sabe por qué se llamaba el Mercado Negro o le pusimos, o le puso la raza? Porque estaba negro de moscas. Cobraban no sé si $0.80 centavos ó $1 peso por la comida. Era un plato de frijoles negros, a veces con un pedacito de carne y no sé cuántas tortillas y agua. Y si no se apuraba, las moscas se acaban la comida. (risas) VD: ¿Ese era un mercado que estaba ahí cerquita? HM: Ahí cerca, pasando las vías. VD: Un mercado establecido. HM: Un mercado establecido, por eso le decíamos el Mercado Negro. Ahí estuvimos y pasamos, entonces me fui a San Luis Obispo, me tocó y me dieron contrato por seis meses. VD: Le dieron contrato grande. HM: Ahí me tocó, eran unas pambas espantosas. Empezábamos a veces antes de las siete de la mañana y a veces eran las diez de la noche y seguíamos trabajando en el apio. VD: ¿Le tocó cultivarlo? HM: Desde cultivarlo, bueno, desde sembrarlo hasta cosecharlo. VD: ¿Sólo apio ahí? HM: Había apio, había lechuga, había flor, había muchas cosas; pepino, pero lo que más se cultivaba era el apio y como yo era de los más altos, entonces nos seleccionaron un grupo de tapeadores para cortar el apio. Ya ve que el apio le cortan la raíz. VD: ¿Cómo dijo, tapeadores? HM: Tapeadores. VD: ¿Así le llaman? HM: Así le nombran. Entonces agarra la mata, la levanta y le dan un machetito así y le corta el tronquito y si se le pasa, se deshoja el apio y ya no sirve, hay que tirarlo. Cuando no lleva guante, las uñas se le despegan y la yema de los dedos se le acaba, yo anduve porque pues no sabía, de las siete u ocho, hasta las diez de la mañana y pues yo veía que los otros le entraban duro, pero llevaban guante de hule, de látex, y yo no llevaba. VD: ¿Nadie le dijo que tenía que usar guantes? HM: Nadie, ni el mayordomo. Era un japonés mugroso, que nos odiábamos, o era porque llegamos allá… Bueno, primero le cuento eso. Entonces Madrigal me ve y me dice, ¡ah!, porque me estaba desmayando, yo quería trabajar igual que todos, ¿no? Pero ellos unos ya tenían cinco años ahí. Entonces yo quería ir al par de ellos y me ve Madrigal que llego con una frazada a subirla a la tráila. VD: ¿Quién era Madrigal? HM: Un compañero. VD: ¿De allá, allá lo conoció? HM: Sí, pero era de Guadalajara y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo odiaba el apio, lo odiaba a muerte, porque el primer problema que tuve fue por eso y yo no quería ni verlo. Me daba hasta nauseas ver el apio. Entonces agarra y me dice: “¿Qué te pasa?”. Yo me quedé, nomás eché la frazada y me quedé así, ya me iba a caer y va Madrigal y me agarra, me dice: “Siéntate”. Ya me sentó ahí en el surco, agarra unas cañitas de apio, las pela y me dice: “Cómete esto”. “No mano, a mí eso no me gusta”, le digo. “Cómetelo”. Pues ya empecé a masticar el apio y haga de cuenta que me abrieron los ojos así rápido y ya me sentí con fuerzas, ¿no? Y yo he sido malo para desayunar. Yo en la mañana le desayuno una taza de café o un vaso con leche, o a lo mejor un par de tibios, que casi nunca los acostumbro. En un año yo creo que si me como a lo mejor un par de huevos, en un año es mucho. Entonces yo iba a desayunar, teníamos el comedor así enfrente de la barraca donde vivíamos doce personas. Pero éramos como trescientos ahí en ese campo. VD: Trescientos. Pero, ¿en las barracas vivían en grupos de trece? HM: De doce o diez o quince o veinte, cada quien su cama y así vivíamos. Y teníamos un comedor enfrente, había los baños comunitarios. Entonces ya me, yo iba a desayunar y llegaba yo: “Déme un café con leche o un vaso de leche o un jugo de esos enlatados”. “¿No va a desayunar?”. “No, pues ese es mi desayuno”. Y a veces compraba yo un jugo y me lo llevaba, entonces por eso me estaba desmayando. Ya Madrigal me da eso y me compuse rápido y me dice: “¿Sabes qué?, ¿no traes guantes?”. “No mano”, ya agarró y se quitó uno y me lo dio. “Póntelo”, ya mis uñas ya se habían despegado casi a la mitad y las yemas cuando llegó el almuerzo, la comida o no sé, yo no podía agarrar unos tacos de tortilla de harina que nos mandaban. Yo no la podía agarrar porque pues se quemaban mis dedos, ¿no? Y ya fui aprendiendo, después éramos como ocho compañeros, Madrigal, Ramón, Samuel, y no sé quién más, y yo. Y diario nos echaban uno nuevo, diario, diario, diario, porque no había quién aguantara a trabajar toda la semana ahí en ese trabajo. Y ya el que aguantaba cuatro días, era mucho, pero lo más, tres días. Tres días porque eran una pambas al grado de que llegaba uno en la tarde o en la noche, y muchos se quedaban sentados, con perdón suyo, en la taza del baño y ahí amanecían sin bañarse, sin comer, sin nada. Los pantalones Levi’s que usábamos eran batidos de lodo de arriba abajo. Usábamos gorras de esas de orejeras y un paliacate, porque se llegaba el momento que lo único que se nos veía eran los dientes y los ojos. No nos conocíamos entre compañeros, batidos y al otro día decían: “Yo no voy a trabajar”. VD: Y se quedaban. HM: Y se quedaban sin trabajar porque era muy duro. Muchos que el betabel, mentira, o sea, a nosotros nos daban un contrato forzoso. Se necesitan cuarenta tráilas o cincuenta en la empacadora. Era lo que teníamos que meter, y a mano, no había máquina. Si había máquinas, las máquinas hacían menos que nosotros, que ese grupo. Éramos el grupo número uno en ese condado y al grado de que muchos mejor renunciaban y se venían. Ganábamos bien cuando el apio estaba bueno, pero cuando el apio ya estaba un poco saltado, ya pasado, trabajábamos todo el día y parte de la noche y no ganábamos casi nada y teníamos que pagar comida y teníamos que pagar todo. VD: Y, ¿vio mucha gente que se regresó, que desertó? HM: Sí, muchos, muchos se regresaron. Y yo, bueno, no yo, algunos quedamos ahí cuando… O sea, a mí me respetaban, prácticamente me tenían como líder si usted quiere, después. Porque yo, cuando llegamos que me llevaron al escrache(??) del apio, primero la lechuga, a desahijar lechuga. Ahí fue donde tuve el problema con el japonés, porque fue un Miércoles Santo, por cierto. Nunca se me olvidará eso, nunca había trabajado en Miércoles Santo y ese día fue mi primer día de trabajo. Iba un muchachito de Guerrero, de Morelos, como de unos quince años yo creo, yo lo vi muy jovencito y cortó unas matas de lechuga con el azadón y el mayordomo fue y le dio una cachetada, el japonés. Jorge se llamaba, entonces yo vi y me le fui con el azadón, yo se lo iba a sorrajar(??). VD: ¿Por qué le pegó al otro? HM: Porque había cortado unas matas de lechuga con el azadón. VD: Y, ¿no se debe de cortar así? HM: No, pues debe dejar la lechuguita a veinte centímetros más o menos. Entonces, pero pues le dan un azadón, del azadón así, a veces se le pasa y se lleva la lechuga. Entonces a mí me dio mucho coraje y yo le iba a sorrajar el azadón, a lo mejor me hubiera dado mis patadas, pues era un japonés, pero yo en ese momento no pensé y ya me agarra Madrigal precisamente. Fue cuando ya pos me fijé en él, ¿no? Me dice: “No mano, te vas a meter en problemas”. Y ya, fue el primer día de trabajo en esa empresa. Entonces se fue el mayordomo y nos dejó ahí, le dijo a Madrigal que comiéramos y nos dijera que nos fuéramos al rancho. Estábamos pos a dos kilómetros del ojo del rancho, ¿no? VD: ¿Cómo se iban, caminando? HM: No, pues quería que nos fuéramos caminando, entonces Madrigal dijo: “No muchachos, no se vayan”. Porque éramos tres, un tabasqueño, León Sosirino Díaz se llamaba por cierto, y otro muchacho que no puedo acordarme de él que era de Guanajuato. Dice: “No se vayan”, dice, “porque si se van, les va a acusar de abandono de trabajo, así es que espérenlo”. VD: ¿Eran sólo tres que estaban trabajando ahí? HM: No, éramos muchos, pero nada más a tres nos despidió porque los tres nos habíamos metido a defender a ese muchacho. VD: ¡Ah!, entonces después de eso él les dijo que se fueran, éste japonés, ¿hablaba español? HM: Poco, poco. Y no nos fuimos, llegó y le dije, le dice a Madrigal: “¿Qué pasó?”. “No, pues no quisieron irse, que hasta que los lleves en la camioneta”. Entonces ya se subió a la camioneta y dice: “Súbanse”. Y nos llevó pero echo en la cochinilla, que hicimos yo creo un minuto o medio minuto, pero iba atravesando surcos y todo y ya llegamos y nos tiró ahí en el rancho. Estuvimos ocho o quince días sin trabajo. VD: ¿Ahí los tuvo así? HM: Ahí nos tuvo estancados, no nos dio trabajo. Entonces un día el mayordomo general, se llamaba Alex, un portugués grandote. Y un día le dije a la cocinera, se llamaba Linda: “Oiga Linda, dígale a Alex que quiero hablar con él”. “Sí, cómo no”, era colombiana. Ya llegó Alex y le dijo Linda: “Este muchacho quiere hablar con usted”. Y él entendía el español, pero no lo hablaba. “¿Qué pasó?”. “No, pues esto y esto y esto”, y ya le dije todo, ¿no? Le dije pues total, yo le dije: “Mire, si quiere, que nos manden a México, pero nosotros ya no queremos estar aquí sin trabajo y pues debemos la comida y todo eso, ¿con qué vamos a pagar? O que nos lleven al consulado o a ver a donde”. Y ya se quedó escuchando, me dice: “No”, dice, “ustedes no se van, déjenme ver”, dice, “casi es seguro que mañana trabajan. Si yo no sabía de esto, ¿cómo estuvo?”. “Pues así y así y así”, ya le dije todo. “No, pues yo no sabía”. Entonces al otro día me habla: “A ver, Martínez, súbete a la camioneta”, y Leonso, y al otro muchacho le llevó a otro rancho y a Leonso y a mí nos llevaron a otro, con otro portugués. No, pues ahí estuvimos bien conchas porque nos daba trabajo sin quien nos cuidara, a piscar chícharo, a poner hilo al chícharo. Luego no sé quién le diría que sabía yo manejar tractor, me dio el tractor, un tractor chiquito. Había un campo de avionetas para cortar todo el zacate de las pistas y todo eso. Pero él no pertenecía a la Asociación de Braceros, quería que nos quedáramos con él. Rentó una casa en la playa ahí en… ¿Le sirvo más agüita? Ahí en, ¿cómo se llama?, en Piedmond. Una casa preciosa, pero no nos dejaron, no quisieron. Estuvimos con él, toda la temporada mala estuvimos con él, ahí en el rancho no había trabajo, los compañeros en veces sacaban hasta cero en el cheque. VD: ¿Los que se quedaron en el apio? HM: Los que se quedaron en el apio, porque todavía no era tiempo de cosecha. Y nosotros pues allá sacábamos cuando menos $60 dólares a la semana o a la quincena, ya no me acuerdo. Y la comida nos la llevaba él, nos llevaba agua en el día, nos llevaba al monte. Por allá nos dejaba cortar estacas para el chícharo y allá nos dejaba todo el día y en la tarde iba a recogernos. Nos dejaba una camioneta que la llenáramos y ya iba por nosotros. “Llévate una camioneta”, y yo me llevaba una y él se llevaba otra. Y ese patrón, cuando ya no pudimos estar con él, me recomendó con Alex y con Jorge. Por eso a mí me dieron tapeo de apio, si no, no me hubieran dado tapeo de apio. VD: Tapeo es… HM: El cortar para la empacadora, porque a mí me odiaba el japonés. VD: O sea que llegó primero y lo pusieron a cortar apio. HM: No, eso ya fue después, primero a plantar. VD: ¡Ah!, y plantando fue cuando tuvo el problema. HM: Cuando tuve el problema. VD: O sea que plantar es más pesado. HM: Es pesado desde que lo planta, porque es como una ramita de cilantro, así de grande. Le llega aquí su frazadita, va el agua detrás de usted en el surco, lleva botas de hule, lleva la frazadita y agarra una ramita y la mete con el dedo en la tierra. Entonces ya no sabe si tiene uña o ya no tiene, lo tiene que agarrar la ramita así en la raíz y enterrarlo, y apúrenle porque viene el agua atrás y si no se apura, pues va a ser un atascadero. VD: Por eso es que necesitan guantes. HM: No, eso es para el tapeo. VD: Ah, ya. HM: Para sembrarlo no, para la plantación no. Después de la plantación viene el escrache y ya después ya del escrache ya va creciendo y ya nada más se limpia de vez en cuando. VD: ¿Qué es el escrache? HM: A limpiarlo, que no tenga hierbas, que no haya dos matas juntas, todo eso. VD: Y ya al final viene el tapeo que le llaman. HM: Al final viene el tapeo. VD: Ahí es donde necesitan los guantes. HM: Ahí es donde se necesitan los guantes porque las uñas se le caen. VD: Y, ¿sí les daban los guantes o ustedes se los tenían que comprar? HM: Creo que los teníamos que comprar. No nos daban guantes, teníamos que comprarlos. VD: Entonces ya cuando los recomendaron, lo pasaron a… HM: A tapeo y ya después me dieron, yo manejé la carapila [caterpillar] que le nombran. Es el tractor grande ese de bandas como tanque, porque teníamos, bueno, había un americano que era sordito, era el operador y cuando había mucho trabajo a veces no oía y salíamos a la orilla o nos quedábamos los que íbamos levantando el apio y él se seguía y no nos oía. Entonces un día dijeron: “¿Quién es el que sabe manejar?”. Entonces ya dijo Madrigal: “No, pos Heleodoro”. Y ya me subí al tractor y empecé a trabajar y ya después pues todos los trabajadores querían andar conmigo porque terminábamos un poco más temprano. Pero pues a mí no me convenía porque me pagaban por horas y ellos ganaban por destajo. VD: Por destajo. HM: Y ahí estuve, por ahí tengo el contrato, se me hace que ocho meses estuve ahí. VD: ¿Se lo renovaban? HM: No, entré. VD: ¿O fue un contrato largo? HM: Entré por seis y me dieron todavía otro periodo después, pero ya sin contrato, porque ya no quise renovar contrato. VD: Estuvo trabajando libre, digamos. HM: Libre, sí. Pero en el contrato está sellado hasta la fecha que salí. De ahí me regresé, estuve aquí otro tiempo y me volví a ir. VD: Cuando se regresaba, ¿volvía al rancho o volvía aquí a la ciudad? HM: Esa ocasión estuve como un mes ahí en el rancho y ya me vine para acá. VD: Otra vez a la ciudad. HM: Otra vez a la ciudad. VD: ¿Volvió a trabajar donde estaba antes? HM: No, en ese tiempo trabajé en una maderería ahí en Azcapotzalco. Y después de ahí entré otra vez a la misma fábrica donde había yo trabajado antes, pero ya era de Vasconia, en ese tiempo se llamaba Vascolor. Fue cuando empezaron a hacer los vasos de colores, de aluminio. VD: Ay, tan bonitos esos vasos. HM: Esos, y charolas y todo eso. Pero nosotros hacíamos puro colador, éramos especialistas en eso. Pero ahí se hacía todo, los troqueles y todo. De ahí, volví a ir a Estados Unidos, pero esa ocasión nos fue muy mal, nos tocó ahí en Ripley. VD: ¿En Ripley dónde es? HM: Ahí cerquita de Los Angeles, cerquita de Hollywood, de Hollywood por ahí. Era contrato no me acuerdo si para tres o seis meses y nos dieron, el algodón estaba así de chiquito y otro grandote, el pima, pero no sacábamos nada definitivamente ni para comer, porque no estaba bueno el algodón. VD: O había demasiada gente además. HM: Mucha gente, éramos más de cien. VD: Y no salía. HM: Había diez acres de algodón pima, ¿para qué nos servían, para cien personas? Y el mayordomo era un negro que nos trataba con la punta del zapato. VD: ¿Hablaba español con ustedes? HM: Hablaba algo de español. Entonces ahí estuvimos ahí quince días o veinte, o cerca de un mes, no recuerdo. Pero eso sí, de lo poquito que ganábamos, nos descontaban todo. No ganamos nada, nada, nada, al grado que no traíamos ni para el pasaje. Entonces un día les dije: “¿Saben qué?, ¿nos vamos?”. Pos todos me siguieron, todos me siguieron, ya no quisimos piscar porque pues sí, no ganábamos nada, pura basura era lo que había y todos me siguieron y queríamos que nos llevaran al consulado y no quisieron. VD: ¿A quién le dijo usted, al mayordomo? HM: Al mayordomo. VD: A este hombre negro. HM: Al negro. Entonces nos trajeron a, no sé si a Caléxico o a Mexicali, o no sé a dónde. No me acuerdo a dónde, creo a Mexicali, hasta ahí nos trajeron. Ya de ahí dejaron. VD: ¿Pero nunca los llevaron ni con el cónsul ni…? HM: Y ahí debíamos de haberlos demandado. Porque no cumplieron con el… pero pues éramos ignorantes. VD: ¿Usted no sabía de su contrato? HM: No sabía. VD: ¿No lo había leído? HM: No. VD: Y, ¿alguna vez le explicaron cuando se contrató con quién podía ir si tenía problemas? HM: Nada, nunca nos dijeron nada, nunca. Y esa ocasión nos fue muy mal, entonces regresamos a Empalme, ahí estuvimos un tiempo, permítame tantito. VD: Sí. HM: No me acuerdo cuánto tiempo, ¡ah!, cuándo salimos, no sé si en… ahí en el lugar donde le nombraban el centro, ahí nos encontramos con un pariente, pero él creo iba para allá. Y llevaba dinero y él nos dio, creo $5 dólares a mi primo. ¡Ah!, porque mi primo y yo estábamos separados en lugares distintos y el mismo día nos encontramos ahí, fíjese, por suerte; pero nadie traíamos dinero. VD: ¿Él por qué?, ¿él ya había acabado? HM: No, también le fue mal. VD: Y también decidió irse. HM: También se regresó y nos encontramos ahí. Y entonces encontramos a mi primo y nos dio $5 dólares a cada uno y ya llegamos a Empalme con ese dinero. Bueno, de ahí de Caléxico yo creo, nos fuimos a Empalme y ahí llegamos, pues ya conocíamos a la gente, ¿no? Donde habíamos estado en esa casa, ahí estuvimos, entonces no sé quién les dio unos papelitos de Gobernación. ¡Ah!, nos mandaron a piscar algodón a Valle del Yaqui. VD: Esta, déjeme nomás preguntarle una cosa, esta última vez que lo mandaron ahí a en Ripley, California, ¿entró también por donde, por Empalme? HM: Por Empalme. VD: Ah, ahí estuvo, entró y ahí se regresó. HM: Sí, ahí me regresé. VD: Y, ¿quién le dijo que se fuera a piscar el algodón?, ¿cómo se enteraban? HM: Ah, no me acuerdo, me llevaron a piscar algodón al Valle del Yaqui ahí cerca de Obregón supuestamente quince días y estuvimos más de un mes. Nos daban tres tortillitas o un platito con comida, una taza de agua o de café y no había más. Y ni comprado, porque había un lugar de los estos, ¿cómo se llaman?, de los yaquis de Sonora, que vendían cosas, pero no nos dejaban ir a comprar, nos tenían como esclavos. VD: Y, ¿dónde dormían? HM: En una barracan gigantesca de lámina, que era un calor espantoso. Una ocasión hubo un ciclón, ¿ha visto la película de cuando metieron la vía para Sonora, todo eso?, ¿Viento Negro? VD: No. HM: Véala. Así nos agarró una tormenta de arena espantosa en la noche, truenos y todo eso. Yo llevaba unas sábanas, era un mosquero pero horrible, horrible, horrible, un flaquito que usted ya lo haya visto, que en veces va con nosotros, se llama Celso López. De vez en cuando va porque él vive en Poza Rica, allá en Cazones, para allá de Poza Rica, ahí vive ése señor, nos tocó piscar algodón ahí a él y a mi juntos, y mi primo en otro lado y a mi tío también, a mi tío Eliseo. Y entonces una noche hubo una tormenta muy fuerte, muchas cobijas se las llevó el aire, quedaron sin nada. Yo me envolví en una sábana porque estaba yo acostado encima de la poca ropa que llevaba. VD: ¿Esas sábanas las llevaba usted?, ¿las traía cargando desde México? HM: Sí, y llevaba yo un portafolio grandote de esas maletas, que en aquel tiempo no había de esas de cargar sino de esas de… VD: Nomás de asa. HM: Y en la mañana nos levantamos batidos de arena, nos fuimos a piscar y un señor que tenía su dinerito lo puso debajo de su cabecera. Cuando el aironazo levanta su cabecera, no sé qué tenía de cabecera, alguna maleta o algo, y se le olvidó el dinero y se lo llevó el aire. Entonces nos vamos, y ahí iban comentando que ese señor había perdido su dinero. Nosotros no teníamos nada, pues ganábamos apenas para pagar la comida, no ganábamos para más. Veinte o treinta kilos diarios de algodón, ya los buenos piscaban cincuenta o cien, pero nosotros no. Yo al menos no, porque los dedos se le acaban. Ya ve cómo es el capullo del algodón en aquel y era muy pesado. Bueno, entonces le digo a Celso, que encontráramos ese dinero, íbamos caminando, aparece y me dice: “Cállate, yo ya encontré $50 pesos”. “¿A qué horas?”. Pues íbamos juntos así caminando y yo nunca lo vi que se agachara, pues ya llevaba $50 pesos. “Mira, aquí los traigo”. “Híjole mano”, le digo, “¿se los damos?”. “No”, dice, “si no tenemos para comer”. “Bueno, pues ya ni modo”, y nos quedamos con los $50 pesos. VD: ¿Ya no encontró más después? HM: No, ya no. No pos si había montones de arena por todos lados. Ahí estuvimos más de un mes y un día no nos quería llevar el mayordomo. Yo me hice amistad de un muchacho cuñado del mayordomo, era el que me pesaba el algodón. Entonces sí, si llevaba yo diez o quince kilos pues me echaba otros dos o tres kilos de más y ya nos daban a Celso y a mí, ya nos pagaban algo más de comer. Nos dejaban dormir arriba de la azotea que no llegaban muchos moscos y cositas así, ya podíamos ir a comprar a la tienda, pero nada más nosotros, los demás no. VD: ¿No los dejaban salir? HM: No nos dejaban ir a comprar. Es más, tenían prohibido que nos vendieran. Para bañarnos teníamos que acarrear agua del canal de riego, porque aunque se podía uno bañar en el canal, no lo dejaban, estaba prohibido. Y si lo encontraban bañándose eran seis meses de cárcel en Empalme, en Guaymas, seis meses de cárcel. Ya el día que hicimos prácticamente un paro, de que pues nos llevaban porque éramos por quince días y teníamos más de un mes y no nos llevaban. Entonces hicimos un paro y le dijimos, le exigimos que nos llevara, dijo que el camión estaba descompuesto, un camión de redilas y le dijimos: “¿Qué tiene?”. Ya sabe que entre los mexicanos no falta quién sepa algo, ¿no?. “No, pues que se rompió el resorte”. “A ver, vamos a ver el resorte”. Pues lo arreglamos el camión. VD: ¿Cuántos se juntaron esa vez para protestar? HM: Íbamos, el camión iba atestado de gente. VD: Y quién, ¿entre ustedes empezaron a organizarse? HM: Entre nosotros, iba así el camión que no cabía un alfiler. Entonces de enojado que estaba el mayordomo, no recuerdo a qué hora salimos de ahí, nos llevó entre el breñal, entre el monte, con peligro de que hasta los ojos nos sacáramos en las ramas de los huisaches y árboles y todo eso. VD: ¿Era un camión de redilas? HM: Un camión de redilas. Entonces yo me fui en la parte de atrás pero afuera, colgado nada más de las redilas, pues estaba yo joven. Pegaba unos saltos tremendos el camión, a veces quedaba yo colgado. Pero llegamos a Empalme ya tarde, batidos de arena así, batidos de arena, una cosa espantosa y nos dieron nuestro papelito donde decía: “Fulano de tal cumplió en el campo número tantos y así y asado”. VD: ¿En el mismo centro de contratación de los braceros les daban ese papel? HM: No, ese se lo daba el patrón creo, ya no me acuerdo y ese lo presentaba al centro de contratación. El que no llevaba ese papel, no le daban contrato. VD: Permítame un segundo, señor. (entrevista interrumpida) VD: Me decía usted entonces ya que los llevaron al centro de contratación con la hojita que les dieron. HM: Ahí presentamos la hojita y resulta de que no pasamos. VD: ¿Por qué? HM: Porque ellos dijeron que no, y nos regresaron. VD: ¿Aunque ya habían ido a piscar ahí? HM: Aunque ya hubiéramos ido a piscar y nos rechazaron. Volvimos a hacer el intento, le borramos a la hojita porque era una hoja así, de una hoja tamaño carta sacaban cuatro tramos. Le ponían el sello de Gobernación, cumplió con su contrato de esto y esto, sus obligaciones en la nación. El sello de Gobernación que nada más decía Estados Unidos Mexicanos, que así dice en las monedas. Entonces nos marcaron el papel, porque el primer papel lo borramos, no sé con qué o a alguien se le ocurrió y fuimos a comprar un líquido a la farmacia. Me imagino que era acetona y le borramos con un algodoncito pero se ponía amarillento el papel porque todo lo demás estaba escrito en máquina, entonces eso no lo borraba. Le borramos el tache y como se ponía amarillo le compramos talco y con una plancha que conseguimos lo planchamos y volvimos a entrar, pero también nos rechazaron. Después ahí estuvimos unos muchachos de Guerrero o de Morelos, no recuerdo de dónde eran dos o tres, vendían arroz con leche. De la familia donde nosotros dormíamos y ellos ya se vinieron, creo un pariente llegó y les dio dinero, no recuerdo. Y ya se vinieron para acá o se fueron para el otro lado y nosotros ya no teníamos nada de dinero, nada, nada, lo que es nada, $1 peso ó $2 pesos, ó $5, no sé, ya no teníamos para comer. Entonces me dice uno de ellos, le dice a mi primo: “Héctor, quédate con esto”, dice, “y ahí le entregas cuentas a la señora”. “No, yo no”, le digo, “yo me quedo”. Eran unas ollas de cuarenta y cinco litros de arroz con leche supuestamente, porque no eran, (risas) nomás se ponía el arroz allá adentro y diez metros por decir. Salía uno con las ollas y ahí vendía uno el arroz en vaso de estos, no sé si a $0.40 o a $0.60 centavos lo dábamos. Y ya me quedé yo, dije: “Pues a ver si se hace algo”, pues total. Ya me dijeron más o menos cómo y empecé a vender arroz. Había ocasiones que me levantaba yo porque mi primo era bien flojo, pero flojo, flojo, no se levantaba, no me ayudaba. Y entonces me levantaba yo a la una, me dormía a las once o doce y a la una o una y media tenía yo que levantarme a poner el arroz. VD: Ah, usted lo tenía que hacer. HM: Sí, y a las seis de la mañana ya lo sacaba yo y la gente así, pues había mucha gente que no tenía para otra cosa. Entonces muchos paisanos llegaban: “Ando sin comer y sin dinero”. “Pues órale, tómate un vaso”. El primer día me robaron todo lo que quisieron, ya después ya no, ya lo regalaba yo. Y le entregaba yo, Concepción se llamaba esa señora, y le entregaba yo cuentas a la señora y le entregaba yo buenas cuentas, ¿no? Entonces me daba, no sé, $2, $3 pesos, o $5 y nos daba a veces de comer y desayuno y todo, y pues nos quedábamos ahí, ya no nos cobraba. Y así estuvimos, y luego, cuando la última vez que nos rechazaron esos papeles, nos pusimos a hacer papelitos y con un peso de esos grandotes, les quitábamos la puntita a un bolígrafo, le llenábamos de tinta, pero no sé a quién se le ocurrió eso, no sé, y comprábamos las hojas de papel y le poníamos el peso y lo corríamos tantito, sí. Y así vendíamos los papeles a $20, $30 pesos, ¿cómo ve?, pero después ya andaba mucha gente atrás de nosotros y después la policía buscando a ver quién falsificaba. VD: ¿Quién lo andaba haciendo? ¿Esos papeles para qué eran? HM: Para entrar a contrataciones. VD: ¿Eran como los que daba aquí en Gobernación? HM: En Gobernación. Y ya les dijimos: “No, pues ya se echó a perder la máquina”, y ya no vendíamos papeles, pero sí vendimos algunos. VD: Oiga y ustedes mismos, ¿por qué no los usaron para entrar esos que se hicieron? HM: No, pues ya nos decepcionamos, ya no. Entonces yo alcancé a juntar unos centavos de lo que me daba la señora Concepción. VD: ¿Del arroz con leche? HM: Del arroz con leche. VD: Que dice que no era arroz con leche. HM: Que no era arroz con leche. Mire, una lata de leche Clavel era para cuarenta y cinco litros de arroz con agua. Le ponía unas rajas de canela, su azúcar y una latita de leche. Entonces imagínese cuánto se ganaba. VD: Era puro arroz con agua. HM: Era mucho, y yo le entregaba cuentas. Su marido era ferrocarrilero pero era muy borracho y yo llegaba y aunque él estuviera ahí: “Ándale, siéntate a comer”, y a mí me daba pena, ¿no? Pues cómo era que a mí me daba y a su marido a veces lo rechazaba por allá, ¿no? Y pues yo le dije: “No, pues primero al cuate”, porque así le decían, El Cuate, a su esposo, y me daba pena. Pero junté unos centavos, entonces en Ciudad Obregón estaba un hermano de mi primo, que era telegrafista ahí y nos venimos a verlo a Ciudad Obregón. Traíamos algo de dinero de lo que ya había juntado. Llegamos ahí, estuvimos ocho días con él y ya nos gastamos lo que traíamos en esos ocho días y nos quedamos otra vez sin dinero. Y ya nos pagó el pasaje hasta Guadalajara, este Jorge, él vive en Celaya. Ahora está muy rico ese muchacho. Hicimos ocho días en el tren a Guadalajara, una semana completita. VD: ¿Cómo iban comiendo? HM: No comíamos, cállese, si no traíamos dinero. Entonces venía un muchacho jovencito que trabajaba en Correos, ahí en Empalme y un día me pregunta, dice: “¿Ya comieron?”. “No mano, no hemos comido”. “¿Qué no traen dinero o qué?”. “Pues la verdad es que no”. “Y, ¿para dónde van?”. “No, pues para México”, vivía por Xochimilco, me acuerdo de ese muchacho. “Yo voy por allá”, dice, “ándele, coman algo”, pues ya sabes, en la estación de ferrocarril venden de todo, ¿no? Y el compraba tacos o lo que fuera y nos daba y así llegamos a Guadalajara. Llegamos a Guadalajara y nos dice, llegamos en la madrugada: “Y ahora, ¿qué van a hacer aquí?”. “Pues vamos a buscar trabajo, a ver qué hacemos para irnos a México”. “No muchachos, vénganse, vamos a cenar y ya después vemos”. entonces fuimos a cenar, nos llevó a un restaurán y comimos. Bueno, más bien desayunamos o almorzamos o como quiera llamarle, y ya terminando dice: “¿En qué quieren que nos vayamos, en el tren o en el autobús?”. Pues yo le dije: “En lo que tú quieras mano”, le digo, “pero yo no traigo dinero, ni mi primo”. “No”, dice, “no se apuren, ¿cuánto traen?”. Agarré, saqué de mi pantalón y creo que fueron $5 ó $15 pesos, no sé qué era lo que traía yo. No me acuerdo si los tomó o no los tomó. Entonces ya compraron los boletos y nos venimos, llegamos aquí. Su mamá de mi primo vivía en Azcapotzalco, llegamos allá a Buena Vista en la mañana. Me acuerdo que traía yo $0.40 centavos en la bolsa, dos monedas de $0.20 centavos de esas grandes, y me dice mi primo: “Ve a la casa, ¿no?, le dices a mi mamá y a mis hermanas que nos presten dinero, o algo”. “No, mano, ve tú”, total que no quiso. Ya me fui yo y llego a San Cosme a agarrar el camión para Azcapotzalco y al subirme se me cayó una moneda de $0.20 centavos y se va derechito a una coladera y, ¡chin pa adentro!, (risas) bueno, pos ya ni modo. Ya me subí y agarré la otra y se la di al chofer, eran $0.20 centavos del pasaje. Llegué allá, una de mis primas que vive ahora en Querétaro trabajaba en una tintorería, Evangelina se llama, Evangelina Solís, hermana de Héctor. Y ya habían abierto, pero yo llegaba y no llegaban, ¿verdad?, pero no traía yo ropa más o menos buena, pero todo mugroso, pues ocho días, imagínese, más de ocho días sin bañarnos, todos barbones y todo, creo que es la única vez que he andado tan mugroso. Y llegaba yo y no llegaba, me daba pena. Cuando veo que viene mi tía a dejarle desayuno a mi prima, con otra chiquilla, la más chiquita, esta Evelia, y la veo que venía por no sé qué calle y que me escondo, (risas) dije: “Yo no me dejo ver”, ¿no? Ya fue y le dejó el desayuno a mi prima y agarra mi tía a la niñ estaba chiquita, la veía y se van al mercado de Azcapotzalco, ahí por donde esta la iglesia de Azcapotzalco y ahí voy atrás de ellas, pero lejitos. Yo a veces me daban ganas de llegar con ella y veces no, era una señora alta ella y no sé, se llamaba Pulchería, nunca he conocido otro nombre como ella. VD: ¿Pulchería? HM: Pulchería Fuentes. VD: Qué nombre tan extraño. HM: Sí, nunca he vuelto a oír ese nombre, así se llamaba su mamá de mi primo, me quiso mucho esa tía y bueno, me decía hijo, bueno, hijo no sé de qué, pero así me decía. (risas) Y cuando de repente voltea y me ve y corre a abrazarme mi tía, le digo, era una señora alta ella, gordita. Y corre a abrazarme y corre la bella a abrazarme, híjole, yo sentí tan feo. “¿Qué pasó, y mi hijo dónde está?”. “No, pues por ahí está”. VD: ¿Él se había quedado en la estación? HM: En la estación de ahí de Buena Vista, ahí quedamos de vernos. “Y, ¿qué pasó?, ¿cómo están o qué?”. “Pues bien, pero no traemos dinero”. Pues no teníamos nada. Dice: “¿Pero están bien?”. “Sí, estamos bien”. Pues ya fuimos al mercado, fui con ella, compró no recuerdo si barbacoa o chicharrón, o no recuerdo qué. “Y llévate esto”. Me dio unos centavos y ya me vine, y: “Vénganse para la casa”. Nos daba pena porque pues ahí había gente que nos conocía. “No, no vamos a venir a la casa”. VD: Pero, ¿por qué no querían ir? HM: No, pues porque estábamos todos mugrosos y había chicas ahí, y todo eso y no, pues no. Entonces ya vengo a buscar a mi primo y no lo encuentro. Chin, ¿y ahora?, entonces me acuerdo que ahí en Camarones, ahí por, de la glorieta de Camarones para allá había unas amistades que viven ahora aquí por esta calle. Bueno, no viven, ahí tienen una mueblería, ese un muchacho está, uno de ellos está multimillonario, fabrica salas. Bueno, ese tipo de, bueno, no ese tipo, de esas y de otras, pero pues su taller lo tiene aquí en la Agua Azul y aquí tiene una exhibición. Ahí sus niños estaban chiquitos y su tío tenía una tiendita ahí en Camarones y mi primo se va para allá. Entonces ya me voy para allá y llego y lo encuentro sentado en la barra, en el mostrador de la tienda con una cervezota y yo buscándolo. Bueno: “¿Qué paso?”. “No, pues ya vi a mi tía, aquí te manda eso”. “Bueno”, ese mismo día agarramos el autobús y nos fuimos para el rancho. Ya llegamos allá con mi mamacita y, pues ya le dio gusto y lloró y todo, pero pues casi me regañó, pero ya nos quedamos allá un tiempo. Y ya nos arreglamos y todo y nos repusimos del viaje, del cansancio y ya nos venimos a México y ya me quedé aquí en México. VD: ¿Como cuánto tiempo se estuvo por allá? HM: Como un mes o dos meses estuvimos allá. VD: Y se regresó aquí, ¿dónde vivía? HM: En Azcapotzalco, ahí viví un tiempo. VD: ¿Allá con su tía? HM: Ahí con mi tía. Después ella se fue para el estado de Puebla y yo me quedé. Pero ya en ese tiempo, ya cuando ella se fue yo ya trabajaba en el restaurán, entré de garrotero, luego de mesero. Como al mes entré a trabajar ahí en Lázaro Cárdenas, bueno, fuera de Lázaro Cárdenas, como al mes me pasaron de mesero. VD: Estaba por ahí el, ¿en dónde dice que estaba el restaurán? HM: No, aquí en Lázaro Cárdenas, ahí en el centro. Ahí de el Cine Teresa, adelantito, en el 87. VD: Sobre el Eje. HM: Sobre el Eje. VD: ¿Cómo se llamaba el restaurán? HM: Caldos en uno. Ahí estuve hasta el [19]60, del [19]60 me cambiaron al Circunvalación, ahí a la Merced. Ahí estuve hasta el [19]68, no, [19]66, [19]67, pero después ya me quedé con el negocio, ese me lo subarrendaron. VD: El restaurán. HM: El restaurán. VD: O sea que me estaba diciendo la primera vez que se fue allá, fue en el [19]54. HM: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro. VD: [Mil novecientos] Cincuenta y cuatro, y luego estuvo, ¿hasta que año?, hasta el cincuenta y… HM: Seis. VD: O sea se estuvo esos dos años yendo y ya el último contrato que tuvo fue, más bien la última vez que estuvo por allá fue esta vez que estuvo intentando pasar en Empalme y, ¿ya no le dieron ganas de regresarse? HM: Ya no. No, y luego ahí en San Juan de Letrán, ahí en Lázaro Cárdenas, cuando a mí me pasaron de mesero. Cuando yo era garrotero me pagaban $5 pesos diarios por doce horas, de ocho a ocho, de día o de noche. Pero los meseros me daban, hubo meseros que llegaron a darme $400 pesos cada uno. Trabajaba yo para cuatro, pero no todos me daban eso. Unos $20, otros $30, pero Felipe y Manuel llegaron a darme más de $500 pesos en un día. VD: Por eso no quería irse. HM: Yo dije: “¿Qué voy a hacer por allá?”, ¿no? Después entro de mesero y el primer día me gano $120 pesos, y yo dije: “¿Cómo $120 pesos?, si yo ganaba más de garrotero”. Pero ya me había dicho el jefe de piso: “Desde mañana te pones filipina larga y corbata de moño”. Bueno, pues ya ni modo. Pero yo cuando empecé de mesero no sabía yo ni los precios, porque tenía yo poco de haber entrado y pues había que hacer cuentas rápido y todo eso. Y fui aprendiendo, fui aprendiendo y antes del mes yo ya ganaba, el día que me ganaba $1,000 pesos era poquito en un día, o sea en un turno. VD: Pues ya no le dio la menor gana regresarse entonces. HM: No, pues ya no. Después me cambian a Circunvalación, ahí el día que me ganaba $100 pesos era mucho, ¿no? Fue un cambio tremendo, pero ya no podía, ya no me quisieron regresar allá porque ya me habían cambiado para acá y dije: “Pues a ver”. Y llego un día y nos dijo: “Échenle ganas muchachos”. “No, pues necesitamos esto y esto y esto”. “Pidan lo que quieran y hagan lo que quieran con el negocio, pero quiero que trabajen”. Y ya nos quitamos la filipina, nos pusimos delantal, corbata larga y empezamos a jalar gente y hasta que subió el negocio. Se fue el encargado, dos encargados que había, después yo me quedé y ya luego me subarrendaron la casa, entonces yo llegué a pagar $850 pesos diarios de renta, más aparte tenía yo como cuarenta o cincuenta trabajadores que había que pagarles su sueldo, llegué a tener tres negocios de ellos. VD: De comida también. HM: De comida, el de Circunvalación, cuatro, Circunvalación, Madero, Brasil y Garibaldi. Pero luego empezó la política y a mí nunca me ha gustado tener problemas, porque la señora yo no sé si sea o no sea cierto, pero a uno de los gerentes que estuvo lo metieron a la cárcel hasta la Peni[tenciaría] porque supuestamente andaba con él. Y a mí un tiempo la señora pues me trató muy bien. Después por una cosita así que yo no le cumplí, porque se me hizo raro, dije: “No, pues quién sabe, ¿no?, esto a lo mejor trae cola”. Y me agarró cierta tirria como dicen vulgarmente, ¿no? Entonces ahí empezamos y un día le aventé las llaves: “Ahí están sus llaves, ya no quiero nada”. Y me habló: “No, que vente”. “No, así no”. Y después un día yo les conseguí un gerente porque estaba muy endrogada esa empresa, les conseguí un gerente que en paz descanse, salimos adelante, se compró casa para ellos en Las Lomas, la que era de María Félix antes de un año, como a los seis meses ya se había comprado la casa. Se debía a Hacienda millones de pesos, al Seguro Social, estaba embargada por el Seguro. Todas las casas estaban embargadas por el Seguro y por Hacienda. Salimos adelante y un día me dijo el gerente: “Fíjate que pasa esto y esto y esto”, él me decía a mí. Y sí, ya me imaginé, y entonces un día llegó el señor ahí a Madero precisamente. En 1972 cuando yo regresé de Estados Unidos. Tenía un año trabajando con ellos y me dice: “Sabes que te vengo a recoger el negocio”. “Está bien, pues es suyo, nomás págueme lo que tengo aquí y ahí muere”. “Te doy un cheque”. “No, en efectivo, cuando me traiga el efectivo, me lo manda y ahí está su negocio”. No quise aceptarle cheque. Y ya, al otro día fue, llevaba como unas ocho o diez personas y le digo: “¿Por qué trae guaruras? Pero mire, usted y yo nos conocimos, usted me dio el trabajo, estoy muy agradecido y yo nunca he pensado mal de usted, y sé esto y esto y esto”. “Pero no es cierto”, dice “¿quién se lo dijo?, pero quisiera que esa persona se lo dijera delante de mí para que yo quedara contento y usted también”. “No, Miguel”, dice, “no hay problema”. Le entregué su negocio, ahí nos vimos y jamás volví a ir con él, nunca. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo ahí en el restaurante? HM: No, desde 1957 hasta el [19]68. Dejé de trabajar un año, fueron once, como doce o trece años trabajé. VD: No, pues bastante tiempo. Y ese fue el trabajo que tomó justo después de que se regresó de allá. HM: Después de Estados Unidos. VD: Déjeme regresarme ahora yo un poquito, señor Heleodoro. Le quiero hacer nomás unas preguntas más sobre el tiempo que estuvo por allá. Yo le quería preguntar, en general las condiciones de vida cuando estuvo por allá en sus contratos, es decir, los lugares donde los alojaban, la comida… Porque me decía que en algunos lugares ustedes se cocinaban, ¿en algunos otros tuvieron comedor? HM: Sí, en California sí. VD: Y la comida, los lugares donde vivían, ¿cómo eran? HM: Pues ahí en California eran barracas grandes donde se alojaban unas diez, quince o veinte personas. Los baños eran comunitarios, había veinte o treinta sanitarios. El trabajo era muy pesado, pero la comida estaba más o menos buena, especialmente para los tapeadores. VD: ¡Ah!, ¿les daban diferente comida? HM: Sí, porque eran unas pambas. Mire, cuando empezamos a trabajar el tapeo, pues los que ya sabían, los que ya eran del grupo seleccionados, estaban gorditos. Yo no, porque pues yo no estaba seleccionado, pero después cuando ya entré al grupo nos daban comida especial a nosotros y a los demás no, les daban otra cosa. Lo que a mí me caía mal, que nos mandaran tacos de tortillas de harina o sándwich, ya todos… VD: ¿Batidos? HM: Sí, yo agarraba cuando un tiempo que anduve con unos filipinos, me llegaba mi lunch, sacaba un sándwich de frijoles y los demás le hacía un nudito a la bolsa y los aventaba al monte y no comía, no comía. VD: Y luego, ¿qué comía? HM: Me aguantaba hasta en la noche, hasta que llegaba ahí. VD: ¿Les daban de cenar? HM: Sí, nos daban de cenar, bueno, si pagábamos. Pero aún así nos daban comida seleccionada, a unos trabajadores una comida y a otros otra. VD: Y sus jornadas eran… bueno, ya me decía que hasta de más de doce horas a veces. Trabajaban de lunes a sábado y, ¿qué hacía en sus tiempos libres por allá, qué hacía en su día de descanso? HM: A veces nos íbamos al pueblo, nos íbamos a caminar dos o tres personas de los compañeros. Había un muchacho de por allá de Hidalgo que nos tocó juntos. Él estaba más joven que yo, no recuerdo cómo se llamaba, que por cierto fui padrino de él de primera comunión allá. VD: ¿Allá hizo su primera comunión? HM: Sí. VD: ¿Cómo? HM: Porque fue el sacerdote ahí al campo. VD: ¿Eso fue en dónde, en California? HM: En California, y todos los que quisiéramos confesarnos. VD: ¿En San Luis Obispo? HM: En San Luis Obispo, pues podía uno arrimarse. VD: Y, ¿llegó un día así al campo? HM: Pues yo creo que, no recuerdo si lo contrataron, no me acuerdo. Yo creo que alguien lo ha de haber llevado, a ese sacerdote, dijo una misa y me dice este muchacho: “Quiero que seas mi padrino”. “¿De qué?”. “No, pues de primera comunión”. “Pos órale, pos a ver”, ¿no? Ese era de un lugar que se llama La Luz, por ahí cerca de Vaquerías. VD: ¿En dónde está eso? HM: De Hidalgo. VD: Hidalgo. HM: De Hidalgo pero está la barranca de San Sebastián, la que llega a Las Vegas de Mextitlán, donde se inundó el año pasado, antepasado, ¿se acuerda? Esa barranca empieza desde donde yo soy, de ahí empieza chiquito un arroyito, ¿no?, que es el río de Tulancingo. Y ya se ve ahondando allá en Salto Chico, Salto Grande, no, Salto Chico, Salto Verde y Salto Grande y empieza la barranca de San Sebastián y llega a Las Vegas de Mextitlán. VD: Y, ¿él era de Tula, Hidalgo? HM: Él era de por ahí. VD: Y ese padre que llegó, ¿hablaba español?, ¿era como mexicano? HM: Era como español o italiano, algo así se me hace. VD: Y entonces les dijo que les podía hacer ahí la primera comunión. HM: La primera comunión. VD: ¿Hubo varios que la hicieron? HM: Sí, muchos, y yo fui padrino de uno de ellos, ¿eh? Y me respetaba como su padrino, pero ese muchacho y yo ya nos conocíamos desde Necaxa, allá estuvo trabajando también. Y por coincidencia nos encontramos en Acatlán porque había ido también a ver a ese señor Borgoño Rodríguez. VD: Para conseguir… HM: Para poderse enganchar para irse. Sí, ese muchacho nunca lo he vuelto a ver, no me acuerdo ni cómo se llamaba y de Acatlán había varios, varios. VD: ¿Qué estaban por allá en el mismo lugar? HM: Que estaban por allá. De ahí me tocó irme con la primera vez que estuve en Arizona, me tocó como con unos tres o cuatro. VD: De ahí mismo. HM: De ahí mismo de Acatlán. VD: Oiga, y la gente en general, ¿se organizaba así digamos, se encontraba con sus paisanos o ya así ya? HM: No, pues se hacían amistades y pues yo gracias a Dios, siempre he tenido la suerte de tener amistades. Allá por ejemplo, cuando me quedé solo, estaba José el mayordomo, Gustavo era el compadre de José, su esposa de Gustavo se llamaba Carmela y la de José se llamaba Cuca; una señora joven, tenía treinta y ocho años. Pero usted la veía y tenía dieciséis o dieciocho años, no tenía hijos y la de Gustavo también y tenía cinco, siete hijos Carmela. Se veían iguales las dos, bien conservadas, me tuvieron mucha confianza. Yo una ocasión me enfermé por el calor y todo eso, me enfermé y estuve muy malo. VD: En Arizona. HM: En Arizona y ellas me llevaban de comer, cuando no una, otra. Una ocasión llegué de trabajar y vi mi cama, ya vivía yo solo, no estaba, estaba nomás el puro colchón. “Ah, caray, y ahora aquí, ¿qué pasó aquí?”. ¿No? Busco las sábanas y las cobijas y no había nada, qué raro, y busco mi ropa y tampoco. Pues ropa de trabajo, pantalones Levi´s, camisas de esas de caqui y todo eso. Porque usaba yo allá, sí usaba yo camisa de manga larga por el sol y tenía yo unas que ya estaban rotas del codo, y pues yo para coser, sí sé coser ¿no?, pero no tan bien. Y las busco y no encuentro nada. “Híjole y ahora para dormir en la noche, ¿qué voy a hacer?”, ¿no? Entonces me acuerdo que en otro cuarto que había por ahí enfrente de donde vivía Jesús, un texano, había un cuarto lleno de colchones y cobijas. Bueno, pues ahí voy y agarro unas, ¿no? Me voy al pueblo a traer provisión y cuando regreso ya estaba mi cama tendida y mi ropa colgada y planchada. Dije: “Qué raro”. Pasó, no se me ocurrió preguntarle. ¡Ah!, sí le pregunté a los muchachos, nadie sabía nada, de los hijos de Carmela. “No, pues no sé”. Y pasó un tiempo, pero estaba cerrado con llave. Yo tenía la llave, y otra vez llegó fin de semana y tampoco encuentro mi ropa: “Qué raro, ¿quién será? No, pues no sé”. Y un día estaba tomando José, un hermano de él, Gustavo, había cuatro o cinco hombres y su esposa de José y su esposa de Gustavo y van y me dicen: “Miguel, véngase”. No, pues como a treinta metros de lejos, ¿no?, o cuarenta, había un llanito y su casa allá y yo vivía hasta acá. Gustavo sí vivía a espaldas de donde yo vivía, por decir pegadas las casas. Aquí yo vivía y él vivía allá del otro lado, pero las puertas eran por distintos lados. “No, pues yo no, no quiero tomar”. “No, que véngase, ya va Cuca y va Carmela, véngase”. Dije: “Bueno, pues voy”. Ya fui. Había muchas gallinas, había nidadas de huevos y todo, pero pos nadie los juntaba. Nacían los pollitos solos, ni yo los juntaba. Yo iba a la tienda y compraba docenas y docenas de huevos, los hijos de Gustavo y de Carmela, los fines de semana iban: “¿Nos das permiso de comer aquí?”. “Sí hombre, coman”, pues ahí tenía yo de todo, ¿no? Yo era vicioso de ir a la tienda y comprar y comprar y comprar y tenía yo docenas y docenas de huevos. Entonces los servíamos, los freíamos y no se los comían. Ya voy con ellos y me dan un vaso con todo y huevos adentro, crudos, y cerveza. “No, no, no, no”, les digo, “a mí no me gusta eso”. “No, no se lo tiene que tomar”. “¡Ah jíjole!”. Pues ya agarré y con asco y todo pues me los tuve que tomar, ¿no? “Ahora un vaso de cerveza”. Bueno, ya estuvimos ahí conviviendo y otro día va Cuca, estaba yo enfermo, y va Cuca y me dice: “Miguel, dice José que se levante que vamos al pueblo”. “No, pues no puedo, me siento mal”. “Pues José me dijo que vaya. Ya no vivía nadie conmigo, ya estaba, ya los demás se habían venido, ya nomás Gustavo y José que eran los de ahí. Y me dice Cuca: “Levántese porque mi marido nunca ha invitado a un mexicano y él lo está invitando”, dice, “vamos al pueblo”. “Bueno, pues vamos”. Ya me levanté, me metí a bañar y ya salí. “¿Ya está listo?”. “Ya, vámonos”, ya nos fuimos al pueblo. Llegamos allá, dejamos a las damas y: “Véngase, vamos a la cantina”. “Pues vamos”. Llegamos allá: “Ándale una copa”. “Bueno”. Me dice José: “Oiga”. “Dígame”. “¿A usted le gusta trabajar mucho?, ¿por qué, o por qué trabaja?”. “No, pues es que vine a trabajar”, le digo, “y pues mi obligación es trabajar”. “Pues es que mire, ha habido días en que usted ha hecho lo que no han hecho diez trabajadores, yo lo dejo solo”. Porque iba y me dejaba a veces por allá lejos y pues con el calorón y todo, yo me llevaba una bolsa de agua de esas de lona y me ponía yo a trabajar y no descansaba hasta no sé a qué horas. Porque yo de comer nunca llevaba, nunca. Dice: “Y lo dejo solo y regreso en la tarde por usted y usted sabe que no me bajo de la camioneta a ver qué ha hecho”, dice, “pero después regreso”. “Ah, ta bien”. Le dije yo: “Pues a mí me enseñaron a hacer también como se dice vulgarmente, coyote, ¿no?”, dije. “Y usted nunca le he creído que se haga tonto”, dice. “No”, le digo, “pues vine a trabajar”. Me tuvieron mucha confianza. Bueno, él me tenía mucha confianza al grado de decirme que fuera yo a ver televisión con su esposa, porque ella siempre estaba sola y no, pues a mí me daba pena. En primer lugar porque él era, pues yo lo consideré mi amigo, ¿sí?, y me brindó su amistad, todo eso. Entonces ir a meterme a su casa cuando ella estaba sola, pues nomás no, nomás no. Y cuando se fueron para el pueblo, había veces que iban a visitarme las dos, Cuca y Carmela. Iban, llevaban comida, llevaban a veces cerveza o refrescos y se iban las tardes un rato allá conmigo. Llegaban y me encontraban, en veces todavía no llegaba de trabajar, en veces ahí estaba yo, y ya nos poníamos ahí a platicar un rato. Fue bueno para mí, después de todo, de todas las pambas y todo eso, hasta cierto punto fue agradable, fue agradable. Pero allá en realidad, no aprendí gran cosa. VD: ¿No aprendió más su oficio del que ya sabía? HM: Para nada. VD: ¿Ni nada que le sirviera cuando se regresó? HM: Pues algo en agricultura y todo eso, pero de ahí, ¿qué aprende allá?, nada. Luego me decían: “Y, ¿dónde aprendiste esto?”. “Pues en México”. Pues sí, es la verdad, sí. VD: En los otros lugares que estuvo o ahí mismo antes de que se fueran los demás, ¿nunca hubo pleitos entre los mismos compañeros? HM: Sí, cómo no, sí. Hubo hasta muertos. VD: ¡Ah!, ¿sí? HM: Sí, se peleaban, luego se iban a las cantinas o eso, llegaban borrachos o se emborrachaban ahí, se peleaban. VD: ¿Por qué se peleaba la gente? HM: Pues por tonterías en realidad. Bueno, algunos ya llevaban resillas de aquí y se llegaban a encontrar allá o se iban a la cantina. Empezaban a discutir o por el trabajo o por lo que fuera y se peleaban. Allá en California había un muchacho ese que le digo de Guanajuato, que no sé cómo se llamaba, no recuerdo. Había sido soldado aquí y no sé por qué se iría de bracero. Entonces una ocasión, me decía casi cada ocho días: “Vamos al pueblo”, y, “vamos al pueblo”. Y siempre íbamos juntos. Luego íbamos a tomarnos una cerveza y eso que a mí casi no me vendían porque me veían muy chavo. Me acuerdo una ocasión entramos a un bar, íbamos como cuatro o cinco y había una muchacha, ahí una americana y no me quiso vender una cerveza, ni una coca. “No, que tú eres más, no tienes la edad”. Pero ya había yo ido varias veces y no me quiso vender. Entonces ya no me vendió, le digo: “Pues dame una soda”. Y ya me tomé la soda, me senté ahí, empecé a jugar ahí en una maquinita. No sé ni cómo era la máquina, pero de esas antiguas y al ratito me llama, me dice: “Oye, ven para acá”. Ya voy y me dice: “¿Quieres tomarte una copa o una cerveza?”. “Pues sí, pero no me la vendes”. “Pues si quieres tomártela vente para acá adentro y aquí te la tomas conmigo”. Bueno, y no quise, no quise meterme a la barra, no quise. Y fui otra vez y ya no volví. Bueno, pues ese muchacho una ocasión me dice: “Vámonos al pueblo”. O sea, ¿no? “Pero no, no puedo”. No sé por qué no podía yo. Creo iba yo a trabajar y no quise ir con él o no pude. Entonces se llevó a otro muchacho, grandote, no recuerdo cómo se llamaba, pues al rato en la noche llegó. “¿Cómo estuvo?”. Ahora verá, no me acuerdo si llegó primero, si llegó primero la Policía a buscarlo. VD: ¿Ahí al campo? HM: Ahí al campo. Y sí, yo estaba acostado, estaba dormido, pero era el que tenía yo mi cama aquí entrando así era la primera cama. Entonces entra la policía y van, yo tenía la cara tapada y van y me descubren y pues yo sí me medio asusté, ¿no?, pero pues yo no debía nada. Entonces ya me vieron y no, dijeron: “No, no es”. Y patrullas por todos lados, pues quién sabe qué pasaría. Y ya empezaron a buscar ahí y no encontraron nada, no estaba el muchacho ese. Resulta de que salieron del bar, tomarían o no sé, él dormía, yo dormía así y él dormía así. Total que lo buscaron y no lo encontraron, no sé si cuando salieron del bar discutieron y traía ese muchacho porque él cortaba flor, traía una cuchilla de esas que usan como los zapateros, que están así de la punta. VD: Como un gancho. HM: Chiquitas así. VD: ¿Cortaba flor de qué? HM: Flor de las plantas, andaba cortando flor. VD: ¡Ah!, para flor que cultivan para vender. HM: No, es para, pues yo nunca vi que vendieran, creo era la semilla o la cruzaban, porque se juntaba en lona la flor ya madura y ahí se ponía a secar. De muchas flores, hasta de plantas de esas, geranios y todo eso. Y la aventó no sé cuántas tajadas a ese muchacho. Le alcanzó a cortar aquí, pero todo esto se le abrió así completamente, no sé donde, todo esto así se lo abrió feo, se lo floreó y luego otra por aquí y otra por aquí. VD: ¿En el pecho, o dónde? HM: En el pecho pero aquí apenas le alcanzó y acá le rajó que casi le abre el estómago, y no lo agarró la policía, se escapó. VD: ¿Se escapó? HM: Pero lo más chistoso fue esto: A espaldas del rancho, de ese lado, o sea, todo esto había casas, barracas y el comedor y pasaba la carretera así enfrente. Y acá pasaba un canal, pues bastante hondo, no sé cuántos metros tendría, quince o veinte metros de ancho, el canal de agua para regadío y todo eso, o desagüe, no sé. Pero a mí se me hace que era para regadío y había árboles y la Policía anduvo por los campos con reflectores y todo en la noche y no lo encontraron. Se va la Policía, pero por ahí se quedó una patrulla y en la mañana nos vamos todos a trabajar. Llegó ese muchacho, se llevó su veliz, se llevó dinero casi de todos, de mí no se llevó nada. VD: Ah, ¿le robó a los demás? HM: A los demás. Había muchos que tenían alcancías, yo tenía ahí una alcancía, él sabía perfectamente y de mí no se llevó nada fíjese. Tenía yo unos cortes para pantalón creo o para vestido, no me acuerdo, pues nuevos, y tenía yo un botecito o dos de esos de refresco, de jugo, bueno de jugo lleno de monedas y billetes y no se lo llevó. VD: ¿Todo eso lo tenían en un… HM: En un veliz. VD: Ah, nomás en un veliz. HM: En un veliz ahí, o si no, en el cajón o algo, y a todos los demás, a todos les robó. Y fue en el día y la Policía no lo encontró. VD: Y después se escapó y nunca lo volvieron a ver. HM: Nunca más se supo de él. Y lo exhortaron a la frontera y nunca, bueno, quién sabe si saldría o no sé, porque él me había platicado que tenía un pariente o hermano por allá por San Francisco o no sé donde. Posiblemente en lugar de salir se haya metido. VD: Pero ya nunca supieron. HM: Pero ya nunca supimos. VD: Y, ¿el herido? HM: El herido, pues estuvo en el hospital como ocho días. VD: Y salió adelante. HM: Y yo dije: “¿A poco si hubiera yo ido me hubiera hecho eso?”. Pero lo raro fue que pues conmigo nunca discutimos. Ni cuando regresó no se llevó nada de mí. VD: Algún pleito tuvo con aquél, ¿ya no supieron? HM: Ya no supimos. VD: ¿Qué sería? HM: Pues dicen que nada más de repente medio discutieron, eso fue lo que él nos dijo, que como que se volvió loco. Porque a mí me había platicado que había sido militar y que había fumado marihuana. Posiblemente haya fumado o algo tomó y se volvió medio loco. Pero conmigo cuando íbamos, nunca discutimos. VD: Nunca tuvo problemas. HM: Nunca tuve problemas y a la hora que yo le decía vámonos, me hacía caso. VD: Y, ¿conseguían allá los que querían fumar marihuana? HM: Pues yo pienso que sí. VD: Porque ya llevaban el hábito desde aquí. HM: Sí, sí. VD: No les costaba tanto y, ¿qué iba a decir? Con otros, con gente de allá, con otros norteamericanos, ¿no tenían pleito a veces en los lugares que visitaban, no sé, en las cantinas o…? HM: En algunas partes sí. Había americanos que eran muy agresivos, muy agresivos. Pero como en ciertos lugares se juntaban muchos mexicanos, entonces pues siempre los americanos tenían cierto respeto, pero cuando agarraban a uno solo sí lo torcían. VD: ¿Pero usted nunca tuvo problema con alguien por allá? HM: No, porque nunca me metí en problemas, nunca. VD: ¿Ni tuvo algún incidente racista, alguna cosa que no los dejaran entrar? HM: Sí, sí, en Arizona sobre todo. Y una ocasión me corretearon unos negros en la noche. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí. VD: ¿En Arizona? HM: En Arizona. VD: ¿De dónde venía usted? HM: Iba yo de ahí de Avondale, y por no pagar un taxi, o no había, no recuerdo. Entonces me fui caminando para el campo. VD: Iba solo. HM: Iba yo solo. Estaba un aeropuerto muy grande por la [autopista estatal] 102, creo la que va para Los Ángeles. Estaba un campo de sandías, es fábrica de aviones o era. Iba yo por la orilla pero del lado contrario, de este lado está el campo y yo me pasé del otro lado. Entonces de repente se para un carro de negros, como todo el campo aéreo, está súper alumbrado, ¿no? Y me dicen: “Ven”. “No, pues cuál ven, yo no voy”. Eran como cuatro o cinco. “Que vengas”. “No, no voy”. Entonces estaba un algodonal para el lado derecho, había un alambradito pero bajito, era del Campo Estrella, ahí había muchos braceros, muchos, muchos. Ahí tenía muchas amistades y que se bajan tres de ellos. No, y a correr, me brinco el alambrado y me metí en el algodonal y afortunadamente encontré un matorral grande y ahí me aventé y me anduvieron buscando bastante rato y no me encontraron porque las hierbas estaban grandes y no me encontraron. Ya de ahí salí, pero ya no salí a la carretera, entonces atravesé todo el algodonal y me fui derechito al Campo Estrella. Y ya de ahí ya llegué en la noche, estaban jugando baraja y ya le dije a un muchacho que se llamaba Raúl, le digo: “Llévame al campo, ¿no?”. Dice: “Sí, vamos”. VD: ¿Ellos tenían coche? HM: Tenía, uno de ellos tenía un carrito ya viejo. VD: ¿Ellos eran de allá? HM: No, ese muchacho era de Tlaxcala. VD: Y, ¿se compraban coches por allá? HM: Algunos sí, hubo un muchacho que a los tres días ya traía carro. VD: ¿Bracero? HM: Bracero, a los tres días. Pero era bueno para la baraja, les ganó el dinero a todos. Ni siquiera había trabajado cuando ya había comprado carro. No, había de todo, había de todo, había gente muy canija. VD: Y de parte de norteamericanos blancos, ¿alguna vez tuvo algún problema? HM: Yo no, nunca. VD: ¿Algún asunto de que a veces no les daban servicio en restaurantes? HM: En un restorán fue cuando no nos quisieron vender comida porque no hablábamos el inglés. Supuestamente no entendían y casi nos sacaron a patadas. VD: ¿En dónde fue eso, en Arizona? HM: En Phoenix, pero de ahí para allá no, nunca. Había unos americanos ahí en Avondale, de la tienda, que las señora Ana, se llamaba, Ana Boa se llamaba esa señora. Me quiso mucho ella y su esposo, iba yo y me decían: “Martínez llévate lo que quieras, lo que quieras. Tu dinero déjamelo aquí, yo te lo guardo, cuando tú lo necesites pídemelo”. Yo cuando me regresé de allá, nada más me traje no sé cuánto, no recuerdo, y le dejé el dinero a ella. Bueno, a ese matrimonio y me lo mandó hasta acá, me lo mandó y ella pagó el giro y pagó todo. VD: Y le mandó su dinero. HM: Y me mandó el dinero. VD: Oiga y, ¿con la Policía o la gente en Migración, por allá? HM: Yo nunca tuve problemas. VD: Jamás. ¿Lo revisaban? Si se los encontraban usted, ¿les pedían sus documentos? HM: A mí solamente una ocasión me pidieron documentos, una sola ocasión y eso andaba yo trabajando dentro de la tierra, pues. VD: Y, ¿entraron a revisar los que estaban trabajando? HM: Y me vieron y se bajaron de la patrulla y se fueron caminando para adentro. Y yo no tenía contrato en esos días. VD: ¿Fueron los últimos días que estuvo?, ¿cuando le extendieron? HM: Cuando el segundo contrato. Entonces me dicen: “¿Con quién trabajas?”. “Con Kate Siegel”. “¿Tienes contrato, o ya se terminó?”. Le digo:“Ya se terminó, pero me lo va a renovar, no me lo ha traído”. “Está bien”, eso fue todo. VD: Ya no tuvo problema. HM: No tuve problema. Pero muchos sí, mucha gente sí tenía problemas. Otra vez nos agarraron, íbamos de Phoenix precisamente con ese muchacho que le digo que tenía el carrito. No, fue otro, era de allá ese, bueno, no sé si sería de allá o de acá, pero allá vivía. Varios íbamos, era un carrito [19]48, que esos carritos en aquel tiempo valían $15 ó $20 dólares. Bueno, los encontraba parados en la carretera, ahí los dejaban y ahora ya no. Y nos íbamos, pues habíamos tomado, yo no iba borracho. El hijo del dueño de la tienda, ese era policía. Tenían una gasolinera ahí en la esquina y nos pararon porque este José, creo se llamaba el del carro, iba zigzagueando en la carretera y nos vio la patrulla y nos paró. Y ya me vio el policía, el hijo de ese matrimonio y me dice: “Oh, Martínez y, ¿tu qué andas haciendo aquí? Tú no debes de andar aquí”, me dice, “¿por qué andas con ellos? Tú no has tomado”. Le digo: “Pues no”. Dice: “Entonces llévate el carro, porque si no, nos los llevamos a la cárcel y ya, llévate el carro”. Y ya nos dejó, si no, nos hubiera llevado a los… VD: A los tres. HM: A todos, éramos como seis o siete. VD: ¡Ah, eran más ahí en el coche! HM: Sí, éramos varios. Y allá conocí a Pedro Infante. VD: ¿Allá lo vio? HM: Allá en Phoenix. Ahí estuvimos con él, este Raúl precisamente el que le digo que era de Tlaxcala, era amigo de el Indio, el que andaba de guardaespaldas con Pedro, un grandote, el que era motociclista. Y cuando Pedro salía a giras, siempre pedía permiso a Tránsito para que le prestaran a ese señor, y se iba con él. Ahí estuvimos en el Teatro Azteca, precisamente. Y enfrente había el restaurán Azteca y ahí estuvimos con él como tres, cuatro días seguidos. VD: Ah, ¿sí? HM: Con Pedro, muy buena gente. VD: Llegó y, ¿convivía con todos allá? HM: Convivía con nosotros. Tenía yo una fotografía de él autografiada, pero no sé quién de mis hermanitas la tenga, se perdió, sí. VD: ¡Mire, qué tal! HM: Ahí lo conocí. Y después cuando estaba yo allá en Madero y Palma, conocí a una señora que fue, no sé si fue esposa o amante de ese mentado Indio, del guardaespaldas de Pedro y tenía un hijo de él y lo llevó a platicar conmigo esa señora. VD: Ah, ¿sí? HM: Lo llevó dos veces, era clienta de ahí. Y un día platicando salió eso y me dice: “No, yo voy a traer a mi hijo”. Y lo llevó a platicar de esa historia. Entonces Pedro me recomendó la película de Los Gavilanes, el de Los Gavilanes, la película esa y Tizoc. En esa película, uno de mis tíos, que en paz descanse, les ayudó a hacer ciertas construcciones ahí en Necaxa, porque parte de esa película… ¿Ya la vio esa película de Los Gavilanes?, donde sale una pequeña caída de agua, esa estaba donde empieza la barranca de Tepeche y donde le pegó la pedrada al caballo, Pedro supuestamente, que se cayó María Félix, bueno, que tiró al caballo y se cayó María Félix. Tizoc fue al otro lado de la presa de Tenango; Tenango, Huauchinango, donde está la presa que alimenta a la planta de Tepeche. VD: Y eso fue por allá por sus rumbos. HM: Allá en el estado de Puebla. VD: Qué chistoso que lo fue a conocer por allá. HM: Allá lo conocí y sin guaruras y sin nada, ey. VD: Y, ¿ahí estuvo conviviendo con toda la gente? HM: Ahí convivió con nosotros, después las meseras, ¡uy! Cuando íbamos nos atendían a las mil maravillas a Raúl y a mí, sí. VD: Oiga, señor Heleodoro, usted que estuvo por allá soltero, ¿verdad? HM: Sí. VD: Los dos años que estuvo, ¿nunca se consiguió una novia por allá? HM: Sí, pero no quise casarme. VD: ¿Era ella de allá? HM: De allá, sí. Tuve dos, pero no, no me animé a casarme. VD: ¿No se quería quedar por allá? HM: No. VD: ¿Por qué no, oiga? HM: No, mi idea era regresar a México con la familia. O sea, yo a mi mamá la quise mucho y ella pos también me quiso mucho. Tenía yo a mis hermanas, a mí hermano, que pues yo era el único sostén de ellos, ¿sí? Entonces pues si yo no les mandaba dinero, ellos no tenían nada y por eso dije: “No”. VD: Y la vida por allá, ¿le gustó? HM: Hasta cierto punto. VD: Lo que pudo conocer de vida como bracero, porque también pues… HM: Era limitado. VD: Era una cosa, sí, en las barrancas y eso, pero, ¿le gustó el estilo de vida de allá? HM: Para vivir allá no. Nunca me gustó, nunca. Y ahora que estuve allá, tampoco me sigue gustando. No, no me acostumbro. VD: ¿Qué no le gusta de por allá? HM: No sé, el tren de vida que lleva toda la gente, ¿no? Y toda la gente anda así, igual que aquí en México o peor. Todos nerviosos, todos enfermos de los nervios, todos mal y yo no. No soy para vivir así, prefiero no, prefiero aquí en México. VD: ¿Qué echaba de menos cuando estaba por allá?, ¿qué extrañaba? HM: A la familia, a los amigos, platicar con ellos. Yo he sido… Me encanta por decir salir a los pueblos, al monte si usted quiere, la naturaleza. Aunque allá podía hacerlo, pero no igual que aquí. Una ocasión me acuerdo que fui con un americano y me dice: “Vente, vámonos, vamos dejándoles el ganado”. Cuando estaba yo en Arizona, había un cerro de aquel lado de Avondale, que se veía, pues no muy grande el cerro, pero sí era de una dimensión regular. Entonces veía polvareda y agarramos el jeep. Tenía un jeep y nos fuimos y llegamos y encontramos, está lejos, unos treinta o cincuenta kilómetros a lo mejor. Y encontramos alrededor del cerro un alambrado y llevábamos unas pinzas de esas grandes con que cortábamos los cuernos a los toros. Se baja el americano y corta el alambrado y nos metemos, pues en el jeep de doble tracción, pues nos metimos. Más tardamos en entrar, agarrar una carreterita de terracería, cuando salen quién sabe cuántos con carabinas y todo, ametralladoras, en esos carros de Ejercito. “¿Qué andan haciendo? ¿A quién buscan o qué buscan?, o se salen o ya nunca salen”. Máquinas gigantescas trabajando, yo no sé qué guarden en ese cerro o qué hacen o qué hacían, porque dicen que todo el cerro ese está agujerado, ahí donde estaba en Arizona. VD: Y los que le salieron, ¿eran militares? HM: Militares. Y todos los que traían máquinas, pero unos maquinones de esos tornapules y bulldozer gigantescos y nos sacaron. No, pues nos salimos ya por la buena, ¿pues quién se opone, no? Sí, nos salimos y ya no regresamos. VD: Ese tipo de caminatas por ahí con más libertad, ¿no? HM: Sí, ya nos íbamos por allá cerca del Gran Cañón. Me iba con el americano ése, era el sobrino del dueño, del Tracy, se llamaba Michael este cuate. Estaba medio loquito, luego agarraba a patadas al tractor, al jeep, todo con un fierro lo golpeaba, era tremendo. VD: Sin razón. HM: Se enojaba, se enojaba y golpeaba al tractor o a lo que fuera. No era casado, vivía con su mamá, una viejecita ya grande la señora. Dos veces fui a su casa, ¡uy! Cuando iba yo me abrazaba la señora y todo, me quería mucho. Él en el día casi no comía, un sandwichito partido en dos con mermelada, era lo que comía. Pero en su casa comía como desesperado. Platos y platos con comida y cinco o seis refrescos se comía, se tomaba. Bastante, como él era el único familiar de ese señor. Y ese señor había estado aquí en México en la época de la Revolución. Ya cuando yo me vine, tenía ochenta y seis años. Tenía una pistola de Emiliano Zapata. VD: Ah, ¿sí? HM: Y tenía en su casa, tenía… Yo fui a su casa, tenía para recibir a los americanos y a los mexicanos. Tenía una cocina, todo, con todo lo mexicano, metate, este, ¿cómo se llama? VD: Molcajete. HM: Molcajete, cazuelas de barro, platos de barro, pisos de tierra y brasero con hornillo para hacer lumbre. VD: ¿Había vivido mucho tiempo por acá? HM: Dice que él cuando la Revolución se escondió en Chapultepec y que tuvo muchas propiedades aquí y el Gobierno se las expropió. Pero quería mucho a los mexicanos ese señor. VD: Y ya luego se regresó. 2.18.06 HM: Y se fue para allá. Tenía mucho terreno, tenía no me acuerdo, 120 acres. Y en otro terreno que tenía para allá de Litchfield, tenía quién sabe cuántos acres. Maquinaria tenía muchísima, mucha maquinaria ese señor, pero ya estaba grande. Ya apenas podía. Y no sabía cambiar una llanta de su carro, ¿cómo ve? (risas) VD: Medio inútil. HM: Sí. VD: Mire, y además de la familia, ¿había alguna otra cosa que estando allá extrañaba?, ¿la comida? HM: Fíjese que no. La comida de cuando yo me fui la primera vez… bueno, yo no conocía ni la mayonesa, ni la mostaza menos; entonces cuando a mí me dieron el primer sándwich con eso, me daban ganas de no sé qué hacer. A mí no me pasaba, se me atoraba, pero pues ya después allá, pues ya fue distinto porque poníamos a cocer frijoles, poníamos a cocer pollo, todo eso. Nos hacíamos de comer nosotros, lo que le echaba menos era la salsa, porque en ese tiempo no había chiles, había chiles güeros, pero de otro chile casi no había. Tortillas de maíz no había. VD: De harina se las hacían. HM: De pura harina. Pan tampoco había, había pan de caja. VD: Bimbo, el que así. HM: Puro Bimbo. Y ya empezaban las conchitas empacadas, ¿no? Pero pues no tienen el mismo sabor, nunca. VD: Y, ¿alguna otra cosa, pues no sé, sus amigos? HM: A los amigos, a mis parientes que echábamos relajo y todo eso, les echábamos mucho. Y luego mi primo y yo que habíamos andado mucho tiempo juntos y separarnos, pues fue difícil. VD: Eso no, no se acostumbraba. HM: Y luego cuando él se fue para California yo también, pero nunca supimos ni donde estaba uno ni donde estaba el otro, entonces no nos escribíamos. Y fíjese las coincidencias, yo me vine no sé en qué mes, creo en octubre o noviembre, por ahí; y él llegó después, al mes o más o menos aquí. Y traíamos el mismo tipo de chamarra y el tipo de camisas. En ese tiempo había una tela muy delgadita, transparente casi, bueno, no casi, sino transparente de camisas blancas, de manga corta, de esas nylon que les decían pero transparentes chinitas. Y los dos traíamos camisas de esas. Y me acuerdo que yo compré una chamarra ahí en San Luis Obispo, o en Océano, no sé, de lana pero cortita, con cuadritos. Una tela como paño, pero de lana y llega mi primo y traía otra igualita a la mía, igualita. No sé, coincidencia o quién sabe. VD: Y similitudes de carácter y esas cosas. Y estando allá que llegaba a comparar alguna vez la vida que tenía por allá, o sea, entre los dos países, ¿cómo se sentía, no se le antojo nunca quedarse por allá? HM: En parte sí, por ciertas comodidades en aquel tiempo. Todavía cuando yo entré no lo cuidaban a uno mucho en las tiendas, pero ya después el mexicano mismo fue echándose a perder si usted quiere, ¿no? Porque entraba a las tiendas, como no nos cuidaban, se robaban las cosas y todo eso. Y ya después empezaron a poner vigilancia en las tiendas, pero antes no. A mí me tocó por ejemplo, cuando entré para Arizona, le entregaban a uno un librito y le decían ahí lo que podía hacer lo que no podía hacer, las palabras que uno podía decir, las que estaban prohibidas. VD: Ah, ¿sí?, ¿en español? HM: Sí, en español. VD: ¿Quién se lo daba ese? HM: No recuerdo, pero era cuando ya entrábamos para allá. VD: O sea, a todos los braceros se los daban. HM: A todos, a todos. Y se subieron unas chicas a vender paletas con sus shortcitos y uno de los que íbamos, quiso agarrar a una de ellas y alguien le dijo: “No, ten cuidado porque aquí te meten al bote”, sí. Había muchas cosas, muchas restricciones. Luego había muchas mujeres que llegaban a los campos a buscar hombres. VD: Hombres. HM: Para hacer dinero, pues. Y había muchos abusos en ese sentido, muchas cosas, muchas enfermedades. VD: Ah, ¿sí? HM: Sí, muchas enfermedades. Me acuerdo una ocasión fue una, iban varias, pero entre ellas una italiana, muy guapa. Una señora ya de unos treinta años a la mejor, o menos, por ahí; ya era una señora y se metió uno que le decimos el brother. VD: ¿Qué le decían? HM: Pues yo no sé, pero así le decían a este señor. VD: ¡Ah!, así le decían a uno. HM: Por qué le dirían así, no recuerdo cómo se llamaba. Y se enfermó tan fuerte que no lo quisieron curar ahí, tuvo que venirse a Tijuana. VD: Ah, ¿sí? Y eso que tenían servicio médico, ¿verdad? HM: Exacto. Y no lo quisieron curar ahí y tuvo que venir a curar a Tijuana. VD: Y, ¿les pasaba mucho? HM: Sí, esa ocasión se enfermaron como unos veinte yo creo. VD: Con la misma mujer. HM: Con la misma mujer. Porque pasaba uno y pasaba otro y pasaba otro. A lo mejor alguien de ahí estaba enfermo, no se sabe, o nunca se supo. Sí, no, era una cosa tremenda. A mí, yo decidí, soy hombre y me encantan las mujeres, pero en ese sentido ya no. VD: Pues hay que tener muchísimo cuidado. HM: Sí, no. VD: Así. HM: Imagínese. VD: Pero pues sí, yo creo que como sea, en un campo con puros hombres y lejos de la familia y todo y siempre se presta ese tipo de cosas, claro. HM: Había una chica que iba que se llamaba Petra. Morenita ella, muy guapita, bajita, ella iba conmigo, siempre que llegaba iba conmigo. Me buscaba esa chica, me quería mucho, me quería mucho y antes de llegar con cualquiera, llegaba conmigo. Ya sabía donde estaba yo, llegaba conmigo. VD: ¿Las dejaban entrar ahí al campo? HM: Sí, pues yo creo, no me acuerdo, pero creo que nunca tuvimos vigilancia. VD: Ah, ¿no? HM: No. VD: O sea podía entrar y salir quién fuera. HM: Todo mundo entraba y salía ahí. Llegaban vendedores, llegaba todo eso. VD: Ah, ¿sí? HM: Pero yo nunca les compré nada. VD: ¿Qué les vendían? HM: Ropa, zapatos, hasta pistolas llegaban a vender ahí, había de todo. A los campos iban también a vender, pero con nosotros no iban porque el mayordomo era muy estricto, era muy estricto ese mayordomo. VD: Entonces ahí al campo entraba, entraba esta muchacha a buscarlo. HM: Llegaban muchas, muchas mujeres llegaban ahí, pero yo siempre he tenido, ¿cómo le diré? Pues ciertas precauciones, ¿no? Porque pues veía yo tantos que se enfermaban, entonces yo de plano sí tenía miedo. VD: No, claro. HM: Sí, no. VD: Claro. HM: Olvídese. VD: Sí, pues también en aquellos años pues sí era difícil controlar, así las enfermedades. No, pos me imagino que lejos de la familia y de las esposas, pues. HM: Pues digo, muchos que estaban allá ya eran casados, había muchos que no aguantaban y se venían, se venían. Había ocasiones que aguantaban un mes o dos meses, “¿saben qué? Que yo ya me voy y ya me voy, y ya me voy”, y se venían. VD: Y, ¿a usted nunca le entró la nostalgia fuerte como para querer abandonar el contrato? HM: Sí, pero el orgullo me levantaba. (risas) ¿Sabe por qué? Porque alguien de la familia, de los que no se fueron, dijeron que yo no iba a aguantar, sí. Entonces yo dije: “¿Por qué no voy a aguantar, si estoy acostumbrado a trabajar?”, ¿eh? Entonces también por eso, dije: “¿Por qué no voy a aguantar?, ¿no?”. Si a usted le hieren su amor propio, pos no. VD: Claro. HM: Y eso fue también lo que me detuvo. VD: ¿En qué momentos le ganaba? HM: Sí, no, olvídese, mire, cuando yo viví solo, tenía en mi cuarto, así estaba precisamente, la puerta estaba por aquí así, acá tenía yo la cama y acá tenía yo la entrada para la cocina y el baño, salía por allá. Llegaba yo, prendía yo el radio y a escuchar el radio, a veces en inglés, allá de vez en cuando en español. Entonces llegaba yo tan cansado, tan agotado porque había ocasiones que entraba yo a las siete de la mañana y eran las seis o siete de la noche y no terminaba, sin comer. Llegaba yo, tenía yo que hacer de comer. VD: ¿Allá aprendió a cocinar? HM: Sí, en parte. Me desesperaba, me desesperaba y sí había veces que, un día llegué a aventar el radio. Después dije: “Bueno y el radio, ¿qué culpa tiene?”. Tuve que comprar otro. (risas) Tenía yo un ventilador como ese así y ese era el que me ayudaba porque el calor estaba muy fuerte, muy fuerte. Pero le digo, me aguantaba, me daban ganas de llorar a veces, sí. Sí, estar solo, ¿se imagina? No tenía con quién platicar en el día, ni en la noche, ni nada. VD: Y aguantó mucho así. HM: Sí. VD: Porque seis meses es bastante tiempo, en esas condiciones. HM: Por eso luego me dicen: “Que no, que yo estoy solo, qué”. “Pues aguántate mano”. Pues aquí como quiera que sea se sale a platicar a donde sea, a la esquina, ¿y allá con quién platica?. VD: Qué duro, sí. HM: Allá no. VD: Sí, sí. HM: Allá no es igual. Ahora ya hay muchos mexicanos y americanos y hindúes y de todas partes que hablan español. Pero en aquel tiempo no, en aquel tiempo iba a las tiendas o a un restorán o a donde fuera y nadie le hablaba español. VD: Y, ¿cómo se entendía con la gente? HM: Pos a veces a señas. Me acuerdo en una ocasión que fuimos… Pues esa ocasión que le digo que no nos quisieron vender comida, fuimos a otro restaurán que estaba de frente así con unos ventanales grandes, ahí en Phoenix y ahí nos dieron de comer. Íbamos tres o cuatro, iba Raúl, yo y otro muchacho, no sé quién, no me acuerdo y no nos entendían. Entonces llegó el gerente, o sea el manager y fue a buscar quién hablara español y nos dieron de comer. VD: Ah, mire. HM: Nos dieron de comer, pero en el otro lugar no. Y no crea que era de más categoría, porque ahí el manager salió hasta de traje. Bueno, ahora ya casi ni se usa el traje allá, pero en ese tiempo sí. Salió de traje y nos atendió y en el otro changarro, más feo y no nos quisieron atender. Y muchos lo primero que aprende uno era a pedir cerveza, a pedir huevos con jamón o cosas de esas, porque no podía uno, no sabía pedir uno otra cosa. La mayoría huevos con jamón, pero como dice el cuento: “Se sufre, pero se aprende”. VD: Claro, seguro. Eso es seguro. HM: Sí, señorita. VD: Y pues ya así como, por último, unas cosas que a mí me queda siempre la pregunta, ¿tuvo algunos hábitos que cambiaran después que regresó? Digo, usted estuvo, bueno, es que hay gente que estuvo muchos años. Como sea dos años sí es un tiempo de estar allá y ahí, pero, ¿alguna cosa que le haya quedado, como hábito que se haya hecho allá? HM: Fíjese que… VD: Usted regresó. HM: Yo he estado en muchas partes, he andado con personas que son adictas a ciertas cosas, han llegado a ponerme las pastillas o lo que sea en la mano, lo que sea, el único hábito que se me quedó fue el de trabajar, ese sí. Yo puedo trabajar diez o quince horas; mientras mis pies me aguanten, puedo aguantarle a trabajar hasta lo que quiera. Lo que no aguanto, ¿sabe qué es? Estar sin bañarme. Eso sí no, (risas) eso sí no. A mí con que me digan: “Vas a trabajar, vas a tener comida y te vas a tener donde bañarte”, encantado de la vida. Pero si me dicen: “No hay donde te bañes”. “Ya la torcimos, mejor me voy”. Sí, ese es mi vicio, de bañarme diario o veces hasta dos veces al día. Ahora sí qué bueno, yo mismo, pero bueno, no soporto estar sin bañarme, sin rasurarme, no. VD: Oiga, y de regreso cuando ya se vino otra vez para acá, ¿le costó trabajo adaptarse a la vida aquí otra vez? HM: Fíjese que sí. Sí, porque bueno, sobre todo cuando llegué aquí, me costó trabajo en primer lugar porque conocí a dos o tres personas. No tenía yo carta de recomendación. No conocía yo industrias ni nada de eso. Me acuerdo en una ocasión que fui a pedir trabajo, anduvimos una hermana de mi primo y yo. Él era el más chiquillo, chico, chico. Muchos días sin conseguir trabajo, un día nos fuimos caminando desde Tacuba hasta por allá cerca de la Universidad y de allá anduvimos caminando hasta la Merced. VD: Tremendas caminatas. HM: Y pues no, no conseguía trabajo. Entonces un día nos fuimos ahí por Santa Julia y conseguimos trabajo de cargadores, a cargar camiones con material de construcción, alambre eléctrico, cajas que no sé que llevarían. Un día sí nos pagaron muy bien, pero los otros días no y eran unas pambas tremendas. En una ocasión los pantalones y los zapatos que llevaba quedaron terminados llenos de harina y no sé qué, al grado que jamás me volví a poner ni los zapatos ni los pantalones. Porque no se los quitó de tanto sudor y todo eso, y me dieron $15 pesos en todo el día. VD: ¡Uy! HM: Y esa vez sí me dieron ganas de regresarme otra vez para allá, pero resulta que no tenía yo dinero también. VD: Para pagar. HM: Para pagar el pasaje y bueno, ¿no? Coyote, el coordinador, para el caso da lo mismo. Y pues ya fue cuando fui conociendo gente aquí y ya me fueron conociendo. Cuando le digo que fui a esa industria me dice: “¿Qué sabe hacer?”, era un martes. Le digo: “Pues no sé qué se haga aquí, pero sé hacer algunas cosas”. “A ver, pase señor”. Me dijieron, un español: “¿Conoce esa máquina?”. Le digo: “Pues más o menos”. “¿Podrá trabajarla?”. Le digo: “Creo que sí”. “A ver, préndala”, era una troqueladora. Y agarro y la prendo, subo el switch y no trabaja, entonces me levanto y bajo el switch y lo abro y le digo: “Le falta un fusible”. Agarra, se mete la bolsa al saco y saca el fusible este, agarro y: “Toma”, y se lo pongo y le echo a andar la máquina. Y dice: “Pues sí sabe”, y se estuvo como hora y media parado atrás de mí. Veía como se soltaba uno, eran bancos de esos redondito, se estaba uno jugando con los pies o si estaba uno quieto y trabajando. O sea fijo en lo que estaba uno haciendo. Entré ganando en esa empresa $9.50 [pesos]. Ese mismo día me llamó en la tarde, me dice: “¿Sabes qué?, en lugar de $9.50 vas a ganar $10.50”. Fue el martes, el miércoles ya gané $12.50, así me aumentó un peso diario. Cuando yo le pedía aumento me dice: “No puedo dárselo”. Le digo: “¿Por qué?”. “Porque no acostumbro a decirle o a enseñarle la lista de raya a nadie, pero voy a hacer una excepción”, saca su lista, dice: “Mira, aquí está Ramón, es el jefe de turno, Jorge que es su segundo y usted que es un trabajador”, dice, “Ramón gana $26 pesos, Jorge gana $24 y tú ganas $22”. Le dije: “Bueno pues, auménteme a mí aunque a ellos no les aumente”. “No”, dice, “no puedo, no puedo”. Y ahí estuve un tiempo, pero después pues, siempre tuve ambiciones y todo eso y pues fui buscándole, buscándole hasta que llegué a ganar dinero. Que a veces no lo sabe uno cuidar, eso es otra cosa. Cuesta más trabajo cuidarlo que ganarlo. Pero pues no me quejo, ahí va. VD: Y ya como última cosa, señor Heleodoro, a la distancia después de varios años que estuvo usted por allá, en general, como un balance, los recuerdos que le quedan de su época de bracero, ¿cómo son?, o sea, ¿cómo se siente de haber estado por allá? HM: Bien y bonitos, porque pos conocí algunos lugares, conocí a mucha gente, que eso es lo más importante. Por ejemplo, como yo les digo a algunos compañeros, si en este pleito, se puede decir, no conseguimos nada, cuando menos nos reconocimos, convivimos, hicimos amistades y eso es muy importante para mí, es muy importante, sí. Y a lo mejor tengo muchas ganas de ir al estado de Arizona, a lo mejor llego a encontrar ahora que estuve allá, quise pasar pero pues como me acababan de operar y todo eso, pues ya no. Pero mi intención era venirme de Los Ángeles a Phoenix a Avondale, específicamente a Avondale y buscar o en el radio a ver si hay alguien de la familia de los que conocí ahí. Y a Empalme, porque ahí una chiquilla se enamoró de mí. VD: ¿En Empalme? HM: En Empalme. Cuando yo me vine de ahí, toda la familia lloró. Ellos querían que yo me quedara ahí, pero ella tenía trece o catorce años y yo le dije: “Mira, no tengo nada de ofrecerte, mi intención no es quedarme aquí”. Sus hermanos querían que yo me quedara y me metieran al ferrocarril a trabajar, pero pues yo no quise, no quise y toda la familia lloró, hasta la abuelita. Y luego me dice la chica: “Me llevo todo el dinero de mi abuelita y me voy contigo”. “No, no, no, párale, ahí no quiero, no”. Y sus hermanos eran bien grandototes y me querían mucho, me querían mucho, teníamos muy buena amistad. Luego nos poníamos a jugar baraja ahí, pues no había dinero, bueno, de mi parte no tenía dinero, ¿no? Luego me invitaban un refresco o a comer o eso ahí en su casa. Cuando se inundó Empalme, nosotros estábamos ahí, se quedó sin ferrocarril, sin aviones, sin camiones, sin nada; se estaba acabando los pocos alimentos que había. Yo era el único que salió a vender arroz con leche, bueno, entre comillas. Y era el único que tenía agua dulce, porque la señora Concepción ese día yo le dije, o sea, habían anunciado en el radio que al otro día llegaba el ciclón como a las diez de la mañana. Entonces le dije, llegó la pipa de agua dulce, le digo: “Señora, si quiere llenamos todo de agua”. Y era bien conchuda, por eso le decían Concha yo creo. Dice: Pues ahí métase a la cocina y saque lo que quiera”. Entonces entré a la cocina y hasta el traste más chiquito llené de agua, y ya tenía mucha leña, todo eso. Y al día siguiente amanecimos sin agua, bueno, amaneció el pueblo sin agua, y nosotros éramos los únicos que teníamos agua dulce y éramos los únicos que, bueno yo, el único que salió a vender arroz con leche. VD: Y fue un gran éxito. HM: Y vendía yo, sacaba yo dos ollas con arroz con leche y en quince minutos ya no tenía. Más tardar, no me daba abasto y mucha gente sin comer y todo eso y yo le daba. “Órale, tómatelo”. Se ponía un señor y una señora ahí junto a mí a vender pan, unos panes grandes así y ellos también les regalaban pan, mucha gente. VD: Entonces era como una cierta solidaridad a la gente. HM: Sí, sí había gente. Una ocasión cuando estábamos sin dinero nos encontramos $120 pesos, pasó un… VD: ¿Tirados? HM: Pasó un par de novios por la calle, iban agarrados de la mano y así jugando, entonces a la chica se la cayó algo y mi primo y otro muchacho de Acatlán, precisamente que estaba con nosotros, vieron que algo se cayó y ahí van. Pero llegó otro, antes que ellos, echa el manotazo el otro y le dice mi primo, mi primo era bien bravero: “Deja eso que eso es de nosotros”, pero el muchacho apenas se había dado cuenta quién los tiró. Y ya agarra y se los avienta. “Pues ahí está tu dinero”, pues ya. Y yo estaba enojado porque habíamos ido a buscar trabajo y ya nos había dado para comer nada más para, o sea, trabajar por la comida. Pero resulta que mi primo se levantó tarde y ya llegamos y ya estaba ocupado el puesto, por eso estaba yo enojado. Y ya regresan y me dicen: “Vente, vente”, yo no les hice caso, yo seguí sentado ahí en un palo que estaba ahí atravesado en la huerta. Cuando los veo que salen los dos con unos, ya con sombrero, disfrazados y me dice el otro muchacho: “Vente, nos encontramos $20 pesos”, pensé entre mí: “a lo mejor a alguien se los quitaron”, ¿no? Y ya nos vamos y empiezan a desenvolver y eran $120 pesos. Nos tardaron quince días, los hicimos que nos alcanzaran. Ese día nos fuimos a peluquear, nos arreglamos pues, porque pues no teníamos dinero. VD: Pues para suerte que le tocó con eso. HM: Sí, no, olvídese. Bueno, en parte es una historia muy grande que como usted dice no terminaríamos de platicar, pero en parte es bonito y en parte es triste. Como le digo a mi esposa, en mi vida he tenido de todo, bueno, malo, regular, accidentes y de todo, ha tenido sabor. VD: Eso sin duda alguna. HM: Ha tenido sabor. VD: Yo le agradezco muchísimo, pero muchísimo, señor Heliodoro, el tiempo que me compartió y los recuerdos que nos compartió además. HM: Gracias, espero que le sirvan para algo. VD: Pues espero que se puedan dar a conocer estas historias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 2:47:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Solis_MEX013 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heleodoro Martínez Solís Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heleodoro Martínez was born in Metepec, Hidalgo, México; he was the third of six brothers; at an early age, he worked in agriculture; as a teenager, he worked in construction; he joined the bracero program in 1951, and worked in California and Texas; there, he picked carrots, celery, cotton, green peppers, lemons, oranges, and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls growing up in Metepec, Hidalgo, México, and working from an early age in agriculture and construction; he remembers that, in 1951, he joined the bracero program after suffering economic hardships; additionally, he describes the hiring process in rural areas, the legal requirements he needed to fulfill to get on a list of people who could become braceros, and the bribes he had to pay to get on that list; he details what the contracting centers were like in Irapuato, Guanajuato, México and Empalme, Sonora, México, the physical exams he endured, his experience in the reception center in Calexico, California, and how the disinfection process was carried out; furthermore, he relates his daily activities on the farms, the treatment he received from foremen, and what his housing and food was like; he also expresses what braceros did during weekends, and what they did for entertainment; moreover, he explains his hopes when he joined the bracero program, the hardships he and other braceros endured in the United States, and his feelings of loneliness and sadness during his time in the program. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Martínez Solís, Heleodoro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heleodoro Martínez Solís creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Text Any textual data included in the document. Hello, My name is Gloria Mendez Martinez Hobbs, born and raised in Fresno, Ca. My father was born in Colfax, California, my mother was born in Oxnard, California. My mother's siblings and parents worked in Oxnard, Santa Paula, Fillmore and Saticoy, Ventura County. I remember my mother telling me her stories of how they lived and worked in the fields and living in labor camps. The only time they lived in an actual tent was in Tulare County near a river where the family was working for a dairy farmer. After following the harvest for many years the family settled and bought their first home in Fowler, and Sanger Fresno county, California. My father Raul lived most of his young life in Juares, Mexico...at the age of 15 he came back to the U.S. and started to work in the fields in Fresno County. Whenever the "Migra" would come in the fields looking for Mexicans without proper papers to work, my father wouldn't run because he was an American...but because he spoke no English and couldn't explain where he was born he was deported twice back to Mexico. After the last deportation he sent for his birth certificate and used everyday after that. My mother's name is Ruth Tillie Mendez Married Raul Gonzales Martinez... Her parents names are Ysabel Aguilar Mendez and Nicolasa Castillo married in San Pedro, California in 1923. Their children's names are: Ruben, Elvira, Eva, John, Ruth, Marylou, Ysabel Jr, Belen, Nicolas, David and MaryHelen all Mendez. In 1980 my mother asked me to start writing some information on paper of her life growing up poor and working in the fields. If anyone has heard these names before in the camps of Ventura County please contact me by my email HOBBS2575@comcast.net Thank you.... Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Hello, My name is Gloria Mendez Martinez Hobbs Creator An entity primarily responsible for making the resource Gloria Hobbs Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Gloria Hobbs Rights Information about rights held in and over the resource You are being asked to contribute your story to the Bracero History Archive, which is developing a permanent digital record of the Bracero program. Your participation in the project will allow future historians, and people such as yourself, to gain a greater understanding of this program and its effect on the people involved.<br />You must be 13 years of age or older to submit material to us. Your submission of material constitutes your permission for, and consent to, its dissemination and use in connection with the Bracero History Archive in all media in perpetuity. If you have so indicated on the form, your material will be published on the Bracero History Archive website (with or without your name, depending on what you have indicated). Otherwise, your response will only be available to approved researchers using the Bracero History Archive. The material you submit must have been created by you, wholly original, and shall not be copied from or based, in whole or part, upon any other photographic, literary, or other material, except to the extent that such material is in the public domain. Further, such material must not violate any confidentiality, privacy, security or other laws.<br />By submitting to the Bracero History Archive you release, discharge, and agree to hold harmless the Bracero History Archive and persons acting under its permission or authority, including a public library to which the collection might be donated for purposes of long-term preservation, from any claims or liability arising out of the Bracero History Archive's use of the material, including, without limitation, claims for violation of privacy, defamation, or misrepresentation.<br />The Bracero History Archive has no obligation to use your material. Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) Yes Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Text Any textual data included in the document. Hello, My name is Carla. I was given up at birth by my Biological Mother, Patricia Phares. She will not tell me who my father is. I only know a few things other than I look like him so here is the information I have about him: 1. My father worked on Herbert Phares Farm in Indiana planting & harvesting tomatos 2. He worked the 1965 tomato season 3. He & my mother dated a few times 4. He stayed in Indianapolis, Indiana at the housing unit 4. I was born in May of 1966 So I am looking for any information &/or records from this time period for this area. Maybe I can find someone who knew of their relationship or possibly find my father. I really would like to know him. No expectations other than knowing him. I have a lot of health problems and family information would be helpful. Please lead the way to finding my DAD. Sincerely, Carla Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Help me find my DAD! Creator An entity primarily responsible for making the resource Carla Morton Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Carla Morton Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. Yes Posting Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to post this to the archive. (Yes/No) Yes Submission Consent Indicates whether or not the contributor of this Item has given permission to submit this to the archive. (Yes/No) No Contributor is Creator Indicates whether or not the contributor of the Item is responsible for its creation. Yes https://www.braceroarchive.org/files/original/cortez_cortez_mex005_6f5c0d0cb7.mp3 828832108c6e32deed8435d779b8c4a7 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Cortés nació en San Isidro, Oaxaca, México. En su adolescencia trabajó sembrando frijoles, maíz y cacahuates; a la edad de diecisiete años se mudó a Oaxaca, Oaxaca, México. En 1957 se enlistó en el Programa Bracero; trabajó en Arkansas, Minnesota y Texas cosechando manzanas, pimientos, algodón, pepinos y sandía; además trabajó en haciendas de ganado. Resumen de la Entrevista: El sr. Cortés recuerda sus años de crecimiento en San Isidro, Oaxaca, México; cuenta que de niño trabajaba sembrando frijoles, maíz y cacahuates y que a la edad de diecisiete años se mudó a Oaxaca de Júarez, Oaxaca, México. Recuerda también que un amigo le aconsejó viajar a la Ciudad de México para enlistarse en el Programa Bracero. Trabajó como bracero entre 1957 y 1960 en Arkansas, Minnesota y Texas; cosechó manzanas, pimientos, algodón, pepinos y sandías. Describe su experiencia en el centro de contratación de braceros en Monterrey, Nuevo León, México, así como los requisitos legales que debió cumplir para participar en el programa. Aparte, detalla el viaje hasta la frontera entre México y Estados Unidos, el tiempo que pasó en el centro de recepción de Hidalgo, Texas y los exámenes médicos a los que debió someterse; explica la duración de los contratos y cómo le otorgaron extensiones. Describe la vida diaria en las haciendas, las viviendas, las normas que debían seguir y cómo organizaban sus responsabilidades culinarias; cuenta también lo que hacían durante los fines de semana, en qué gastaban su dinero y las salidas al cine. Concluye haciendo un recuento de los beneficios de haber sido bracero, cómo le permitió cambiar su vida y a qué se dedicó una vez que el programa fue suspendido. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Cortéz Cortéz, Heriberto Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Cortez Cortez Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez Bueno, el día de hoy es 13 de mayo de 2002 y estamos en casa del señor Heriberto Cortez Cortez para hacer esta entrevista. VD: Señor Heriberto, ¿qué edad tiene usted ahorita? HC: Ahorita tengo sesenta y cuatro años, ¿no? VD: Sesenta y cuatro años. HC: Sesenta y cuatro años debo de tener. VD: ¿Me dice de nuevo dónde nació? HC: En San Isidro Monjes. VD: En el estado de Oaxaca. HC: Sí, de Oaxaca. VD: ¿A qué se dedicaban sus papás? HC: Campesinos. VD: ¿Ellos eran de Oaxaca también? HC: Totalmente campesinos, campesinos, total. VD: ¿Su papá trabajaba el campo, tenía tierras propias, o trabajaba? HC: Tierras propias, tierras propias. VD: Y, ¿qué sembraba?, ¿se acuerda? HC: Pos se siembra allá maíz, frijol, cacahuate, jícama, sorgo, tomate, picante, todas esas cosas. VD: ¿Cómo se llamaba su papá? HC: Luis Cortez. VD: Y, ¿su mamá? HC: María Cortez. VD: María Cortez. ¿Ella se dedicó a la casa, al hogar? HC: Al hogar, al hogar completamente. VD: ¿No criaba animalitos o algo así? HC: No, sí, no, sí, sí. Ahí había gallinas, había puercos. VD: Y, ¿los vendían? HC: Sí, de eso se vivía. Nomás que mi madre se dedicaba, ¿verdad?, pues a coser ropa. VD: ¿Cosía ajeno? HC: No, no, ella cosía su ropa y ella la iba a vender. VD: Ah, sí. Sí vendía lo que hacía. HC: Sí. Ella ya agarraba, tenía, en ese tiempo, pos claro, ¿no?, hasta la fecha también tienen burritos, ¿no? Entonces dice mi papá, ¿verdad?, que agarraba y emparejaba su burrito, le ponía sus canastas y ahí va con su ropa. Pero llevaba ropa de los chiquillos, así camisitas, ¿verdad?, para, calzoncitos de tirantes, ¿verdad?, para las criaturitas, ¿no? Entonces ya iba a vender de un pueblo a otro. VD: Y, ¿se iba ella solita? HC: Solita, o con mi hermanita la que está aquí en la foto. VD: La pequeñita. HC: Entonces, este, así iba a agarrar, pos a vender, ¿verdad?, su mercancía. Que, cuánto valdría una pieza en ese tiempo, pos tal vez, $6, $7 pesos, ¿verdad? Muy caro, hasta $5 pesos, ¿verdad? Porque como era ropa, pues sencilla, ¿verdad?, pero pues toda la gente, ¿verdad?, hombre, por ejemplo en El Trapiche San Javier, ¿no?, donde era mi madre. Porque a veces luego me dicen: “Oye, ¿por qué tú eres Cortez Cortez? ¿Pues qué eran primos o qué?”. “No, no, mi madre era de un pueblo, y mi padre de otro. Mi padre de San Isidro y mi madre era de San Javier”. VD: San Javier. HC: San Javier, que le decimos El Trapiche. VD: ¿Así se conoce ahí? HC: Así se conoce allá por El Trapiche, porque en aquellos tiempos, había una, ¿cómo se llama? Había mucha caña, por ahí por esas rutas, ¿no?, mucha caña. Entonces se llama trapiche, el molino que muele, que muele la caña, que hace unas alambiques onde va a dar la miel y se le quedó San Javier. Se llama, le decimos El Trapiche. VD: Y, ¿entonces su mamá era de por allá? HC: De por ahí era, de por allá. VD: Y, ¿después se fueron a vivir a San Javier? HC: No, ya cuando se casó con mi padre, ¿verdad?, pues ya se fue pa San Isidro, ¿verdad? Entonces por eso yo soy Cortez Cortez. VD: ¿Cuántos hermanos tuvo, señor Heriberto? HC: Tres, tres hermanos. De los tres se murieron, ora sí que los tres. VD: ¿Se quedaron o se fueron? HC: Yo me quedé solo. VD: Fueron cuatro en total y sus tres hermanos fallecieron. HC: Ajá, todos mis hermanos fallecieron. VD: ¿De qué murieron? HC: Pos no se sabe realmente, ¿verdad? Pero sí, el último, el último pos se dio un golpe. VD: ¿De niño? HC: No, tenía dieciocho años mi hermano, él, no, era el primero. VD: ¿Era el más grande? HC: Era el primero más grande, sí. Y se dice, ¿verdad?, que de un golpe, este, murió. Se pegó en el estómago, ¿verdad? Y así se fue enfermando y enfermando por ese golpe. VD: Y falleció. HC: Y falleció. Tenía dieciocho años. Yo estaba bien chiquillo. VD: Muy joven. HC: De a tiro chiquillo, era bueno. Y así fue como me quedé sin hermanos. VD: Y, ¿los otros dos pequeñitos? HC: Los otros dos, primero murió una de ellas y después murió la última que está ahorita en la foto que le puse. VD: ¿También de niño? HC: Tenía como unos, ¿qué? ¿Cuánto le calcula usted ahí más o menos, aquí a esta criatura? VD: Unos, ¿qué tendría aquí?, como seis años, en éste. HC: Un promedio, ¿verdad? VD: Ah, pues así. A lo mejor cinco, seis años. HC: ¿Verdad? Más. VD: Bueno, a lo mejor sí, hasta ocho. HC: Hasta ocho, ¿verdad? VD: Y, ¿entonces murió de niña también? HC: Sí. Yo en ese tiempo, me pregunto, ¿por qué la gente moría tanto?, viera usted, ¿verdad? VD: De enfermedades a veces. HC: Fíjese, en ese tiempo, por ejemplo, pegó el, pos la famosa tifo [tifoidea]. Había una enfermedad que se llamaba, le decían esa, la fiebre, ¿cómo [es] que le decían? Los fríos, pues decían los fríos. “¿Qué tiene?”. “Pues los fríos le están dando”. VD: Ándele. HC: ¿No? Toda la gente temblaba, ¿verdad?, y ¡pum!, de repente. VD: Fallecían. HC: Ya fallecían, en ese tiempo. Estamos hablando de, ¿cuántos años, señorita? VD: No, pos sí, de que, usted nació en el [19]37. HC: Siete. VD: Un poquito después que usted nació. HC: Ajá. VD: Su hermanita. Sí, pos de falta de atención médica, a veces. HC: Tal vez, porque pos zonas, bueno en ese tiempo eran zonas rurales, fuera de la ciudad, ¿no? VD: Claro. HC: Ahora si vas para Oaxaca, realmente, allá ahora es colonia, lo que antes le decíamos rancho. Ora ya, ora ya es colonia. VD: Todos los servicios. HC: Ya están las, todos los servicios, tenemos autobús, tenemos camiones, tenemos de todo. Tenemos agua potable, tenemos, ¿qué más?, teléfono, electricidad. VD: Claro. HC: En ese tiempo, no, en ese tiempo se transportaba todo en burritos pa la ciudad de Oaxaca, todos caminando. Todo lo que era el famoso Camino Real, como le decíamos, ¿verdad? Iba al Camino Real lleno de tantos burritos, ¿verdad?, y lleno aquello pues. Luego teníamos que pasarnos un río. VD: Para llegar a la ciudad. HC: Pa llegar antes, o sea, ya estamos a qué decir, a diez minutos ya de la ciudad, ¿verdad? Se atraviesa un río, que se llama el Río Atoyac. Ese río, cuando bajaba, por ejemplo en agosto, septiembre, que llueve pa allá. Porque allá el tiempo de agua es en este tiempo, ¿vedá? Entonces tiene uno que pasar pos casi nadando, ¿verdad?, con los animalitos ahí, ¿verdad? Unos se agarraban del burro y ahí va el burro caminando, ¿verdad?, y con su trompita para arriba así, ¿no? Y entonces los que se agarraban del burrito pos se iban también empujándolo y ayudándolo, ¿no? Porque la corriente se los llevaba. VD: Se los llevaba. HC: Hasta que por fin salían a la orilla, ¿no?, escurriendo, ¿verdá?, el agua del burrito y todos los que más iban, ¿no? Y así se la pasaban, así iba, llegábamos a la ciudad, ¿no? Yo por ejemplo, cuando pasábamos ese río, pos yo iba sentado en medio de las canastas onde, del burrito, ¿no? Porque llevábamos tomate, llevábamos jitomate, llevábamos tomate o sea el tomate de cazuela, ¡eh!, y jitomate, es el tomate rojo. VD: El rojo. Y, ¿lo llevaban a vender? HC: A vender, sí. Se acostumbraba por carguitas, unas canastitas así chiquitas. VD: ¿Con quién se iba, con su mamá o con su papá? HC: No, con mi papá, con mi papá. Mi papá, porque yo no conocí a mi madre, ¿eh? O sea, yo estaba chiquillo cuando mi madre murió. VD: Ah, ella falleció. HC: Yo apenas me empezaba a sentar, como a la edad de mi nieto más o menos. VD: Bebé pequeñito. HC: Ajá. Mi madre murió. VD: Y ella murió. ¿De qué falleció ella? HC: Pues quién sabe de qué fallecería, ese sí !eh!, no tengo ese dato, ¿eh? Total que me quedé, te imaginas, en esa edad de mi nieto más o menos. VD: Y lo cuidó, ¿quién, su papá? HC: Mi papá y me daba, buscaba personas que estuvieran criando, ¿no? Para que me dieran alimento, o sea pecho, ¿no? Mi apá, me crió, mi apá me cuidó, me cuidó él todo, todo, todo. Me daba mis alimentos, hasta que ya después mi papá se juntó con otra señora. Ya entonces ya me agarró, ¿verdad?, como ya, pues ya acabado de criar. No, no, no, si mi infancia, no, cálmate, no, me da no sé qué, de veras, recordarlo, ¿me entiendes? VD: Ya me imagino. HC: Pero ahora. VD: ¿Usted fue a la escuela, señor, por allá en el rancho? ¿Estudió por allá? HC: Bueno, fui a la primaria de ahí, como dicen la primaria del pueblo, ¿no?, a la primaria, ¿no? Y ya después… VD: Ah, ¿estaba ahí mismo en el pueblo? HC: Ahí mismo estaba yo, sí, ahí taba yo. VD: ¿Cuántos años hizo ahí de primaria? HC: Pos parece que como tres años, porque después de ahí, o sea tres años, ¿no?, pero son seis de ley, ¿no? VD: Claro. HC: Pero yo, como hay veces que me iba a la escuela y mejor me salía. VD: No le gustaba. HC: No me gustaba. Y luego después, también me acuerdo que hay una escuela ahí en la ciudad de Oaxaca, y nos fuimos a vivir unos años a la ciudad. Entonces este, ya de ahí pues dijo mi papá: “Te interno otra vez, o sea te llevo a la escuela otra vez, ¿no? En una escuela particular”. ¿Verdá? Y ahí creo que estudié otros tres años, ¿verdá? Y ahí hice la primaria. VD: ¿Ahí terminó? HC: Ahí terminé la primaria, sí. Y después nos regresamos de ahí al rancho otra vez, a vivir al rancho, a vivir de la agricultura, pues. VD: ¿En el campo? HC: Pero en aquel tiempo, caray, se daba todo, caray que, ¿cómo nos veíamos cortando sandía?, por ejemplo en ese tiempo, ¿no? Cortando melón, que se daba el chícharo, cosas que se daban, ¿verdad?, que daba gusto, ¿verdad?, como se cosechaba, ¿verdad? Pero ahora, ahora el gravísimo problema fue, ¿verdad?, que tenemos un río ahí en esa zona, pero el Gobierno, ¿verdad?, mandó decenso, ¿veá?, el río, así quedaba el río arriba y los terrenos quedaban abajo. Entonces el río alimentaba. VD: Regaba. HC: La humedad. Y cuando vino la máquina, una draga que llevaron a ese río, escarbaron y lo demás ya, lo escarbaron demasiado. Y como el río tiene mucha pendiente, ¿pos qué pasó? Que ora, ora se hizo más hondo, y se bajó la humedad, y ora quedaron los terrenos arriba y ora quedó el río abajo, ¿vedá? Entonces ya, ya, ya no tenemos ya humedad, no tenemos. Antes teníamos una creencia, ¿verdá? Que sembrábamos, por ejemplo de humedad, como decía uno, en el mes de abril, se sembraba con, a punta de coa como le llamábamos nosotros, con ciertas fechas por ejemplo, una fecha que se llamaba Santa Isabel que es del, un calendario, que se usaba antes, del calendario Galván, un calendario chiquitito así, que, no como ora que no, ahora son calendarios de a metro, que ya ni siquiera, nomás le pone ahí las cosas. No, no, ya no es como antes. No, antes el día, el día que decía el calendario, hoy tamos a 15 de abril, por decir, y hoy marca agua porque hoy es cuarto menguante, porque es luna llena, porque etcétera, etcétera. Y, ¡pum!, que llovía. Así lo estábanos comentando cuando se ponían las nubes y a llover. Porque estamos a quince y porque se llamaba Santa Isabel, ese día era la fiesta de Santa Isabel, y así, ¿verdá?, esas siembras de humedad que le decíamos. Pero entonces se daban las milpas, milpas negras, grandes, unas mazorcotas grandotas. Pero ahora, ora quiero decirle definitivamente que el campo ya no es negocio. VD: Claro. HC: Ni se puede invertir en un tractorazo, no se puede invertir porque no lo saca la lana, no, ya no. Hay que pagar $400 pesos por decir, por una parcela, ¿no? Y pa sacar los $400 pesos pos no va tan fácil. VD: Y antes, sí, me estaba contando del… HC: Ajá. De aquellos tiempos. VD: Del campo, sí. HC: Del campo en aquellos tiempos, ¿verdá? Ahora realmente, ya todos, por ejemplo ahí mi terreno, ¿verdá?, pos ya toda esa obra ya no trabaja en el campo. Yo me acuerdo hace poco, el último campesino que había, pos ya por los años, ¿verdá?, ya nomás está sentadito, ¿verdá? Y todavía tenía su yunta, pero hace poco se la vendieron, porque ya no era posible. Los animales comen mucho y es ya inservible, ¿verdá?, de poder darles de comer y a traer pastura y esas cosas, ¿verdá? Pos ya, ya terminó eso ya, ya se acabaron los campesinos. Ahora todos trabajan en la ciudad como, como albañiles, o piones a ver de qué se acomodan en la ciudad, ¿verdá? Pero, o en el comercio, o a comerciar. Pero ya las tierras ya están abandonadas, han tirado las tierras, ya no conviene como digo, llevar un tractor, ¿para qué?, si ya no se va a dar. VD: No sale. HC: No hay pozos. Si hacen el pozo, no sale agua, ¿verdá? Entonces, ¿cómo van a regar las alfalfas? Hay unos que tienen alfalfa ahorita, ¿verdá? Y ahí con trabajo, pos van al río, hacen un hoyo en el río, meten una bombita, esos de gasolina, y sale el agua, ¿verdá? Y sí riegan a distancia sus alfalfitas. Tienen algunos animalitos, ¿verdá?, que decir unas vaquitas tienen sus cosas, ¿no?, ¿verdá? Pero ya no es igual como antes, jamás, jamás. Pasaron esos tiempos. VD: Claro. Entonces usted a eso se dedicaba, estaba en el campo cuando… HC: Sí, en el campo, mira, cuando oímos que, bueno, cuando oímos, cuando yo tenía esa edad, ¿no?, de los dieciocho a veinte años, ¿verdá? Este, eh, yo me fui a la ciudad cuando mi padre murió, mi padre muere en 1954. Mil novecientos cincuenta y cuatro muere mi papá. Y ya, como te digo que yo era solo, entonces ya de ahí emigré a la ciudad, o sea a la mera ciudad en Oaxaca, ¿no? Entonces ya de ahí, ¿verdá?, pos yo empecé a trabajar, empecé a trabajar en una tienda, yo estaba todavía tonto, ¿no? Porque la gente del rancho, aunque está uno grande, pos todavía está uno medio tarado, ¿no? No todo un experto como una persona que estudia, ¿verdá? Ya después me fui acomodando ahí, ¿verdá?, ahí en la ciudad, en Oaxaca. VD: ¿Qué hacía?, ¿en una tienda estaba de empleado? HC: Estaba yo empleado en una tienda de ropa. Pero de ahí, ¿verdá?, me salí, ¿verdá? Y me fui a trabajar, o sea, obras del Gobierno, obras, de las obras, obras públicas, de la ciudad. Ahí me empecé a acomodar y ya después de ahí me mandaron como ayudante de topógrafo, como se llama cadenero, el que lleva todas las medidas. Lleva, se llama cadenero, lleva todas las medidas que van a medir, distancias y todo, se usa baliza, se usa estadal, para esos, tipo trabajos. Y ahí empecé a desarrollarme, ¿no? Y ya después dijeron: “Bueno, necesitamos una persona, ¿verdá?, que quiera ser ayudante de una moto conformadora”. Pos yo dije: “Yo le brinco”. Que me voy de ayudante a la moto conformadora, ¿verdá?, trabajar para, para el Gobierno, o sea de la ciudad, ¿verdá? Ahí me empecé a abrir paso, después se vino una campaña del paludismo. En la campaña del paludismo, pues fui, ¿verdá?, y que me acomodo. Había vacantes y que me acomodo en la campaña del paludismo. VD: ¿Para vacunador? HC: No, para rociado de las casas en los pueblos. El Gobierno puso, no sé si en ese tiempo había, o no había tanta rata como hoy, porque le aseguro que si ahorita fuera, se roban las camionetas. Ah, no, sí. Y ya empezamos a trabajar en el paludismo, empecé yo a trabajar en el paludismo, ¿verdá? Y entonces yo conocí una persona que era amigo de mi prima hermana, y este hombre ya estaba en Estados Unidos. ¡Ah caray! Me dijo: “Oye, ¿pues sabes qué?”, dice, “cómo no, este, pos arregla tus papeles”, dice, ¿verdá? “Y nos vamos a México y este, ya en México nos contratamos”. Le digo: “Y, ¿cómo está eso en México?”. “Ah, no”, dice, “es que ahí contratas. Están ahorita contratando braceros”, dice, “y esas cosas y yo ahora sí me voy también. Y si gustas, ¿verdá?, pos, este, pos nos vamos”, dice, “deja ver a tu hermana, pa, a tu prima hermana, pa decirle, ¿verdá?, que vamos a tener una entrevista, ¿verdá?, para que yo te diga qué papeles hay que llevar”. Pero para eso, ¿verdá?, ya ahí en el rancho, ya había llegado una circular, o sea un oficio como dicen, ¿no?, de la matriz, no sé, de, creo de Gobernación en Oaxaca. ¡Ah caray! Y solicitaban, que una persona que fuera a Estados Unidos a trabajar que estuviera dentro de los dieciocho a los veinte años, pero que fuera campesino de ley, que fuera campesino y para demostrar que fuera campesino que tuviera callos en las manos, callos en las manos. Entonces pues viendo eso, ¿verdá?, pos yo el único que salí de ahí del rancho, nadie más se aventó que yo. VD: ¿No quisieron? HC: No quisieron. VD: ¿Por qué?, ¿se acuerda usted? HC: Por, no sé por qué no quisieron, pero no, nunca dijeron, bueno, no hubo tan, no están, no se acostumbraron a salir fuera. VD: ¿No salían de ahí? HC: No salían de ahí. Taban los jóvenes, mis contemporáneos actual, ellos nunca salieron, nunca han salido, ahí se pasaron los años, yo ahora por eso, precisamente, yo no sé, pos yo los veo hasta más acabados que yo actualmente. Porque no es, no es, este, ¿cómo dijera yo? Es que la alimentación en un rancho está pésima, poco, poquito bajita, ¿no? Entonces, qué necesita el cuerpo humano, ¿verdá?, para tener… Pues una buena alimentación, para conservar bien la vida, ¿no? Eso es lo que se necesita, ¿verdá? Y en ese tiempo, pos claro, ¿verdá?, que era pos poco, eso no tiene muchas vitaminas el alimento, ¿no? VD: Claro. HC: Entonces yo actualmente, realmente mis contemporáneos de ese tiempo, yo los veo un poco, pues más acabadotes. VD: ¿Los que ya no salieron de allá? HC: Y claro, ¿verdá? Yo sí, ¿verdá?, pos me voy, me voy, ¿cómo que no? VD: Y, ¿usted por qué se animó, cómo fue que se animó? HC: Bueno, pues en primer lugar, porque yo quería salir fuera. En primer lugar fue que mi papá antes de morir, en una ocasión me dijo: “Mira hijo, el campo es muy pesado. Toma nota, ¿verdá?, que yo estoy acabadísimo a causa del campo, por haber trabajado puro campo, pero tú, algún día hijo”, me decía, “puedes irte, puedes irte de aquí a buscar la vida, no te dediques al campo”. Así me dijo en una ocasión. ¿Por qué? Por lo pesado que es el campo. Entonces ya estando en eso, ¿verdá?, pos que ya, no, pos que bracero, pues órale, entonces me vengo aquí a la Ciudad de México. Me vine el 2 de marzo. VD: Del [19]57. HC: Así es. VD: ¿Se vino con éste? HC: Con esta persona. VD: ¿Qué me dice que era? HC: Este, se llama, no, él ya había ido, ya había estado. VD: Pero, ¿usted cómo lo conocía?, porque era… HC: Lo conocí, ¿verdá?, porque era amistad. VD: Ah, amigo. HC: De mi prima hermana. Amistad de mi prima hermana, ¿no? Entonces ya, empacamos las cosas el 2 de marzo, no se me olvida, ¿verdá? Aquellos camioncitos que no son como ahora, ¿verdá? Ahora tan de lujo los ADO. Y aquel tiempo eran camioncitos chiquitos, del ADO que corría de Oaxaca. VD: Desde Oaxaca a la Ciudad de México. HC: A México, México a Oaxaca, y así, pero unos carritos chicos, como de doce o quince pasajeros nomás, no de lujo como ora. Y ahí venimos, yo vine el 2 de marzo, aquí ya nos instalamos, me instalé en Hotel México que estaba frente a la terminal del ferrocarril aquí en México, ya me instalé ahí, nos instalamos, ¿verdá? Y ya de ahí agarramos y ya con los papeles, llegamos a La Ciudadela. VD: ¿Qué papeles traía usted? HC: Pues papeles, ¿verdá?, que éramos campesinos, pero que no teníamos tierra y tenía que certificar el agente municipal, el comisariado ejidal tenía que certificar, ¿verdá?, que Juan no tiene tierras. VD: Sí, sí, sí. HC: Que Pedro tampoco y que son hijos de campesinos, ¿verdá? Y ellos son campesinos, por lo tanto, ¿verdá? Sí pueden ir a Estados Unidos, porque no tienen tierras. Pero estaba prohibido que un campesino que tiene tierras, dejara las tierras y se largara a Estados Unidos. VD: Que aún así se fueron muchos. HC: Aún todavía se fueron muchos, dejaron todo, mujeres, hijos y todo y se fueron, ¿verdá? Entonces ya llegando aquí a México, ¿verdá?, ahí nosotros en México nos hospedamos. Pero cuando ya llegamos a La Ciudadela, ya tocamos el punto en La Ciudadela. Ya cuando llegamos a La Ciudadela, ya estaba otro grupo de gentes de Oaxaca. Fue cuando ya me enrolé con ellos ahí, ¿okay?, en La Ciudadela. Ya nomás, ya no era yo y Alfonso, que era mi amigo el que me trajo para acá. VD: ¿Se conocieron con los otros ahí? HC: Ya nos conocimos. “¿Que de Oaxaca?”. “Sí”. “A ver los de Oaxaca, pues vamos a unirnos con los de Oaxaca”. Y ahí estamos en La Ciudadela, ora on ta el mercado ese de... VD: De artesanías. HC: De artesanías. Ahí eran oficinas, ora, de este lado, donde está la joya mala, onde, on tan los servicios de baño y todo, ¿no? VD: Sí. HC: On tan, ¿qué es?, ¿qué es ahí? (sonido de teléfono) Mijo, teléfono pa, (llanto de bebé) papá, no, no, ahí viene, cálmate. Y este… VD: ¿Esos eran donde ahora el edificio donde ahora se entra? ¿Ustedes dónde se contrataban? HC: Ahí en las dos partes. VD: En, ta, en... HC: Donde está la artesanía, de esa artesanía y este otro lado, ahí taban las oficinas. Ya empezamos a recolectar papeles, ya le empezaron a pedir papeles. “¿De qué parte vienen? A ver los de Oaxaca”, por decir, ¿no? El tema es de los de Oaxaca. Ya los demás no se los cuento porque ellos es otro lado, ¿no? A ver, por ejemplo los de Tula, Hidalgo, ¿no? O sea los del Distrito Federal. “A formarse”. VD: Entonces, ¿los llamaron por lugar, por estado? HC: Por estados, ¿no? “¿Cuántos son de Oaxaca?”. “Pos son sesenta, setenta, cuarenta”. Lo que haiga sido, ¿verdá? Y todos así, de Guerrero, por decir así, ¿no? También en Guerrero, ¿verdá? Pos también allá fueron las circulares, ¿verdad?, para solicitar los braceros, ¿no? Porque ese tiempo estaba Estados Unidos pidiendo personal de México para poder trabajar, porque ellos estaban en guerra. Todavía, pos todavía, ¿no?, todavía estaba la guerra en ese tiempo, ¿no? VD: Pues la otra, porque... HC: Sí. VD: Se acabó la primera. HC: Se acabó la primera, ¿verdá? Entonces, si hablamos por ejemplo del [19]42, ¿no?, [19]37, ¿no? A ver, [19]37, [19]38, [19]39, [19]40, cinco o, ¿qué?, siete años después, ¿no? VD: Pues sí, desde el [19]42 que empezaron. HC: Que empezaron, ¿verdá? VD: A llevarse braceros, pero pos ya de ahí se siguieron. HC: Se siguieron. VD: Ya no pararon. HC: No paró hasta ahí el asunto, no. Entonces ya pos ahí, ya estábamos todos los días en La Ciudadela, así que nada más llegábamos al hotel a dormir y en La Ciudadela, a La Ciudadela, órale, ya todos ahí, ¿no?, listos. Ya después de ahí, salió el pedido, pero ese pedido no era ya para pasar para aquel lado, no, todavía no. Ese era para llegar a Monterrey, Nuevo León, es onde estaban las oficinas de contratación, onde estaba el control de papeles, control de braceros, en Monterrey, Nuevo León. VD: Y, ¿entonces en La Ciudadela nada más los elegían? HC: La Ciudadela era para una coordinación, ¿verdá?, de papeles y de personas que de dónde venían, pero sí, verdaderamente, por ejemplo, salió un grupo, qué decir, de dos mil, por decir así, reunidos de todos los estados, ¿verdá?, y así de ese grupo a Monterrey. Ahí en Monterrey también llegamos, ¿verdá?, y a hospedarnos donde podíamos, ¿no? Pero también nos presentábamos todos los días en el campo de contratación. Y el campo de contratación tenía magnavoz, tenía micrófonos, tenía todo, ¿no? A llamar, ya empezaban, entonces en ese tiempo, ¿verdá? Claro, empezaba en la mañana, hoy se contrataban qué decir, mil, o tres mil este día. Y nosotros, tiene uno que estar todos los días ahí, porque a ver si la lista de Oaxaca ya van a pasar, la lista de Puebla ya van a pasar. VD: Y, ¿como cuántos días se estuvo usted por allá? HC: No, no, no, ahí tardamos como un mes en Monterrey. VD: ¿Dónde se quedaba mientras? HC: No, cada uno buscó dónde irse. VD: ¿No se quedaron juntos? HC: No, no, bueno, ah, no, el grupo que íbamos de Oaxaca sí nos quedamos juntos. VD: Y, ¿dónde se hospedaron? HC: Nos hospedamos en Avenida Ferrocarril, número 112. Avenida Ferrocarril, número 112 en Monterrey, Nuevo León. VD: Y, ¿qué era, una casa de huéspedes? HC: Una casa particular. La señora nos rentó ahí, pues era como galera, pero sí nos puso camas ahí, pa que ahí viviéramos en ese tiempo, ¿verdá? Mientras ya nos contrataban para irnos ya de Monterrey a Ciudad Juárez. VD: Y, ¿todo el mes se estuvo ahí con esa señora? HC: Ahí estuvimos viviendo, ahí estuvimos viviendo, ahí estuvimos viviendo. Ahí comíamos, comíamos en la calle, comíamos con la señora, ¿verdá? Pero nunca faltamos, ¿verdá?, que teníamos que estar todas las mañanas ahí en... VD: A esperar. HC: El campo de contratación. Ora, hay veces que íbamos y nos decían: “¿Sabe qué? Hoy no hay movimiento”. VD: Váyase. HC: “Tamos ahorita paralizados porque no hay pedidos. Tal vez el lunes, ya nos comunicaron que del lunes al martes ya hay otro pedido, de otros mil”. Ahí agarraban las listas, ¿verdá? Y las iban acomodando. Y ya de repente, cuando en una de esas, ¿verdá?, dijeron: “Los de Oaxaca salen”. Y que ya van, ya cuando yo oí mi nombre, dije: “Pues órale a alinearse todos a ponerse en línea”, ¿verdá? Ya eso fue el 12, por eso la tarjeta está… VD: Del día que salió. HC: Del día que salí. Bueno, esta tarjeta, esta tarjeta esta del 12, está del 12 de junio, ¿verdad? Pero esta tarjeta fue cuando la hicieron, esta tarjeta. Ese día pasé, ese día llegamos a contratarnos a un lugar que se llama, ahí mismo que se llama Hidalgo, Texas, nomás pasando la frontera luego luego. VD: O sea que de ahí de Monterrey, ahí fue donde le firmaron, donde usted firmó su contrato. HC: Ahí firmé mi contrato en Monterrey. VD: ¿Ahí le hicieron la revisión médica? HC: No, no, esa revisión médica la hacen, la hicieron ya en Hidalgo, porque ya es en Estados Unidos. Ya, ya es en Estados Unidos. Ora verá. Entonces ya estando ahí en Monterrey, ya, ya que ya dijeron: “Bueno, este grupo ya sale”, ¿no? Luego luego, ya en la tarde nos citaron, esa misma tarde nos dieron lonche, nos dieron jugos, nos dieron todo, ¿verdá? Y entonces ya nos llevaron al tren, a un tren, no de pasajeros, ¡eh!, no. VD: De carga. HC: Un tren carguero que le acomodaron por dentro, a los lados le acomodaron bancas, bancas de ambos lados. Y otra línea de, los furgones son largos, ¡eh!, ya ve que son largos los furgones, ¿no? Entonces le pusieron bancas de un lado, bancas de otro, ¿verdá? Y órale a llenar, bien pegaditos, bien pegaditos todos juntos, juntos ahí y los que iban en medio, pos no tenían que recargarse, ¿verdá? VD: Y, ¿como cuánto fue el viaje de ahí a… HC: Ah, bueno, salimos a eso de las seis de la tarde, tal vez me equivoque del horario, ¡eh!, tal vez me equivoque el horario, ¿veá? Pero parece que salimos a las seis de la tarde y llegamos a las ocho de la mañana a Ciudad Juárez, sí. VD: ¿Por ahí cruzó, por Juárez a El Paso? HC: Por Juárez, o sea, por Juárez ya, porque ahí ta El Paso, ahí está El Paso, Texas. Por eso aquí dice, dice una tarjeta. VD: El Paso. HC: El Paso. VD: Sí. HC: Aquí dice El Paso, Texas, junio 12 de 1957, ¿no? Entonces, ya después cuando llegamos conformes, llegamos a la frontera, de ahí del tren, de ahí del tren, ya nos, y caminamos así uno, columna por uno, por decir, ¿no?, derechito, derechito ya pasamos, pues ya llevaron los contratos, ya teníamos que ya pasar con el contrato, todavía no nos daban esta mica, todavía no nos las daban, hasta que ya llegamos aquí a Hidalgo, aquí dice, bueno esto no dice Hidalgo, ¿verdá? Pero dice El Paso, pero se llama Hidalgo ese lugar de contratación. VD: ¿Allá de aquel lado? HC: Entonces, antes de que, que entráramos a esta, esta oficina de Hidalgo, primero nos pasaban a polvearnos, ¿vedá? Nos polvearon todos, bueno, desinfectarnos, nos ponían líquidos, todas esas cosas, ¿no? Y por eso. VD: O sea que cruzó la frontera, y luego ahí, los, ¿fue donde los desnudaron y… HC: Ahí nos desnudaron, sí, para polvearnos y todo, ¿no? Servicios médicos y todas esas cosas, ¿verdá? Ah, porque pues dice, dicen ellos, ¿vedá?, que el mexicano pues no sé, ¿vedá? Pero ni modo, así nos trataron, ¿no?, ¿verdá? Nos trataron mal, no, no, eso no es de cristianos, eso no va, no. VD: Claro. HC: Pues cómo que no pueden pasar por aquí, porque pos traen qué o qué, no va, ¿verdá? Entonces ya de ahí, de ahí fue onde nos expendieron estas micas. VD: ¿Ahí firmó usted su contrato? HC: A mí, ahí firmé mi contrato. VD: ¿Se lo explicaron, señor Heriberto, alguien le explicó su contrato? HC: Sí, me explicó que con esta mica yo podía trabajar. VD: ¿Pero no le dijeron cuánto iba a ganar y sus derechos como trabajador? HC: Sí, pero no me acuerdo. VD: O sea sí anduvo alguien. HC: Sí, sí. Sí, nos explicaron cuánto íbamos a ganar en esa ocasión, ahí está la foto donde fuimos a piscar algodón, por decir, ¿no? Porque puro algodón piscamos. La mayor parte yo estuve en Texas. Pero ya Texas, ya Minnesota no es Texas. Es el estado de Minnesota, ¿no? Arkansas también es estado. Arkansas y Minnesota son estados, es la última vez que yo fui en los cuatro años, para ese lado, ¿verdá? Pero Harlingen y McAllen, ah, McAllen, aquí me falta McAllen, pérese tantito ahora que me acordé. Aparte de Harlingen, también estuve en McAllen. VD: ¿Ahí en Texas también? HC: Sí, McAllen. Así le pongo. VD: Entonces, ya que se pasó ahí y firmó su contrato. HC: Ya firmamos nuestros contratos, pero de ahí nos fuimos a Pecos, de ahí nos fuimos a Pecos, Texas, de aquí de La Asociación de El Paso, que se llama Hidalgo, se llama el pueblo ahí. VD: Sí. HC: Ahí es onde taban las oficinas de, ahí taban los pies de Migración, porque en Migración nos dieron estas tarjetas. ¿De acuerdo? Entonces, de ahí nos trasladaron en autobuses, unos autobuses como escolares, ¿no? Color amarillo los autobuses, ¿vedá? VD: ¿En eso se los llevaron? HC: En esos nos llevaron a Pecos, Texas. Y en Pecos, Texas, estaban otras oficinas y ahí sí estaban los campamentos, ¿vedá? Para llegar y dormir, ya había camas, ya había todo, ¿no? Pues ya de aquel lado de los americanos, ¿no? Y nos apreciaban, ¿por qué no, verdá? Porque íbamos a hacerles un trabajo, ¿verdá?, que ellos necesitaban. Por ejemplo, ya el algodón se les pasaba, ¿verdá? Y luego ya pos la mano de obra era necesaria, ¿verdá? Tons por eso sí nos trataban bien. Porque luego los patrones, ¿verdá?, que nos, que llega un patrón, decía: “Deme veinte”. “Okay, a ver, formados, chaparros y altos súbanse, órale, ámonos, veinte, ahí ta la camioneta del patrón ya, o si no caben ahí, aviéntenme otra camioneta pa que ya se los lleven, eh, a Coyanosa”, por decir. A por Stockton, por decir, así nos íbamos repartidos, ¿verdá? Pos ya estábanos ya contratados, entonces ya cada uno agarró, agarró su patrón. Llevaban ahí los que llevaban diez, otros llevaban quince, de acuerdo con sus necesidades, ¿verdá?, de sus plantas, ¿no? El algodón, por ejemplo, sandía, picante y todo lo que estuvimos piscando, ¿no?, ¿vedá? Es una historia, ¿no?, es una historia realmente. VD: Entonces usted, o sea que llegó ahí y los distribuían, o sea era una barraca grande. HC: Ajá. VD: Y de ahí los distribuían, según. HC: Ahí nos daban de comer las tres veces, pero nos daban tortas, almuerzo en la mañana. Luego nos daban unas pastillas que eran no sé, no sé qué eran las pastillas, creo que eran alimento, no sé pa qué. No era necesario que comiéramos tanta comida, pero con esas pastillas nos íbamos a alimentar. VD: ¿No eran las pastillas para el calor, unas pastillas de sal? HC: No, aparte, no, eso es aparte, no. VD: ¿Ah, además de esas? HC: No, no, eso nos daban pa mitigar el hambre, yo creo. Pero no eran pastillas, eran unos cuadritos así. Eran unos cuadritos blancos, que partidos nos los pasábamos. Entonces ya nos daban lonche en la noche, ¿verdá? Nos daban café en la noche en las barracas, llegaban con los carritos a repartirnos café. Estas personas de, la noche ahí, estaban hasta una noche, ¿verdá? O hasta dos noches estábamos, ¿verdá? Pero ya de ahí ya el patrón nos llevaba pa su rancho y ahí en el rancho, el patrón ya también tenía otra barraca, pues ya el patrón ya tenía catres, ya tenía las estufas, ya tenía su tanque de gas afuera, las estufas todas formadas, de acuerdo, dos personas por estufa. Dos personas por parrilla, por decir, ¿no?, ¿verdá? Y este, ya nos acomodábamos cada uno en su cama, luego teníamos unas literas así, ¿verdá?, donde metíamos la mercancía. Porque conforme llegamos, ¿vedá?, el patrón, conforme llegábamos todos como fuimos contratados, ¿no? Ya el patrón agarraba, bueno, decían: “Este, les voy a prestar dinero, mi obligación es prestarles dinero pa que vayan a comprar ustedes su, su... VD: Su alimento. HC: Sí, pero se llama, provisión se llama. Se llamaba en ese tiempo la provisión, cómo no. “Entonces vamos a ir a un pueblo. ¿Ya guardaron todos sus cosas?”. “Sí, cómo no”. “Okay, súbanse a la camioneta, vamos a comprar, los llevo al pueblo. En este pueblo siempre vamos a venir a comprar, agarramos una carretera, agarramos otra, y ya llegamos al pueblo”. VD: ¿Como cuántos eran, señor Heriberto, que se llevaba el patrón? HC: No, bueno, bueno, pues todos los que él usaba, ¿no? Los doce, nosotros éramos doce, por decir así. Yo en ese grupo que, ahí se junta uno ya de otros lados, eh. No nada más los de Oaxaca, no, no, ya lo de Oaxaca, olvídese. VD: Estaban revueltos. HC: No. Ya se iban pa otro lado, porque cuando decían: “Bueno, a ver, que necesito, siete, ocho”, pos tábanos revueltos. Tal vez nos tocaba, qué decir, dos de Oaxaca y dos de Guerrero, etcétera, etcétera. Por ejemplo esta gente que tengo aquí son de Guerrero, ellos son de Guerrero. Éste es de Nayarit, fíjese, éste es de Nayarit. Éstos son, éste es de Nayarit, éstos son de, éstos son de Ciudad Camargo, estos chaparritos, estos son de Ciudad Camargo, así como tan. Éstos son laguneros, de La Laguna, Ciudad Camargo. Sí, sí, entonces estos, por ejemplo, éste es de Nayarit, yo que soy de acá, ¿no?, de Oaxaca y éste cuate era de, éste era de Durango. VD: Ajá, del norte también. HC: Del norte también, ¿verdá? Y éste era de Nayarit, y yo de acá del D.F. por decirlo así, ¿no? Estos eran de Oaxaca, estos hombres. VD: ¿Esos eran paisanos suyos? HC: Sí, paisanos míos. Esos les tocó, ¿verdá?, pues ahí junto conmigo, ¿no? Y así nos la llevamos, sí. VD: ¿Ya estaban revueltos? HC: Ya estábamos revueltos, claro, ya estábamos revueltos. Ya nadie decía, tú al rato me decías: “Tú, ¿de dónde eres?”. “No, pos yo soy de Oaxaca, ¿tú de dónde eres?”. “No, pos yo soy de Nayarit, ¿vedá?”. Ahí estamos todos, ¿no? Así, así fue, así es la historia, ya este, íbamos allá al asunto de la provisión, como le digo, ¿vedá? Íbamos a la marqueta y ya cada uno pues compraba. Y luego nos dividíamos, qué decir: “Vamos a hacer un grupo de tres, un grupo de tres”. “Okay”. “Tú, tú amasa la masa, tú haces las tortillas y el otro que las voltee”, ¿vedá? Así entre los tres poníamos los dólares juntos que nos daba el patrón, pero ese tiempo era barato. Hoy es carísimo Estados Unidos, carísimo es el alimento allá. Entonces ya nos cooperábamos, ¿no? Ya traíamos así como pa toda la semana. O si no nos alcanzaba, le decíamos: “Patrón, llévenos usted el miércoles o el jueves, otra vez a, que nos hace falta algo”, ¿verdá? O sea más bien, ¿verdá?, dos veces por semana íbamos a la marqueta, ¿verdá? Se nos acababa la leche, se nos acababa todo. Porque empezamos a comprar alimento, ¿no? Ya para poder trabajar, ¿no? VD: ¿Ustedes se preparaban todo? HC: Nosotros nos hacíamos la comida y todo, sí. Uno, le iba uno a lavar los trastes, el otro amasaba porque son tortillas de trigo, la masa de harina, ¿no? La que hay que amasar, ¿no? Nos dieron todo ahí, las palanganas esas, ¿verdá?, hasta el barrotito, el barrotito ese, ¿verdá?, para, pa agarrarla así. Se extiende, se hace la bolita, entonces le hacíamos así. VD: Con un rodillo. HC: Y dándole vuelta, dándole vuelta a la tortilla, ¿no? Dándole vuelta pa que se fuera extendiendo, ¿verdá? Y ya al comal, o sea al comalito, ¿verdá?, del de gas, ¿no? Y el otro volteándolas. Ya que acabamos de hacer todo eso de la comida, lo que hacíamos de guisado, qué decir, bistec, de esas cosas, ¿no? O lo que fuéramos a comer, papas o como fuera, ya entonces, ya terminando todo eso, ya sí nos sentábamos a comer, pos ya estaban las tortillas hechas. Ya se servía cada quien, ¿vedá? Hacíamos suficiente, como éramos tres de grupos, éramos tres, ¿vedá?, de compañeros. Entonces uno de ellos prevenía los lonches: “Este lonche tuyo, este lonche es mío”, y etcétera, etcétera. Pues teníamos que llevar lonche para, pal campo, ¿no? Entonces nos colgaba, ya el patrón nos daba una bolsa de agua, aparte que nos llevaba agua, una bolsa de agua, pero esa agua, no sé qué tenía, tenía algo esa agua, porque decía que esa nos tomáramos primero, porque esa era buena pal calor. VD: Alguna sal... HC: ¿Cómo se llama? Una anforita, pues. Una anforita que nos colgábamos aquí que tenía una bolsita, pero esa, esa agüita siempre nos la tenía que dar, nos la tomábanos primero, ¿veá? Y ya este, después acudíamos, ¿vedá?, al grande, al, ¿cómo se llama allá? Pos al termo pues. VD: ¿Era como un tambo? HC: No, no, como termo de plástico, como termo, así, exactamente como termo. El agua estaba fría, ¿verdá? Y el calor estaba que válgame Dios, no. En ese tiempo, por ejemplo en Pecos, pegó un calor de esos pero pésimos. Ya en el campo ya, yo ahí con mi el sombrero así, gacho mi sombrero, ¿no?, y con mi azadón todo el día. No, los surcos están que de kilómetros de largo, kilómetros, óigalo, hasta dos kilómetros de largo, los surcos, lo que es algodón. Un surco lo que es tomate, lo que es picante, hasta dos kilómetros de largo, así. VD: Y, ¿a qué hora empezaban a trabajar? HC: A las siete de la mañana. VD: A las siete. HC: De siete de la mañana. VD: Y, ¿terminaban? HC: A las cinco de la tarde, esa era la hora de yo salir. Así que llegábamos como cinco y media al, al, pero llegamos, en lugar de ponernos a hacer lo de la cocina, nombre, a tirarnos en el catre, sí, pos todos boca arriba. VD: Que descansen. HC: Porque la espalda era la que nos, la teníamos castigada pues, ¿verdá? Cansancio, por cansado, pos era cansado el azadón. Todo el día traía el azadón jalando todo, no, los surcos largos, otra vez repito lo mismo, ¿veá? Entonces ya de ahí, este, llegábanos, y ya: “Órale señor, a ti te toca, órale a la masa”, es el que hace la masa. Pos ya agarraba, ¿no?, sus bolsas de harina y ahora a sacudirla y vamos, agua, y a amasarla y a amasarla y a amasarla. Se le pone un liquidito, ¿verdá?, un polvito, ¿verdá?, pa que suelte la, porque si no se le pone eso, no se le puede extender. Porque la harina está chiclosa, ¿veá? Y tiene uno que hacer tortillas diario, ¿vedá? Entonces pos estaba pesado realmente, taba pesado. VD: Y ya se hacían de cocinar ustedes mismos. HC: Sí, nosotros nos hacíamos de cocinar, sí, claro, ya en la noche ya para merendar, ¿vedá? Pos si alguien quería, bueno, ya ellos cada quien, ¿no? Ya se hacía un cafecito, pues ya si tú quieres café, pues háztelo, ¿vedá? Pero no decía: “Yo hago pa todos”, no. Cada quien agarraba su tacita, se hacía su cafecito y ya, pa pasar la noche, ¿no? Ahorita ya en la mañana, así temprano, a las cinco de la mañana nos paramos a hacer, a hacer el lonche, a hacer los tacos, a hacer las tortillas otra vez para echarle comida a los tacos, porque comida así en trastes nos llevábamos. Y fíjate, el lonche nada más y unas frutas que comprábamos, ¿no? Eso nos llevábamos de lonche, ¿veá? VD: Y ustedes mismos, bueno, me dice que usted, ¿se lavaba su ropa ahí? HC: Ah, sí, claro. De preferencia los estos güeros tienen ahí sus, se llaman pompas, on tan las máquinas, on tan las máquinas, onde ta la bomba de agua, on ta la bomba de agua que es agua, son cuatro pulgadas de agua de este vuelo, mire. Ta la bomba sacando agua diario, esa agua es para el riego, esa agua es para regar y ahí, de preferencia ahí junto, de preferencia junto ahí donde está la bomba, ahí es onde, ahí es onde están las barracas para que ahí y ya, ya están los baños acomodados, ¿verdá? Con la presión de la bomba, sube el agua arriba al tinaco y cae el agua en presión y ya nos, eran los baños. Pero no agua caliente, eh. VD: Fría. HC: Fría el agua, no, ahí no había calentador de agua, nada, no, agua, agua así. VD: ¿Se bañaba usted con agua fría? HC: Mucha agua, ¿verdá?, pero agua fría, ¿vedá? Y ahí taban los baños, luego hicieron unas casetitas así de madera con sus puertitas bien selladitas, ¿verdá?, para los baños. Ahí taba la regadera arriba, ¿vedá? Bien limpio, la verdad, eso sí, bien limpio, ¿por qué no? Los catres, se cambiaban las cobijas, nos daban las cobijas, que por decir, la siguiente semana, otras cobijas. VD: ¿Se las cambiaba el ranchero? HC: Nos las cambiaban, el ranchero nos las cambiaba. Y sí nos quería el ranchero, ¿por qué no? Luego venía en la noche. “¿Qué novedad?”, nos decía, con el intérprete que nos traía, ¿no? VD: ¿Él no hablaba español? HC: No hablaba español. VD: ¿Nomás tenían un mayordomo? HC: Un mayordomo y de preferencia ese mayordomo claro que hablaba español e inglés, ¿no?, ¿verdá? Entonces ya decía: “¿Sabe qué?”, dice. Nos decía el mayordomo, dice: “Dice el ranchero, dice el ranchero allá que mañana no vamos a poder trabajar porque está anunciado la nieve hoy”, por decir así, ¿no? O, “está anunciado mañana, un”... ¿Cómo se llaman estos?, torbellinos, ¿cómo se llaman estos? VD: Como tornado. HC: Tornado. “Que mañana está anunciado un tornado y no vamos a poder trabajar”, ¿verdá? Y no trabajábanos ese día. “Ah, y dice el ranchero, dice que mañana, este, si quieren irse al pueblo”. “Ah, cómo no”. “Okay, entonces, ¿quieren ir todo el día?”, ¿verdá? “Ahora dice el ranchero, dice que los va a llevar a otro lado, no vamos a ir donde vamos a comprar la mercancía, ¿no? Porque nos los vamos a llevar, lo va a llevar donde hay cines. Lo va a llevar a una feria. Lo va a llevar a una feria”. Cómo no, íbamos lejos, hasta una hora hacíamos en carreteras para ir donde íbamos, ¿verdá? Ya, ahí vamos, ya íbamos, nos pasábamos todo el día allá, ¿no? Decía: “A las seis de la tarde yo vengo por ustedes, o, ¿quieren que venga más tarde? Porque el cine empieza a las cuatro”. “Véngase a las ocho por nosotros”. Y ahí va el ranchero a traernos en la redila, una redila grande, a la redila todos, vámonos. Nos iba a dejar al pueblo ése y nos iba a traer. Al otro día sí, temprano. VD: A trabajar. HC: A trabajar. Agarraba la soga, las sacas de lo que era el algodón, tenía como pos qué decir, ya casi los tres metros de largas, dos metros y medio. A ver, de aquí, de aquí allá a la saca, por decir así, de aquí a allá la saca, mira. 2do: Buenas tardes. HC: Este, de aquí allá la saca, mire, de aquí al tal pilar aquel, ¿qué seran?, como dos metros, ¿no? VD: Como dos metros. HC: Más o menos dos metros, más, poco más o menos, más de dos metros. Así es que pa levantar una saca de ésas bien repleta, porque yo por ejemplo estaba joven, ¿verdá? Pos qué, ¿verdá? A mí qué importaba, pa mí no pesaba, yo me metía por en medio y me la echaba al hombro poco a poco, ya iba con la colota así de, arrastrando la saca de una punta y arrastrando la saca del otro lado, ¿verdá? Pero pesadas. VD: ¿Como cuánto le cabía ahí? HC: ¡Ah caray! Pesabamos hasta, hasta cincuenta libras, setenta libras, hasta ochenta libras pesábamos. Bien, bien retacada. Entonces ya llegábamos a la báscula, estaba, ya estaba el checador. Ya se colgaba la saca, la colgaba con el gancho, ya estaba ya. “Tanto pesó”. Setenta libras, ochenta libras. Había una persona que se llevaba noventa libras, pos ya llevar noventa libras es ya ser muy macho, porque está muy pesado ya. En cambio había otros, ¿verdá?, que iban a pesar cuarenta libras. O sea, nomás caminaban tantito sobre el algodón y ya corrían a pesar, ¿por qué? Porque tenían una creencia que haciendo muchas pesaditas chiquitas, rendía más que llevar una de noventa, ¿vedá? Y eso yo también lo hice, ¿verdad?, de mejor ir a pesar pesaditas chicas porque se rendía más. Ya en la tarde, íbamos y veíamos la lista, a ver, ¿cuántas hice? Anotaba yo hoy treinta libras, no, no, aquí treinta, aquí cincuenta, aquí veinte. VD: ¿Usted llevaba su cuenta? HC: Yo llevaba mi cuenta y mi papelito, ¿no? Decía el mayordomo el que estaba, el mayordomo, ¿no?, el intérprete: “A ver, a ver, ¿cuánto hice ora?”. Ya sumaba, trece, veinticuatro, treinta y cuatro, treinta y cinco, cuarenta y dos, tantas hiciste ora. Ciento y pico, doscientos o fracción, lo que hiciéramos, ¿no? Entonces ya de acuerdo con eso, nos pagaban. Pero sí, ya de acuerdo con eso ya nos venía el descuento. VD: Claro. HC: El descuento como quedamos, ¿no? Que aquí iba a ser un diez por ciento que nos iban a quitar, ya ahí venía el descuento. Ahí taba notificado, pero créeme que yo nuca tuve esa idea de guardar un papel de esos, nunca jamás, no, cuando me vine, tiré todo. Montones de recibos, de papeles, de pago, de cheque, de etcétera, etcétera. VD: Del seguro. HC: No, lo único que me guardé fue la mica, la mica. Y con esta mica me sirvió, pos me seguí contratando con esta mica, tú no tienes problema, a ti no te van a enseñar, ya sabes lo que vas a hacer. “¿A qué parte quieres ir?”. “Pues ora que no fuera Pecos”, ¿no? “Bueno, pero ahorita mira, te vas a ir aquí a, te vas a ir a McAllen, aquí junto al río luego luego, ahí está McAllen, luego junto al río”. Inclusive una vez por andarnos bañando en el Río Bravo, ¿que no me estaba llevando el río ya? Ya me llevaba. VD: ¿Se fue a bañar ahí? HC: Me fui a bañar, sí, yo estaba viviendo cerquita del río, ¿verdá? Y me fui a bañar y me escarbó el agua, los pies y me estaba enterrando los pies, ahí en McAllen. También jalé en Harlingen. VD: Que fue, o sea que terminando su contrato, ¿de cuánto tiempo fue su primer contrato ahí en Pecos? HC: El primer contrato fue de tres meses. VD: Tres meses. ¿Ahí todo el tiempo en el algodón? HC: En algodón. VD: Y ahí cuando llegó, ¿el mayordomo les tuvo que enseñar cómo se trabajaba el algodón a ustedes ahí? HC: No, de primero nada más, sí, de primero. Nada más, claro, ¿verdá?, nos decía: “Mira, no me dejes banderillas”. VD: ¿Qué son las banderillas? HC: Banderillas eso es que tiene uno que pelar bien el capullo del algodón que no se quede algodón pegado porque el que deja algodón luego luego se ve blanco, blanco se ve el que va dejando algodón. Entonces el patrón le dice: “No, no, tienes que quitarme todo el algodón”. Ah, y además, no andarle, ¿cómo se dice? No andar jugándole rudo ahí, ¿no? Porque hay unos que agarraban, eh, la cáscara del algodón, pesa el capullo. El capullo pesa. VD: Se lo echaban. HC: Ajá. Y luego hacían bolitas, que qué decir, sí pesaban qué decir, una libra, ¿no? Y se las metían por en medio. Entonces luego si no estaba cachando el cuate que estaba recibiendo el algodón arriba, si no veía, si estaba abajo por decir así, entonces qué decía el cuate ese: “Espérame, no vacíes, porque le estoy pesando aquí al cuate este, le estoy pesando la pesada, ¿no? Ahorita que ya, fórmense allí, ¿verdá?, para que yo les pese primero y después yo veo, yo recibo arriba lo de la pesada”, ¿no? Entonces se subía a la traila, porque son trailas grandes, ¿vedá? Entonces se subía a la traila y revisaba el algodón, ¿verdá? No sea que fuera a llevar, pero, unos mañosos, ¿vedá?, que también botellas le metían, ¿vedá? VD: Pa que pesara. HC: Sí, pa que pesara, claro, pa que pesara, o una piedra si se encontraba una piedra. La envolvía con el algodón y vámonos pa dentro, ¿no? VD: Y, ¿los llegaron a cachar? HC: Sí, algunos, ¿vedá? Y les llamaban la atención: “Que sea la última vez, porque de aquí en delante te voy a tener desconfianza pa todo lo que vayas a hacer, ya sé, ya te conozco quién eres tú”, ¿verdá? Así le decían al mexicano, ¿no? Ya sabes que eres transa como dicen, ¿vedá? Entonces ya así, por eso, a uno, le decían: “No vacía, ya sé que tú no eres transa”, ¿no? Y así vaciamos el algodón, ¿verdá? Pero siempre a ojo de aquel, del mayordomo que estaba ahí. Ya que se llenaba la traila, quitaban ésa y traían otra con el tractor. VD: Y, ¿así iban llenando? HC: Y así íbamos llenando las trailas, ¿verdá? VD: Entonces así estuvo tres meses ahí. Con ese patrón, ¿tenía buena relación? HC: Con ese patrón, no, con ese patrón estuve buen rato, con ese patrón tuve buen rato, con, otro contrato. Yo con ese patrón hice tres contratos, porque no nomás piscamos algodón, hasta espinadas del algodón. Después se viene el barbecho ya con tractor, pero eso lo hace ya el tractor y lo hace el del tractorista de la hacienda. Pero también viene el riego. Hay que prevenir el riego, atender las pompas, se llaman pompas los tubos largos esos que se tienden a los canales, ¿verdá? Ya entonces ya los que van a regar. Luego lo que les sobraba, lo llevaba a la Asociación, ¿sí? Yo me quedo con cinco, por decir así, si tenía diez, devolvía cinco, porque en otro rancho los estaban solicitando. VD: Él se quedaba con los únicos que... HC: Y él se que quedaba con cinco, por decir así, ¿no? Esos cinco ya, eh, unos, como tenía ganado el patrón, unos nos íbanos a la pastura, otros nos íbamos a regar, ya éramos de planta ahí pues, según, ya éramos ya, pues sí, de planta, ¿no? Y además de confianza del patrón, ¿no? Ya el mayordomo sabía qué teníamos que hacer. Por ejemplo, yo ya sabía en el riego, ya enseñan a uno cómo se bombea la, se tapa aquí el tubo y se le pega el jalón, pa que haga, ¡paj! Y así jala el aigre y jala el agua. Y va uno tendiendo pompas. Pompas se llaman las mangueras esas, pero son de tubo de, de este, ¿cómo se llama?, ¿cómo se llama este tubo? Son, pos de lata pos, pero son livianas las pompas. Pero ya, pero hartas, cuatrocientas, quinientas, que se tenían que tender, toda una para cada, para un surco. Se pone hoy en la mañana en aquella cabecera, hoy en la mañana y están todo el día y hasta media noche van saliendo, al otro, al final del field, al final del field. VD: Larguísimo. HC: Larguísimos, ¿no? Y la pompa toda la noche, así de estos son cuatro pulgadotas de agua, seis pulgadas, doce pulgadas de agua, ¿veá? Ya nos toca el riego, por ejemplo, un regador de noche, el otro de día, ¿verdá? El de noche pues duerme en el día. Así nos revolábamos. Y había una persona que era nuestro intérprete, se llamaba don Magdaleno, el señor era chihuahueño el hombre, era don Magdaleno, ese señor. “Que ya me lo tienen que hacer muchachos”. Ya entonces ya empecé a manejar yo, bueno ya manejaba. Ya entonces me daba el Jeep, en un Jeep trepaba todas mis pompas, me iba yo a equis tramo, ¿verdá?, para atender mis pompas. Ya después me echaban la agua, se desocupaba el agua de allá, me la dan para acá. Se hace la toma, se hace la toma, se hace la tranca le decíamos, se envuelve la lona, se envuelve la lona con unos palos, se tiende, se le pone tierra y ya no pasa el agua, ya no pasa el agua. Porque ya la empieza a jalar la bomba. Y así, hasta que yo ya fui agarrando, bueno, yo empecé a trabajar hasta el tractor, allá. VD: ¿Pero sí lo dejaron manejar allá? HC: Sí, sí porque empecé a trabajar en el barbecho. Ya, pero eso ya fue en Coyanosa. VD: Ya no fue ahí en ese... HC: Ya no, ya fue otro, otro contrato. VD: Entonces ahí se terminó su contrato y, ¿lo renovó otras dos veces? HC: Sí, otras dos veces. VD: ¿Ahí mismo? ¿No se tuvo que regresar a México? HC: Me regresé a México después de los dos, después de, o sea a los seis meses. VD: ¿Se regresó a los seis meses? HC: Sí. VD: Y, ¿después? HC: Y ya estaban otra vez, había contrataciones. VD: ¿En dónde?, ¿por dónde salió, por Ciudad Juárez? HC: Por ahí mismo por Ciudad Juárez, por ahí nos salimos. VD: Y, ¿otra vez se contrató? HC: Otra vez me contrataba, por como decían los que ya han ido: “Pásenle de una vez. Ya, ya queremos gente que… VD: ¿Le daban preferencia? HC: De preferencia, gente que ya conoce lo que van a hacer. “Órale, pásenle”. Ya entonces ya no había eso de que a ver, tan recolectando gente aquí, no, no. VD: ¿Eran los mismos que les renovaban? HC: Ahí mismo los agarraban otra vez. “A ver los que tienen mica allá”. “Aquí ta mi mica”. “Va pa dentro”. Ya no había problema. VD: ¿No fue en la siguiente vez? ¿Otra vez en ese mismo rancho? HC: No, en otro, pa otro rancho. Ya entonces les di para, aquí estoy en Pecos, no, no, de Coyanosa ya le di para Pecos, ¿sí? Y después el otro año ya me tocó en, aquí ta, mire usted, ya es tantos años que se olvida, ¿eh? VD: No, claro, no, sí. HC: Coyanosa, Pecos, Coyanosa, Harlingen, por ahí así. Pero fíjese, tuve en Pecos, Coyanosa, Harlingen, estado de Arkansas, estado de Minnesota, y McAllen. VD: O sea que se empezó a ir, señor Heriberto, en el [19]57, ¿entonces ahí se quedó medio año y después se regresó? HC: Me regresé y volví a entrar otra vez. VD: Se volvió a contratar casi que luego luego. HC: Luego luego. VD: No esperó mucho. HC: No esperé mucho. VD: Y, ¿le dieron un contrato de cuánto, de otros tres meses, o de cuarenta y cinco días? HC: Bueno, pero siempre, casi, casi nos daban, yo alcancé, en un lugar alcancé hasta tres contratos, ¿vedá? Porque yo entonces ya para eso era tractorista, ya tractoriaba en ese tiempo. Entonces ya, más confianza, ¿verdá?, con el patrón y esas cosas, ¿no? Entonces este, nos llevaban también a ver, aquí fuimos a piscar, por ejemplo, en Minnesota fuimos a piscar pepino, pero también piscamos manzana. VD: Pepino y manzana. HC: Pepino y manzana, en el estado de Minnesota. VD: Y, ¿allá dónde vivía cuando estuvo en Minnesota? HC: Eh, allá en barraca también. VD: ¿En una barraca? HC: Barraca también, en casa. Ahí mismo vivía el patrón. VD: Ah, no, no era. HC: Éramos dos nada más. VD: ¿Era un rancho pequeño? HC: Esos ya. No, era grande el rancho, de pura vaca. Ya después nos convertimos en vaqueros allá, ¿veá?, a cortar zacate con la máquina para los animales, a picarlo en la picadora para los animales. Éramos dos nada más en ese tiempo allá en el estado de Minnesota. VD: De Minnesota. HC: En Minnesota. Ahí terminé yo en 1964. VD: Ese fue su último contrato. HC: Ese fue mi último contrato. VD: Y, ¿luego? HC: Pero casi, casi me ando aventando un año ahí. VD: Esto, o sea, ¿estuvo renovando y renovando? HC: Sí, nueve meses trabajé ahí con ese patrón. VD: ¿Casi un año con el mismo? HC: Sí, nueve meses. VD: Entre el cuidado de las vacas. HC: Las vacas y todo. VD: El pepino. HC: Pepino. VD: La manzana. HC: Sandía también que tenía, sí. Ese, con ese patrón teníamos mucha confianza, pos ya éramos dos trabajadores nada más, dos. VD: Y, ¿ahí estuvieron? HC: Hasta ahí terminamos en el [19]64, son los años que fui, los cuatro años. VD: Y entre, y antes, o sea porque entonces usted se fue, terminando su contrato ahí en Texas, se volvió a meter casi luego luego y, ¿otra vez se quedó en Texas? HC: Bueno, otra vez en Texas. VD: ¿Ahí también al algodón? HC: No, no, ya no, fue a otras cosas ya, a picar, este, de sandía. VD: Sandía. HC: Picante y no sembramos, ahí no se siembra el tomate, no. VD: Y después terminando ese contrato, ¿regresó a México? HC: Me regresé a México. Fueron tres contratos de cuarenta y cinco días. Vine a México, vine aquí a la Ciudad de México. VD: ¿Se regresó hasta acá? HC: Me regresé otra vez pa allá. Nomás me iba yo a la frontera y ya me contrataba otra vez. VD: Y cuando vino hasta acá, hasta la Ciudad de México. HC: Ya cuando, ya fue en el [19]64. VD: ¿El último? HC: En el último ya me vine aquí a la Ciudad de México, fue en el [19]64, que ya no, ya entonces se terminó la contratación. VD: ¿Ya no hubo más? HC: Hasta el [19]64, ya no hubo más. VD: Pero mientras, entre el primer contrato el [19]57 y ese, ¿alguna de las veces que regresó a México, se tuvo que venir hasta acá o... HC: Estoy, estoy hablando, estoy hablando, me falta un detalle que decirle a usted, mire, [19]57, [19]58 y [19]59, en el [19]60, hasta ahí dejé yo de ir. Sí, nomás que le estoy hablando a usted del [19]64. En el [19]64 terminó la contratación. Pos yo nomás trabajé en el [19]57, [19]58, [19]59 y [19]60, nada más. VD: Ah, ese, el [19]60 fue su último año. HC: El último año que yo vine del estado de Arkansas. VD: Y en Minnesota, ¿cuándo fue eso? HC: En Minnesota fue en el trayecto, en el trayecto del [19]57 al [19]58. VD: Ah, o sea, ¿en los intermedios? HC: Los intermedios, ¿vedá? VD: Y entonces, en esos cuatro años que estuvo del [19]57 al [19]60, ¿nunca se tuvo que regresar a México por una temporada larga? Es decir, que terminara su contrato y no sé, no consiguiera renovarlo y los regresaran para acá otra vez. ¿Nunca regresó a Oaxaca en esos... HC: No, a Oaxaca nunca regresé. VD: ¿En esos cuatro años? HC: No, porque mire, yo salí de Oaxaca en 1957 y ya no me fui a parar a Oaxaca, ya no. VD: ¿Se regresó? HC: No, pos ya taba soltero. VD: ¿Se regresó alguna vez a la Ciudad de México? HC: No. Ya pa el [19]60 ya me vine aquí a México. VD: Pero mientras, ¿siempre estuvo renovando allá sus contratos? HC: Estuve renovando, todos estos lados, como le dije, mire, uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, seis partes. VD: Siempre, uno tras otro. HC: Que no le puedo descifrar ahorita, ¿verdá?, en qué, qué tiempo estuve en una, qué tiempo estuve en otra. VD: Claro. HC: Estuve en otra, ¿verdá? Pero durante todo. VD: Pero fue continuo. HC: Este patrón de aquí, a ver, este patrón, el patrón este de Harlingen. VD: ¿Ese en qué estado está? HC: De Arkansas. Tons Texas. VD: En Texas. HC: Mire, McAllen es Texas, estado de Minnesota, ese es el estado de Minnesota. Estado de Arkansas es estado de Arkansas, pero Harlingen, Texas, Reynosa y Coyanosa, son de Texas, ¿vedá? Pos ya lo demás, estas dos partes en los dos estados, ¿vedá? Entonces, yo como ya se ve, hay veces que venía a México y me regresaba, ¿por qué? Porque allá iban a contratar más. VD: O sea que sí llegó a venir a la Ciudad de México. HC: Llegué a venir a la Ciudad de México, exactamente. VD: Se estuvo aquí, ¿cuánto tiempo más o menos? HC: Hasta tres meses estaba aquí. VD: Y, ¿dónde vivía mientras estaba por aquí? HC: Bueno, mire, yo estaba con una familia en Casas Alemán, ¿vedá? Y ahí me daba otra vez por irme y me iba, me volvía a contratar otra vez. Porque con esto me decían, con esto a mí que me decían: “Tú puedes trabajar aquí ya”. Es más, ¿no ha usted oído que por ahí dicen que esta mica es buena pa pasarse? VD: Es lo que han dicho. HC: Pero no se las creo. VD: Parece que algunas. HC: Si llego a Migración y le presento esto, quién sabe si me dejen pasar. VD: O quién sabe si se la quiten. (risas) HC: A ver, a la mejor me la quitan. Ahí ta, ¿verdá? VD: Entonces regresó aquí un tiempo nada más y se volvió a ir. HC: Ajá. VD: ¿No se casó en ese tiempo que estuvo aquí? HC: No, ya hasta que vine yo en el [19]64. VD: Ah, o sea hasta después. HC: Hasta después. VD: Oiga, señor Heriberto, cuando estaba usted por allá, ¿trabajaba normalmente de lunes a sábado? HC: Sí, de lunes a sábado. VD: Y, ¿qué hacía en su tiempo libre?, ¿qué hacía los domingos? HC: Los domingos, no le digo que nos llevaban al pueblo, le llaman pueblo, como dicen por acá, ¿no?, al pueblo. Pos íbanos al mono, como se llama allá, al cine. Así se llama, mono, ¿veá? Íbamos a comer. Nos bañábamos en la mañana, a las diez venía el patrón por nosotros, nos llevaba al pueblo. Ahí nos estábanos en el pueblo, comíanos en un restaurán, comíamos en otro restaurán, a la hora del cine nos metíamos al cine, ¿vedá? Ahora, si había fiesta en ese pueblo, pos estábamos en la variedad como dicen allá, ¿no? Vamos a la variedad. VD: Y, ¿nunca tuvo problema con la gente de ahí, con los nativos? HC: No, no. VD: ¿Alguna vez... HC: Completamente nada. VD: Había rechazo. HC: No, nada, porque, porque todos éramos mexicanos, ¿verdá? Y todos éramos la raza. Por ejemplo, nos decía el patrón: “No tomar beer”. Decía que cerveza no, ¿verdá? “No, beer no”, decía, “no, no, no. En México sí, pero aquí no”. Tons que tomábamos refresco, tomábamos agua, ¿no? Pero nunca nos emborrachábamos y tampoco nos han andado cuidando que no lleváramos botellas pa allá, por ejemplo, pa la barraca. VD: ¿Tampoco los dejaban? HC: Ajá. Toda la cosa. VD: ¿Radios tenían ahí en la barraca? HC: Radios sí, no, empezamos a comprar de que, de que llegamos a trabajar allá. Si no compramos tele, no sé por qué pero, pero radios sí. VD: Y, ¿qué más se compraban por allá? HC: Pos ya la ropa, porque ya por ejemplo, cuando iba a vencer el contrato, ya estábanos prevenidos, porque no sabíamos si íbamos a renovar, sí. Y si no, salíamos a La Asociación y ahí en La Asociación nos estábamos hasta ocho días. Y en ocho días ya nos hicimos pa otro lado. Nos volvían a contratar otra vez, ya contratados pa otro lado. VD: Y, ¿mientras hacían sus compras? ¿Se hacían, se compraban su ropa? HC: Sí, compraban la ropa, ¿verdá? Pero pos pa vestirnos ahí, pa esas cosas, ¿no?, íbamos a otro lado, volvíamos a comprar ropa y así estábamos en ese tiempo. Esta mica, gracias a Dios esta mica fue la que me abrió las puertas, porque esta mica era que, yo nomás presentaba esta y ya. “Pásese.” VD: ¿Le volvían a contratar rápido? HC: Sí, rápido me contrataban con esta mica. Y es una, pues qué suerte, ¿verdá?, de haber guardado esta mica nada más, porque los demás papelitos, los recibitos de pago y esas cosas. VD: Los tiró. HC: ¿Vedá? Los tiré, ¿no? Por ejemplo, tengo algo, ¿quiere usted que le muestre unos papeles después del [19]80 para acá? VD: Ah, ahorita me los enseña, ahorita que terminemos me los enseña, ¿sí? HC: Ah, okay. VD: Ahorita me los enseña. Le quiero preguntar, señor Heriberto, ¿alguna vez le tocó por allá el 16 de Septiembre, por ejemplo? HC: Ah, sí. VD: Y, ¿se acuerda cómo celebraban por allá? HC: Híjole. Bueno mire, en esas partes en el campo no hay tanto, tanta fiesta de esas, en el campo no. Yo nomás me acuerdo en una ocasión, que estábanos viendo en la televisión del patrón, ¿veá? Tábanos viendo, ¿verdá?, que estaba aquí México, estaba, quién estaba de presidente en ese tiempo y estaba: “¡Mexicanos!”. Taba ¿no? Pero apenas, como que no, no agarraba muy bien la tele y hacía su bandera así. “¡Viva México!”. ¡Ah caray! Dice: “¿Es el 16 de Septiembre en México?”. “Sí”. Ahí no dan el, como el grito como aquí, allá no hay esas cosas, hombre. VD: ¿No festejaban? HC: No, no festejábamos, no, no, ¿qué pasó? No, nomás oíamos, sabíamos que estábamos aquí en México. Pero en esa vez lo vimos en tele, como le digo, en una sombra, precisamente en Arkansas, ¿vedá? Que son nomás una sombra de la tele donde estaban ondeando la bandera, taba el presidente de la república ondeando la bandera y los mexicanos que decían: “¡Viva México!”. Contestaban como hacen aquí, ¿no? En ese momento, estaban transmitiendo pa las televisoras, ¿no? VD: ¿El patrón les dejaba ver la tele? HC: No, no me acuerdo por qué nos dio chanza de ver tantito. Yo vi, creo que iba yo pasando, vi esa hora, o no sé, no me acuerdo. VD: ¿Pero no era su costumbre? HC: No, no era de estar ahí en la tele, no, no. Cada quien compraba su radio, o cada quien. No, ¿sabe qué comprábamos allá? Carabinas, pistolas, comprábamos. VD: ¿Ah sí? HC: Ah, sí. Yo sí me compraba hasta una, dos, tres pistolas me compraba. Inclusive una vez me vine y me traje una pistola. Me traje una veintidós. VD: Y, ¿no se la quitaron, no se la... HC: No me la quitaron. Me la traje envuelta en calcetines. Sí, me traje una veintidós. VD: Y, ¿para qué querían las pistolas por allá, señor Heriberto? HC: Ah, porque íbamos a tirar al blanco. VD: ¿En dónde? HC: Íbamos al campo a tirar con la pistola, a tirar, a tirarle balazos con la pistola, era nuestro gusto. VD: ¿A los animales? HC: No, a los pájaros. 2do: Abuelito, cuando acaben esto dice mi papá que prenda esa. HC: ¿La máquina? 2do: La máquina. HC: Ahorita la prendo, mi reina. Dile a tu abuelita si no me manda un plátano o algo, una manzana que me da, que tengo hambre, córrele. VD: ¿No quiere parar un momentito, señor Heriberto, para comer? HC: No, no Violeta, no. Vamos a terminar esto. Entonces, ¿en qué vamos? ¿En qué tema íbamos? VD: Me estaba contando de cuando estaba celebrando por allá. HC: Pos sí, pos es tristeza, ¿no? Porque pos debe uno estar en México, ¿no?, ¿vedá? Entonces este, pues sí, siempre se siente nostalgia. VD: ¿Le entraba un poco de nostalgia? HC: Ah, claro. Me acuerdo que en una ocasión compramos botellas y nos emborrachamos, en una ocasión, me acuerdo. Pero no me acuerdo en qué parte, pero tábanos todos juntos y hasta dimos el grito todos también, ¿no?, ya borrachos, ¿vedá? Entonces al otro día nos dijo el mayordomo, dijo: “Los que están crudos no van a ir a trabajar, quédense a dormir, pero mañana sí van a trabajar. Ya los que no tomaron, pos vamos a trabajar ora”. VD: Ándele. HC: Ey, así, así nos trataban. VD: Dice, me estaba diciendo de las pistolas que se compraban por allá, que se iban al campo a tirar. HC: Sí, al campo a tirar allá, pos a tirar al blanco, los botes, a poner las botellas, a ver quién rompía tres, cuatro botellas, ¿no?, ¿veá? Pues uno tan tarado, ¿verdá?, pa tirar, que se van las balas y no rompe uno la botella. Ocasional aquel que le pegaban, ese era, y jugábamos digo, sí apuestas, ¿no? Apostábamos de $10 dólares, de $5 dólares, apostaba uno pa tirar. Ya cuando se le acababa, no sé qué le pasaba a la pistola, ya, ya la tirábanos por ahí y comprábamos otra. Porque allá las carabinas se pueden comprar como comprar un juguete. VD: Y, ¿no tenían problemas en las barracas? HC: No, no teníamos problema, nada, no. VD: ¿Con los patrones? HC: No, nada, no, no teníamos problema. Nomás no tirábamos de balazos de noche, de ahí más no. No, no, el día sí, nos íbamos al campo, sí, pistola veintidós, el rifle ese veintidós, ¿vedá? Todos teníamos permiso de usarlos, comprábamos como si, íbanos a la tienda a comprar arma y ahí las venden. Ahorita quién sabe cómo andará el agua, pero ahora que fui yo, pues todavía, por ejemplo, el ranchero trae su rifle colgado aquí, su mouser colgado aquí el ranchero. En Texas toda la gente anda armada. VD: Oiga y, ¿cómo se entendía con la gente cuando iban a las tiendas y esas cosas? HC: Bueno, llevábamos un intérprete. VD: ¿Siempre? HC: O ya las tiendas ya tienen un intérprete allí, por ejemplo, a la hora de pasar a pagar, ¿no? Uno agarraba la mercancía al pasar a pagar, ya la persona ya habla. Y luego nos decían, ay rica, gracias mamacita, gracias mijita chula. A ver, nos trajeron melón. VD: Muchas gracias. HC: Sírvete. VD: Me sirvo este blandito. HC: Sírvete. No, muy bonito, ¿por qué no?, muy bonito. VD: ¿Nunca tuvieron problema con otros norteamericanos por allá? HC: Nada de nada. VD: ¿Algún pleito que tuvieran? HC: Nada. VD: ¿Ni en las cantinas, ni nada? HC: Menos, no, ni íbamos a las cantinas, no íbamos a las cantinas, no, tábamos prohibido ir a las cantinas. VD: ¿Ni en los otros estados, ni cuando estuvo en Arkansas y en Minnesota? HC: Donde iba yo a las cantinas era aquí en Harlingen. VD: ¿Ahí sí lo dejaban? HC: McAllen, porque están cerca de la frontera con México. VD: ¿Pero se iba a las cantinas en México, o ahí de aquel lado? HC: No, aquel lado, pos no, no, comprábamos algo y nos los envolvían, vámonos. Pero no, no nos quedábamos a tomar ahí, no, taba prohibido. Ahí el mexicano, no, no puede tomar, en esos tiempos no podía tomar, no, porque era bracero, era migrante, por decir así, ¿no?, ¿veá? VD: Y no les, ¿en las cantinas no los dejaban o no los dejaban sus patrones? HC: No nos dejaban porque, pura, puro americano ahí, ¿no?, puro negro. VD: ¿No los dejaban entrar? HC: En Texas no hay mucho negro, los negros están en California. ¡Ay! Mi perro no ha comido, ahorita le voy a dar de comer. Ta castigado porque, ta castigado por lo que hizo anoche. VD: Oiga, señor Heriberto, ¿entonces me dice usted que no los dejaban entrar en las cantinas? ¿Nada más dejaban entrar a los norteamericanos? HC: Ah, sí. Nosotros no nos paramos por la cantina, nunca nos paramos, no. VD: Pero, ¿por qué no los dejaban entrar ahí? HC: No nos dejaban entrar, estaba prohibido, porque éramos braceros nos estaba prohibido. VD: Y, ¿nunca intentaron ustedes? HC: No, no, porque nos dedicamos a trabajar realmente. VD: Oiga, y en otros restaurantes, que no los dejaran tampoco. HC: No, sí entrábamos, a la comida sí, sí entrábamos a restauranes, pero menos, menos tomar cerveza, por así decirlo. VD: O sea el alcohol no. HC: No alcohol, nada de alcohol, no. VD: ¿Pero en otros lugares sí les daban servicio? HC: Nos daban servicio de comida y esas cosas, de refrescos y todo, café. VD: ¿En las mismas tiendas que a los blancos? HC: Las mismas tiendas. Las mismas tiendas, pero siempre había, ¿cómo se llama?, racistas, ¿no? Eran racistas, ¿verdá? VD: ¿Como qué cosas hacían? ¿De qué manera se daba usted cuenta? HC: Bueno, por ejemplo que no se querían juntar con los mexicanos, es todo, ¿no? VD: ¿Les decían algo? HC: No, nada, no, no, nomás que aparte, ¿no? Por decir así, ¿verdá? Primero le servían a los americanos y luego a nosotros, ¿vedá? Entonces sí siempre nos distanciaban, ¿no?, ¿vedá? Porque en ese tiempo pos era primera vez que entraba el mexicano, mucho mexicano para allá, ¿no?, ¿vedá? Pero ahora no, ahora, hasta ora los que están allá, hasta ellos quieren mandar allá. Si eres mexicano, no, les vale gorro. Esta caja acá la avientan, ahorita la avientan en la calle allá, esta caja en la calle allá. Les vale gorro, que un plato en la media calle sale. Ahorita mientras no los cache la ley, pero sí, no, ahorita hay tickets, ahorita tan $200, como $300 pesos, póngale $180, o $200 dólares por un ticket de esos. VD: Por estar tirando basura. HC: Ah, sí claro. VD: Y entonces, y cuando andaba por allá, señor Heriberto, ¿qué era lo que más extrañaba de México? HC: Pos la verdá, la verdá, la verdá, lo que yo extrañaba, mire, yo como estaba jovenazo, pos no me interesaba mucho, mucho, no andaba muy... VD: No extrañaba nada. HC: No extrañaba nada, ¿verdá? Porque pos yo decía: “Bueno, yo toy por acá”. Yo era solo, ¿no? Si hubiera tenido hijos en ese tiempo, siquiera pos mi mujer o mis hijos, ¿verdá? Pero no, yo solo estaba allá, nada más yo ahí comía, yo me gastaba mi dinero. VD: ¿Nunca mandó nada? HC: No, no, yo no mandaba dinero, no, no. No mandaba dinero porque no tenía a quién mandarle. Así sinceramente, no tenía a quién mandarle. A las personas que en una ocasión me pidieron un favor, que les prestara dinero, nunca me lo pagaron esas personas ya ni viven, ¿vedá? VD: Y, ¿la comida no [la] extrañaba usted? HC: No, nada. Yo la verdad me acuerdo así que no extrañaba nada, sinceramente no. VD: ¿Usted estuvo a gusto por allá? HC: Tuve muy tranquilo, muy tranquilo. Sí, entonces llegaba a la frontera, ya que me contrataba otra vez, pues me iba, me gustaba más allá desde luego, ¿no?, ¿veá? VD: ¿A usted le gustó el trabajo por allá más que estar por acá? HC: Sí, sí. Me gustó el trabajo más porque, bueno ya en ese tiempo yo, falto de experiencia a los dieciocho, veinte años, ¿no? Pero ahora que ya fui en el [19]84, ¿vedá? Yo ya era operador de maquinaria, trabajé en San Diego, trabajé maquinaria en San Diego. VD: Ya con la experiencia de antes de los braceros. HC: Pos sí, pos sí. Que era diferente, ¿no? Que nomás hubiera el campo. VD: En aquellos años que estuvo, los primeros de bracero, este, ¿nunca le entró la nostalgia fuerte, como que dijera que se quería regresar a México? HC: No, no. VD: ¿Que quisiera abandonar su contrato? HC: No, nada, no, no. Toda la vida estuve trabajando tranquilo. No me extrañó México para nada, a mí no me extrañó. Yo a lo mejor sí, ahora sí tal vez, ¿no? Ah, pero sí, en el [19]84 para acá sí extrañaba, ¿no? VD: Después. HC: Pues claro, pues yo tenía hijos, mis hijos estaban chicos, ¿verdá? VD: La familia, claro. HC: La familia, claro, no. VD: Cuando estaba soltero. HC: Ya me medía mi lana, decía yo: “¡Caray!, pos tengo que mandar esto o no, ¿cuánto voy a mandar?, o no voy a mandar”, ¿no?, ¿vedá? Pero cuando estaba soltero, yo ahí lo que ganaba ahí me lo consumía yo. VD: Y, ¿allá no conoció muchachas?, ¿no se hizo de alguna novia? HC: Pos la verdá que no, porque era puro campo, no, no nada, no, allá, este, es puro campo allá, pos cuál ciudad, cuál nada. Allá no le hace caso uno la mujer, porque pos son fuereños, como dicen en Sinaloa, son forasteros, en Sinaloa así la gente allá. Se le habla una muchacha: “Tú eres forastero, ¿verdá?”, dicen en Sinaloa. “Tú eres forastero, ¿verdá?”. “No”. Dice: “No, no, no. Si fueras de aquí, tal vez te hacía caso, pero no”, dice, “gracias”. Así son en Sinaloa. Y yo operador de maquinaria, estuve trabajando por todos lados, muchos años estuve trabajando. VD: ¿En los últimos años que se fue? HC: Los últimos años que vine para acá del... VD: Oiga y, ¿por qué se regresó en el [19]60? ¿Por qué no siguió yendo? HC: No, porque me regresé, porque me dijo el patrón que ya, que ya este, mi Gobierno, ya había quedado con su Gobierno de ellos, ¿verdá? Que iba, hasta ahí terminaba la contratación. Que ya no podía seguir trabajando con este patrón. Eso fue en Minnesota, sí, en Minnesota. VD: ¿Le dijeron que ya no se iba a poder renovar? HC: Ya no se iba a poder renovar, me dijo que hasta ahí terminaba mi contrato. VD: Pero y, ¿cómo? Y, ¿usted ya no supo? Porque el contrato, los contratos siguieron hasta el [19]64. HC: Pero él nos dijo así. VD: Y cuando se regresó y vio que seguían contratando, ¿ya no le dieron ganas? HC: No, ya no me interesó. VD: ¿Por qué? HC: Ya no me interesó, ya, ya los contratos de hasta el [19]64 ya no me interesó, porque ya me quedé aquí en México, vine aquí a México y ya me casé aquí en México. VD: Ah, ¿ya no se fue porque se casó? HC: Ya no, me casé aquí en México, sí. VD: Si no se hubiera casado, ¿cree que hubiera seguido yendo? HC: Vamos a suponer que a lo mejor sí, a lo mejor no. No, pero ya no tenía intención ya. Total me quedé ya de este tiempo ya aquí en México. VD: Y, ¿por qué prefirió quedarse por acá? HC: Porque, en varia, a ver, ¿en qué estuve trabajando aquí? Porque aquí estaba yo trabajando de vendedor de terrenos. VD: ¿En el Distrito Federal? HC: Aquí en el Distrito Federal, pos sí, fui a trabajar de vendedor de terrenos en un fraccionamiento que trabajaba, yo vendía lotes y el enganche era pa mi bolsa, los terrenos. Y después empecé a trabajar la maquinaria aquí y así me la llevé. VD: O sea que usted terminó su contrato en Minnesota, se regresó a México y se vino hasta acá a la Ciudad de México. HC: A la Ciudad de México. VD: Y aquí ya no hizo por volverse a contratar. HC: Ya no hice por volver, hasta 1990 y… Hasta el [19]84. VD: Hasta el [19]80. HC: Y cuatro. VD: Entonces, [19]84, sí. ¿Usted regresó y se consiguió otro trabajo? HC: Bueno, pero eso ya fue fuera de onda, eh. Eso ya fue otra cosa, yo fui a vender hasta paletas allá. VD: Pero digo, cuando se regresó aquí que terminó allá en Minnesota, llegó aquí a la Ciudad de México. ¿Se había traído usted dinero ahorrado del tiempo que estuvo allá? HC: No. VD: O, ¿no consiguió? HC: No traje nada. Le digo a usted que en ese tiempo que pos qué, yo pa quién ahorraba. No, nada, vine a México como cualquiera. Sí, no, no, no. VD: Y ya aquí se consiguió otro trabajo. HC: Aquí me conseguí otro trabajo y seguí trabajando. Ya agarré maquinaria pesada. Empecé a trabajar maquinaria pesada, ¿verdá? Y hasta ahí terminó. Entonces ya después, en el [19]84, me, entonces sí saqué un pasaporte. Yo trabajaba en Cruz de Lota, en el estado de Sinaloa e hicimos una presa. Pero se vino un ciclón, que deshizo la presa, se quedó la maquinaria tapada. Y ya entonces de ahí bueno, quedé con mi mujer, ¿vedá?, que me iba yo otra vez a Estados Unidos. VD: ¿En qué año se casó? HC: Ah, caray. VD: O sea, fue poquito después de que vino de... HC: Sí, poquito, como al año. VD: Cuando terminó de bracero. HC: Sería como al año, los dos años. VD: ¿Aquí conoció en el Distrito Federal a su esposa? HC: Aquí la conocí. Entonces ya me fui en el [19]84, se vino la amnistía en el [19]85. VD: En el [19]86, sí. HC: Sí, [19]86, ¿no? Se vino la amnistía, ¿veá? Y, ¿qué estamos grabando todo esto? VD: Sí, pero si usted quiere lo detengo. Como usted quiera. HC: Pos no. VD: De todas formas lo que más nos importa para esto pues fue, del tiempo de bracero, si usted me quiere contar de lo demás, pero si le incomoda, si quiere lo paramos. HC: No, bueno, yo digo, ¿verdá?, que a lo mejor afectaría, ¿no? ¿Pero qué afectaría en qué? VD: Ah, no, no se preocupe y mire de todas formas esto realmente es para fines como de académicos, haga de cuenta de la universidad y eso, no políticos, ¿verdad? HC: No. VD: No se apure por eso. HC: Ah, bueno, bueno, pero no tiene que ver nada, porque yo por ejemplo, yo no me fui de mojado, ¿vedá? Yo no me fui de mojado, yo saqué mi pasaporte. VD: Claro. No y no se preocupe, por eso no hay ningún problema. HC: Entonces, yo con mi pasaporte, yo le dije a los güeros: “Pos, ¿sabe qué?”. “Y, ¿usted a que va a Estados Unidos?”. “Ah”, le digo, “¿pos a qué? Pos a pasearme.” “Y, ¿usted en qué trabaja?”. “Yo soy operador de maquinaria pesada aquí en México”. “Y, ¿ora por qué va a Estados Unidos?”. “Porque voy a ir a pasearme”. “Y, ¿qué tiempo va ir?”. “Pos el tiempo que ustedes me den de permiso para ir, ¿no?”. “Y, ¿a qué parte va a ir?”. “Voy a Walt Disney, voy a conocer Walt Disney”. “Así es que y, ¿en qué tiempo? Y, ¿como cuándo piensa irse?”. “Cuando ustedes lo digan”. “Okay, si puede irse la semana que entra”. “Sí, cómo no”. “A ver su dinero que lleva usted para gastar”. En ese tiempo todavía se amarraban los perros con chorizo ahí en Estados Unidos. No estaban cachando que el que iba con un pasaporte de un año, era pa quedarse. A ver, yo me los bailé con nueve, diez años, ¿vedá? VD: Y, ¿se quedó por allá? HC: Ah, no, pos claro, pos si yo me quedé hasta el [19]94, ¿no le digo? VD: ¿En California, me decía? HC: California. VD: Luego Washington. HC: Washington. Fui a Minnesota también. Ah perdón, no, a Minnesota no, fui a West Virginia a la manzana. VD: ¿Siguió en el campo? HC: Seguí en el campo en esa ocasión, pero también trabajé en la ciudad, yo fui comerciante, me compré mi troca ahí en Santa Ana, me compré mi troca. VD: Oiga, y esos nueve años que estuvo por allá, ¿nunca vino a México? HC: No. VD: Fueron corriditos. HC: Corridos. Nunca vine a México. Ya aquí en mi casa me daban por perdido ya. Sabían que estaba vivo porque les escribía o les hablaba por teléfono a veces, ¿veá? Allá me pasé toda esa temporada. Se vino la amnistía en el [19]85, [19]86, ¿no? Este, yo compré una carta, como todos compramos cartas, la ley decía: “Si tienes seis años trabajando con el gabacho, se tiene que dar”. “Sí, cómo no”. Como no tenía los seis, tenía un año, tenía un mes, dos meses. “Okay, es que necesito una carta”. “Sí, cómo no, te cuesta $1500 dólares”. ¿Vedá? Donde quiera se cuecen habas, ¿eh? Donde quiera hay transas como dicen, ¿verdá? VD: Claro. HC: Ya presenté la carta a Migración y esas cosas, ya. Me dieron mi permiso de trabajo, después de ese permiso, tres permisos de trabajo, tres años, ¿vedá? Al cuarto año ya nos dieron los documentos. VD: Se le venció y ya no... HC: Sí. Se venció la, este, el permiso, pues. Nada más que mi carta no funcionó. No funcionó por una cosa, ¿verdá?, que el hombre que me vendió la carta, no sé que no, no sé qué registro no tenía. Y por lo tanto no le creyeron, ¿verdá?, que yo estaba trabajando con él. Y fue como yo fui de los rechazados. VD: Ya no le dieron. HC: Ya no me dieron. VD: La residencia. HC: La residencia, exactamente. En cambio a mi yerno sí, ¿verdá? Los demás sí, yo y dos, tres, cuatro, y muchos no. Y muchos no alcanzamos. VD: Claro. HC: Pero era en este tiempo, ¿vedá? VD: Sí. Para terminar nada más, señor Heriberto. Yo quisiera preguntarle si de aquellos años que usted estuvo como bracero, ¿hubo algunos hábitos que hubiera cambiado después de estar tanto tiempo en Estados Unidos? HC: ¿La primera vez? VD: La primera vez que usted.... HC: Pues sí, yo empecé a vestir mejor, ¿no? Por ejemplo, los que íbamos de aquí para allá, íbamos de huarache, por decir, ¿no?, ¿veá? Íbamos en huarache, íbamos todos, ¿vedá?, pos chiviados, ¿no?, pos qué diferencia. Ya llegando allá ya se arregla uno mejor, ¿no? Ya se lava uno los dientes y esas cosas, ¿verdá? Pos no es igual, todo cambia. Ya, ya en lugar de comer comida con, hacían la cucharita con tortilla, como aquí en México, ¿no?, ¿verdá? Hacían una cucharita pa agarrar la comida. Allá hay que comer con trinches, ¿verdá?, con… VD: Con cubiertos. HC: Con cubiertos, ¿verdá? Pos no vaya a ser la que, ¿vedá? Tons no es diferente, ya, ya no le, se pega uno al vaso, aquí o a la taza, o la jícara, como aquí, ¿no? Allá toma su popote, allá toman las cosas con popote, ¿verdá? Aquí agarra todavía a la mejor a alguien, ¿verdá? Pues se agarra un refresco y pum, va pa dentro. Lo destapa y allá no, allá se acostumbra: “A ver, una servilletita por favor, ¿no?, pa darle una limpiadita a mi refresco”, ¿verdá? Ora, aquí todavía le sirven a uno, en ese vaso, ya han tomado más de cincuenta personas en el día. Nomás lo meten al agua, lo enjuagan y ahí muere, ¿no? Sirve otra vez ahí. Ora no, ahora yo por ejemplo, yo exijo, ¿no? “¿Sabe qué, no tiene vasos desechables? Por favor”. Si eran en bolsa mejor, pero, “de ese vaso no me dé”, aquí está el montón de gente y luego el montón de vasos que nomás los hacen en la agua así y ya están otra vez allí. “No”, le digo, “no, no, no”, yo les digo, “¿sabe qué? ¿No tiene vaso desechable?”. “No”. “Pos compre vasos desechables, ¿no?, ¿qué le cuesta? Son baratos por docena, cómprelos”. Aquí hay una persona por ejemplo, ¿verdá?, que esta persona tiene sus borrachitos alrededor, ¿no? Y esos borrachitos están ahí en la mañana porque les vende un vino, que dice que son pollas, entonces ese vino según ellos están ahí porque el que va pues, ¿verdá?, así una pollita, que le eche unos dos huevitos, ¿verdá? Tonces que tenemos, ¿verdá? , que la persona, ¿verdá?, pos de esos vasos tiene amontonados ahí. Le da un borrachito un, una copa de esas que le dije a usted, se la toma el borracho, ¿verdá? Y nomás la enjuaga tantito y ahí ta otra, pa que venga otro. Ahí están rodeados, ¿no? Entonces yo no, no, no, yo de chico: “¿Sabe qué? No, mejor no compro nada”. !Ah! No, sí, claro que todo cambia, ¿no? VD: ¿Le costó trabajo a usted adaptarse cuando regresó aquí a México, que ya se quedó? HC: Pues sí, con ganas de volverme a regresar para allá, ¿verdá? Pero ya no me dieron ganas. Ya empecé yo a tener novia aquí, empecé a trabajar y ya que... VD: ¿No le pasó que extrañara la vida allá en Estados Unidos, que pues echara de menos algo de lo que tenía allá? HC: Pues la verdad que todo el trayecto este, por ejemplo, ah, pero usted se refiere a la primera vez, ¿no?, nomás a la primera vez. VD: Sí, la primera vez que estuvo por allá, después de bracero. HC: Pues yo lo que quería cambiar, porque claramente que yo no, no trabajé en ciudad, en ese tiempo yo no trabajé en ciudad, todo el tiempo al campo, siempre el campo, puro campo. Así es que ya no me quedaron ganas, ya no sé en esa ocasión. Fui, ¿verdá?, porque unos padres me dijeron: “Bueno, vamos hombre, vamos aunque sea este año, vamos, o sea que este año vamos”. “Vamos entonces”, ¿verdá? Pero ya así que dijeramos que, por ejemplo, no como ora que estaba yo en esta ocasión de que fui, ¿no?, pues trabajaba en la ciudad, ¿no? VD: La última vez. HC: Claro, claro, pos qué diferencia, ¿no? Yo trabajé, pa qué le cuento más, oiga, yo trabajé en el, ¿está grabando todo? Yo trabajé, por ejemplo, hay trabajos que los güeros no quieren hacer, no quieren hacerlo. Por ejemplo, yo fui a bañar locos, yo fui a trabajar en un, en un como tipo hospital, ¿verdá? On tan las personas enfermas que están chuequitas, que no pueden comer, que etcétera, etcétera. VD: Y, ¿les iba a hacer el aseo? HC: ¿Verdá? Yo ahora, yo antes cocinaba ahí, ¿verdá? Y yo tenía que hacer todo como se me ordenaba. Además como tenía yo necesidad de trabajar trabajos, trabajaba yo doble turno, o hacía yo una chamba de dos personas. Yo atendía todo, yo atendía mesa, atendía todo y todo. Y a resumidas cuentas, tenía que limpiar toda la cochinada que dejaban todos, ¿verdá? Ahora a bañar locos también y también fui a cargar muertos, por decir. VD: ¿Ahí mismo? HC: Sí, ahí en Santa Ana había una compañía, yo a la vuelta donde vivía había una compañía de, es como si fuera la Cruz Roja, ¿no? A cargar muertos, iba yo porque, porque era $20 la hora, ¿vedá? No es igual que $4.50. VD: Claro. HC: Yo después me acostumbré no ir a trabajar una yarda por $4.50 la hora, ¿no? No mejor, me iba yo por ejemplo a bañar locos, pos ganaba yo a $25 la hora. VD: Más. HC: Ahí en esos enfermitos, ¿verdá? Que ahí toy yo, también estaba yo a $12. VD: Ah, pos le iba mejor. HC: Sí. Era a $12 la hora, pero tenían que pagar más, ¿no? Porque yo estaba haciendo chamba de dos personas. VD: Doble trabajo. HC: Entonces me dijo: “¿Qué haces? Te ganas una lana más, o me quemas otro”. “No, pos yo me quedo”. Hasta las diez de la noche, siete de la mañana a diez de la noche. Siete de la mañana a diez de la noche. Yo tenía que hacer todo. Metía los trastos a la máquina, ¿verdá? Pero había que secarlos, ¿verdá? Las ollotas, que porte lo que es toda la cocina y esas personas comían todos, comían puras cosas de harina. Huevos de harina, lo demás todo de harina y de harina. Por aquí se lo comían y por aquí lo aventaban y me lo dejaban ahí en la mesa. Hijo de, no pos, así estaba de flaco, taba de flaco yo del asco que tenía en ese lugar. Yo me hacía allá donde vivían por la calle de bolsa, allá donde en Santa Ana, este, yo me hacía mi lonchecito. Me traía y por ahí lo guardaba y por ahí en una esquinita me lo comía yo porque no quería la manager que yo comiera ahí. “Usted tiene que comer en este plato”, y me señalaba, “en este plato que comen estos seres humanos que están aquí, usted tiene que comer aquí también. ¿Ustedes quiénes son para que desprecien estas gentes, son unos enfermos únicamente, todos son igual que nosotros. Yo mire cómo como en estos platos”. A mí, mangas, me daba asco. VD: No quería. HC: No, yo no comía, yo mejor por ahí les daba los tacos, me los quito y así me la pasé, por eso me puse así de flaco, tanto asco. Y ahora no le digo los muertos, pero ya me acostumbré, ¿no? Ya me había acostumbrado yo a levantar un muerto hecho pedazos. VD: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando ahí? HC: Como unos cuatro meses en levantar muertos, cuatro meses, a $20 la hora. Apenas levantábamos uno, íbamos por otro. VD: ¿De accidentes? HC: De accidentes, de todo, de muertos en la casa, de todo. Sí, todos, personas deshechas, personas ya todo. Unas personas estaban con los ojos abiertos y estaban muertos. No, no, cálmese, yo en esos diez años, no me la, fui operador de árbol, podador de árboles, trabajé en la yarda, propio. Yo tenía mi camioneta y tenía otro muchacho y yo compraba mis sierras, todo para garigolear árboles y todo, jardinería y todo. No, yo me movilizaba, yo me compré luego mi troca, una trocota grande, como los que traen sus trocas de aquí de la, pan Bimbo. Usted pare el tamaño de mi troca, llena de cosas, desde paletas, cigarros, de todo, juguetes de todo y todo. Uno se para el volante en la escuela, ¿no? No en la puerta de la escuela, no, hasta la otra calle. Y ahí llegan los niños a comprar sus paletas, sus refrescos y todo, ¿no? Y ahí me voy a otro lado y después me voy campaneando por todos los lados. Yo trabajaba para eso en Los Ángeles, me iba yo pa La Habra ahí me iba yo a trabajar. Agarraba una ruta y hasta que saliera a las seis de la tarde era la ruta. Entonces pos, ¿por qué no?, ¿verdá?, si me fue bien en esta ocasión, ¿verdá? VD: La segunda vez. HC: La segunda vez, sí. VD: ¿Siente que le fue mejor que de bracero? HC: Ah, no, claro, sí. El bracero, el campo olvídese. Pelados aquí en México y pelados allá en el campo, estaba refeo. No, en esta ocasión trabajé en la ciudad, como le digo, de paletero de carrito, de trabajando, por ejemplo, en Santa Ana, ahí en Santa Ana, la paletería, la esta la, ahí tengo la camisa todavía con el logotipo de la paletería, La Michoacana, perdón, La Michoacana. Es una mujer que es hindú, no, no, de la India pues, es una mujer que tiene ahí, cerca de cuarenta trocas, pa rentárselas a los que quieran vender en troca y más de cuatrocientos carritos de pushar. Día, yo cargaba más de treinta o cuarenta carros de pushar y las trocas no salen las cuarenta, pero salen veinte, treinta. Ahí en Santa Ana, la calle de Bristol, por ahí ta la paletería de la, le decíamos La Ratera, le decíamos la, porque decía, por un centavo, andaba alegando con uno. “No, este penny es mío. Tú mucho ropa”. Decía que mucho robaba, se refería a Abelardo, que Abelardo siempre andaba manoteando ahí un paquete de galletas, era como el mexicano él. Luego, una caja de refrescos también se la pasaba por aquí. Pase usted. VD: Buenas noches. HC: Pos todas esas cosas. Entonces, en todos esos lugares, ¿verdá?, estuve trabajando. No, pos, ¿en qué trabajé? ¿En qué más? Bueno, primero maquinaria, eh. VD: De operador de maquinaria. HC: Fui operador de maquinaria de este, ahí en San Isidro pues, pos dos lugares. Ya después de ahí me fui a Pomona, on ta la compañía, ajá. Ya empecé a trabajar, pero cuando me dijeron, antes la amnistía me dijo el patrón, me dijo: “¿Sabes qué? Mañana me traes $700 dólares y me traes tus documentos migratorios, porque te voy a ingresar a la Unión de Operadores”. Yo sentí que el suelo me tragó en ese instante, después de cuatro meses trabajar maquinaria con ellos. “Ya te probamos, ya vimos, tú sí eres eficiente pa trabajar, nos gusta como trabajas, pero tráeme mañana, $700 dólares, me traes mañana tus documentos migratorios”. (entrevista interrumpida) VD: No, me estaba contando de la maquinaria, de cuando estaba trabajando. HC: De la maquinaria, ¿verdá? Claro que me fue bien en la maquinaria, ¿no?, porque ya llevaba yo, ya tenía yo diecisiete la hora, ¿ya tamos grabando? Ya tenía yo $17 dólares la hora, ¿verdá? Pos me vieron bueno pa trabajar, porque yo le, yo le eso, le agarré a la mecánica, a la máquina. Y luego yo: “¿Qué máquina quieres que te traigamos?”. “Pos tráigame un trascabo 955L”. Ese día que me trajeron esa máquina nueva, el trascabo 955L, me trajeron un trailerzote, un tráiler grande, de esos de volteo, una plataforma góndola, pues, por decir. Cuando vi, llegó otra, ¿vedá? Pero qué tenemos que a los tres días me dijo el patrón... VD: Ya no. HC: “Mañana me traes tus documentos y $700 dólares porque te vamos a ingresar a la Unión de Operadores, pa que te quedes a trabajar con nosotros porque te vamos a mandar a Los Ángeles”. VD: Y, ¿usted no se quería ir? HC: No, no, no fue eso. No fue eso que hasta ahí terminó, al otro día me dijo: “Mira, ¿no trajistes el dinero? No trajistes y, ¿tus documentos?”. VD: Lo despidió. HC: “Bueno, mira, ahorita te vas a la oficina, sí, y en la oficina dejas tu teléfono, por si te quedamos a deber algo y Dios que te ayude”. Y me dijo: “Y Dios que te ayude”, y me toca el hombro, “y Dios que te ayude”. Así, hasta ahí, no me dijeron ahí que: “No, lo sentimos mucho”. Nada, no, no, no. “Hasta aquí no me trajiste tus documentos, hasta aquí el dinero menos”. ¿Verdá? El dinero pues yo si lo llevaría, ¿no? ¿Pero los documentos? Hasta que se llegó el [19]85 y alcancé la amnistía, entonces me la habían pedido. Ya para entonces tenía yo el permiso de trabajo, ¿verdá? Yo me vine porque, me vine por, por tarado me vine, ¿verdá? Tenía que venirme, ¿no? Porque me pagó, la aseguranza me pagó mi problema de la rodilla. Tons como se me da la gana y que me vengo. VD: ¿Ya no quería trabajar por aquí? HC: No, ya no, ya no, no. VD: ¿Por qué? HC: No, no, por el simple hecho, ¿vedá?, de que ya trabajé todo lo que tenía qué hacer. Ya, ya, ya había dado el ancho, ya había trabajado en tantas cosas, ¿verdá? Que sea la hora que no me inspira ni ver a, ni ir siquiera a ver a mis nietos, no. VD: Y aquella vez ya después, ¿no le dieron ganas de regresarse? HC: En esa ocasión que, ¿que la primera vez? VD: No, la última, ya cuando se… HC: Ah no, la última vez, no, ya no, ya no. Yo ya pensaba ya sentar cabeza aquí y hice unos gastos, traje una lana. Hice unos gastos. VD: ¿Esa vez sí trajo un ahorrado? HC: Claro que sí, ¿vedá? Pues ahorré en la paletería, no tenía colado en la paletería, compré carros, compramos, etcétera, etcétera, etcétera, ¿vedá?, cositas que hicimos, ¿no? Pero ya no, con ganas de ir, no. Algún día que vaya a ver a mis nietos que tengo allá, ¿verdá?, pos algún día. Pero... VD: ¿Uno de sus hijos está por allá? HC: Eh, tengo dos hijas y un hijo. Todos ellos están en Nueva York. VD: Ah, ¿los tres? HC: Dos. VD: Dos. HC: Y, uno está en Newport, Newport Beach. Algún día voy pa allá, pero no, no tengo tiempo en primer lugar, no ha habido tiempo. Sinceramente no ha habido tiempo. VD: ¿A qué se dedica ahora, señor Heriberto? HC: Ahora sí que yo me dedico a viajar nada más. VD: ¿De aquí a Oaxaca? HC: De aquí a Oaxaca y de Oaxaca pa acá. Vengo a arreglar mis asuntos aquí, este, tengo asuntos que arreglar aquí, tengo un taxi que también tengo que arreglar los papeles, tengo que llevarlo, que tengo que pagar, que esa es la aseguranza, que tantas cosas, ¿vedá? Todo eso tengo que hacer. Por ejemplo, ahorita tengo que ver al cuate éste, ¿verdá?, también que quiere que lo lleve al, al esmoc(??). Ya que arreglo todo aquí, este, ya me voy a Oaxaca otra vez, pos allá en Oaxaca ya estoy haciendo un negocito, ¿verdá? Entonces, a eso me dedico, ahora sí que a viajar. VD: Y a atender su negocio. HC: Ya no trabajé. Ya no trabajo, ya no trabajo. Entonces, este, por eso, ¿vedá? A eso me dedico ahora. Cuando estaba aquí, cuando estaba aquí, me dedicaba pos con el asunto de las paletas, ¿no? Yo agarraba mi carrito y me iba a vender paletas también. Me agarraba una ruta y vendía de allá para acá lo que vendiera, vaciaba el carro de allá para acá, ¿vedá? Pero ya pasó todo eso, ya no. Ora estoy allá como, ¿qué decirle a usted?, descansando, ¿verdá? Ya, ni modo que trabaje todavía como antes. VD: Claro. HC: Ya no. Allá estoy, este, notificando unos terrenos, ¿verdá? Estoy haciendo un, voy a hacer un negocito, ¿vedá? VD: Pues, señor Heriberto, ya por último, ya nada más como, este, pues una reflexión a la distancia. HC: Sí. VD: Después de tantos años que estuvo usted por allá, ¿cómo se siente de haber sido bracero?, ¿qué recuerdos le quedan de aquellos años? HC: Bueno, pos yo en primer lugar, de haber estado en el rancho, de 1957, o desde que empecé a tener uso de razón, pues yo creo que de ahí no hubiera salido, ¿no? Fuera yo como son allá, ahorita hay unos pobres, ¿vedá?, que no, no, no saben, no tienen nada de experiencia, no saben nomás que un ritmo, ¿no? En cambio yo no, ¿verdá?, porque por yo salí, yo me salí, ¿verdá?, a otra vida. Yo tengo más colmillo que ellos, por, yo también les digo a veces: “Yo tengo más horas de vuelo que ustedes. Primero estoy yo que ustedes”. “A ver, tú cuéntame una experiencia”, por decir así, si se trata de cabrón a cabrón, “cuénteme una experiencia a ver”. ¿No? Entonces mejor se quedan callados, porque yo me lo echo, ¿verdá? Porque yo le hice, yo sí le he pasado. Yo ya estuve en la cárcel, yo también. Sí, cuando yo fui a operar una maquinaria, ¿vedá?, por un error de los topógrafos, de topógrafos, de topografía, yo rompí un tubo de Petróleos Mexicanos en el estado de Veracruz, por un error de los topógrafos. Si vamos sobre una línea, esta es la línea de gas de cuarenta y ocho pulgadas de petróleo crudo y de aquí vamos a medir dos metros, y a esta distancia de dos metros, va una retro, va hacia la zanja para meter una línea de siete, doce pulgadas de gas, tienen que ir sondeando, ¿verdá?, que este tubo, como se va a escarbar aquí, tienen que medir a dos metros, ir sondeando, que este tubo, aquí va el tubo y a ver por dónde va el tubo. Estos señores cruzaron el tubo, y pasaron la raya de cal que me iban señalando, ¿sí? Y entonces yo con el ripe de la máquina, agarro el tubo y rompo el tubo y fui a parar hasta la cárcel. Fue imprudencial el accidente. Yo no tuve la culpa, pero de todas maneras estuve en el bote. VD: ¿Eso fue antes de que se fuera de bracero? 2do: Buenas tardes. VD: Buenas tardes. HC: Este... VD: O, ¿fue después? HC: No, fue antes. VD: Antes. HC: Ah, sí, antes, claro. Eso fue como en el, como en el [19]69, el [19]70. VD: No, o sea, ¿después de que se fue? HC: No, no, eso fue antes. Antes, antes de que yo me fuera. VD: ¿Antes de que se fuera por primera vez de bracero? HC: Sí, antes que me fuera. No, no, en el trayecto cuando vine de bracero. VD: Ándele. HC: De bracero. VD: Entre que se fue... HC: Eso. VD: De bracero y se fue por segunda vez. HC: Exacto, en ese trayecto. En ese trayecto, ¿vedá? Entonces, pos mientras eran peras, o peritas, me cargaron a mí los difuntos que hubo, porque como el gas crudo es más fuerte que el, que el gas, gas éste. Éste a mí, mata, sí mata, de acuerdo, pero aquél también es más bravo. El gas crudo y el petróleo crudo, ése también mata a la gente. Hubo dos muertos, hubo, se quemaron cañales, murieron animalitos, etcétera, etcétera. Y yo no salía del bote hasta que la compañía pagara todo, ¿verdá? Pagó la compañía todo, me sacaron bajo fianza, ya después me dieron ley libre y ya no debo nada, a nadie debo nada, ¿verdá? Todo se arregló, todo se pagó y todo y todo. Yo no tuve la culpa. Topografía, el departamento de Topografía, tuvo la culpa, ¿verdá? Porque ellos cruzaron el tubo. El tubo del gas iba por aquí y ellos pasaron así. Así pasaron ellos con la raya de cal así, así. VD: Lo, pues lo tenían que... HC: Sí. Hubieran sondeado donde iba el tubo, si sondean el tubo, agarra para acá, entonces van por acá. Pero como no sondearon el tubo, se atravesó el tubo, se atravesó el tubo y ellos pasaron la raya, pues ahí pasé yo con la máquina. No, no, no, si nomás eso me faltaba a mí un carcelazo, nomás eso me faltaba. ¿Qué más pudiera contar de mi vida? No, no, no. Y cosas, ¿verdá?, que han pasado, ¿verdá?, desde luego, ¿no? 2do: Este... HC: Dígame. 2do: ¿Interrumpo? (entrevista interrumpida) VD: Entonces me decía, ¿usted entonces cree que al fin de cuentas, toda esta experiencia haya sido, tenga algo que ver con que usted salió en aquellos años como bracero en que usted salió? HC: Sí, sí, porque se aprende mucho, no es igual estar, ¿verdá?, en casa y estar ahí en el rancho, ¿verdá? Que en el ritmo de, ¿qué decir?, del campo a la casa, ¿no? No es igual. Sale uno fuera, por ejemplo, una experiencia ir a Estados Unidos, ¿vedá? Ya conoce costumbres de los güeros, cómo son, ¿vedá?, etcétera. Y peor esa ocasión, ¿verdá?, que también fui a experimentar comercio en Estados Unidos, ¿no? Muchas cosas, no, ya para mí, ya con mis sesenta y cuatro años, ya con eso ya tengo. Tengo para contar, ¿no? Ya tengo pa contar mi historia, ¿verdá? VD: Pues ya lo último, última pregunta que le quiero hacer. HC: Sí. VD: ¿Qué fue lo que más le gustó y lo que menos le gustó de cuando estuvo por allá? HC: Bueno, lo que más me gustó de allá, ¿vedá?, por ejemplo, pos es que mi ilusión era estar allá, pos es diferente la vida, ¿no? Es mejor, todo es mucho mejor. Tanto la primera vez como la segunda vez, ¿verdá? ¿Quién no quiere ir a Estados Unidos? Orita en la actualidad, ¿quién no quiere ir a Estados Unidos? Porque en Estados Unidos pues yo llego allá, ¿verdá?, y si yo me pongo abusado, en quince días ya tengo un carro, ahorita actualmente. Sí, póngale que un mes me tardo yo para comprar un carro, ¿verdá? Por ejemplo, yo pa donde anduve, pa el lado de, ora que fui últimamente, ¿verá? Ahí [es]tán los carros en las carreteras: “Se vende carro en buenas condiciones”. Un mexicano con $300 dólares. Pásate, pásate Tavito, ahorita no te vayas, ahorita viene mijo, siéntate. Este, entonces allá en quince días, un mes, le digo a usted, ¿no?, ya se compra un carro, pos qué diferencia. 2do: Buenas noches, con permiso. VD: Buenas noches, HC: Sí, pásenle. Este, agárrate una sillita, mira. 2do: Sí, sí, gracias. HC: A ver, a ver, quién de las dos va caer a la chamba, eh. Orita las atiendo, permítame. 2do: Ah, no falta qué, a falta de... HC: Ahorita va a estar bueno, van a ver. 2do: De barrendera. HC: Permítame un segundito, ¿no? VD: Sí, sí, sí. (risas) (entrevista interreumpida) VD: Sí, me estaba diciendo esto, que lo que sí le gustaba de por allá, lo que de cuando… HC: Pos esa es la base principal, ¿vedá?, que pues claro, ¿verdá? Sí, que cambia uno, ¿verdá?, pos todo cambia, ¿verdá?, pos, ¿vedá? En esta ocasión pues yo, trabajé tranquilo, por eso me quedé tantos años, ¿no? Porque ya diez años, ya ta verde, ¿no? Para estar allá con los güeros, yo en ese tiempo yo no vine a parar a mi casa, ¿vedá? VD: Bastante tiempo. Y, ¿lo que no le gustó, señor Heriberto, desde la primera vez que estuvo y después? HC: Ah, lo de la primera vez, ¿vedá? Pos bueno, yo estaba, yo era hombre de campo, ¿no? Así es que llegaba al campo allá y ganar en dólar, pues estaba mejor, ¿no? En ese tiempo estaba a $12.50 el dólar aquí en México. Pero como le voy a repetir, yo no tenía a quién mandarle dinero. Yo allá me, allá me, le digo que compraba pistolas, gastaba mi lana, ¿vedá? Me vestía y todo, ¿no? Entonces yo lo que ganaba allá me lo gastaba, ¿vedá? Y en esta ocasión no, ¿vedá? Pos ahí lo que podía a veces mandaba, a veces también no, porque, pos ahora con, me agarró el asunto de la rodilla, ¿verdá? VD: Todavía no podía. HC: Sí, pos fueron cuatro años, largos cuatro años con la rodilla, ¿no? Ya con la lana, ¿verdá?, que me dio la aseguranza, al pagarme, según me pagó la aseguranza, pues con eso me vine, ¿verdá? Ya como le, ya me vine satisfecho, contento en esta ocasión. Inclusive me traje la cámara que usted ve, con la que filmo. Esa cámara, todo ese tiempo tiene filmando la cámara aquí en México, ¿verdá? Y ahí venimos, ya me vine tranquilazo, fue mi mujer por mí, me fue a traer allá, ¿vedá? Porque como ya venía con las maletas, ¿vedá? Pero ya me vine tranquilazo, a mí en esa ocasión, sí, muy tranquilo, ya, ya. VD: Y entonces, de experiencias que no le agradaron, o la parte que no le gustaba de estar allá. HC: Pues no, lo que no me gustaba era levantarme temprano y irme al campo todos los días, la primera vez, ¿no? VD: ¿El trabajo era el que no...? HC: El trabajo. VD: O sea, ¿saliéndole tipo de trabajo? HC: En esa ocasión, ¿verdá?, en Santa Ana, ¿verdá? Porque pos siempre andaba cambiando trabajos porque pos, son de esos trabajos, ¿verdá?, que son rústicos. Son trabajos que no quieren hacer los americanos. No, pos que vaya el mexicano. VD: Que tampoco el campo, pero entonces el campo también. HC: No, en esta ocasión yo no fui al campo, ahora sí que yo nomás fui, mire, iba también con el fin de piscar fresa. Un día fuimos al field de fresa y nos dijeron, nos dijo el mayordomo: “¿Ustedes sí han piscado fresa?”. “No, señor”. “Ah, entonces no, gracias, no los necesito. Si no saben piscar fresa, nomás no”. Ah, o sea que nos fuimos del campo, no, no piscamos fresa, porque no sabíamos, dijo él, ¿verdá? En cambio, hay gente en Santa Ana que trabaja en el campo diario, ¿vedá? Acá por ejemplo, todos alrededor de Santa Ana, todos los campos, grandes los campos, ¿verdá? Entonces yo ya no le miento, ya estoy tranquilo, ya fui, ¿para qué fui? Ahora le cuento a mis cuates, ¿vedá?, que, que: “Oiga, que, ¿cómo es?”. Porque hay unos que no quieren, quieren saber cómo es, ¿no? Ya sabemos que los güeros viven mejor que nosotros, ¿vedá? Por ejemplo, si usted pasa, ya sabe ahí cómo ta la Aduana, ¿no? La Aduana, el Freeway 5 está elegante, ¿no? Pase usted nomás del puente para acá, cómo está aquí, el basurero aquí en México, ahí Tijuana. Carros viejos, basura por todos lados, perros y todo y todo, ¿vedá? Como cambia luego luego. Ya no, no, pues claro, pues todos quieren ir ahorita, cualquiera dice: “No, yo voy a Estados Unidos”. Por ahí se va a ver como se les cuela ahí a los de la frontera, ¿no?, para pasarse. Yo ya no, yo ya gracias a Dios ya no quiero saber nada de eso, ya, sinceramente ya no quiero. VD: ¿Aunque usted crea que se vive mejor allá? o, ¿cree que se vive mejor aquí? HC: No, mire, se vive igual allá que aquí, pero yo prefiero México. Prefiero, porque como México no hay dos, así la veo. Qué diferencia, aquí es un poco de más libertad todo, allá no, está restringida la libertad, ¿vedá? Entonces, por ejemplo, aquí, hoy mismo saco una licencia, ¿vedá?, por decirlo así, ¿no? Hoy mismo voy y ya con una mordidita ya me dan una licencia. “Vete a manejar, a matar gente a la calle, toma vete”, ¿verdá? En cambio allá no, allá que, hay que aprenderse todo en primer lugar, si uno sabe inglés, ta más verde. Hay que, aunque sea sí hay que aprenderse todas las flechas, como se le indica allá, ¿no? Si usted le dice, párese aquí, pues tiene que pararse. Échese de reversa, métase y sálgase, uno una sola vuelta, al tiempo de pasar la prueba para la licencia. Si no lo hace, pues en un lado le ponen la palomita y no puede usted pasar. Y otra vez tiene que ir otra vez, porque tiene que ir, hasta que pase el visto bueno. Es decir, usted es el machote, ¿no? Entonces esos están marcados, ¿no? Tiene que hacer lo que los dedos están marcados, pero si por aquí les falta medio dedo en la torre, ya no pasó. Y ahí va el instructor aquí junto a usted, a ver cómo maneja, a ver cuantos acelerones le da al motor deoquis, ¿verdá? No, no la hizo, no la hizo, necesita otra prueba, ¿vedá? Muy delicado, muy delicado esto de sacar una licencia. Sacar una licencia ahí es como, como sacar un pasaporte para matar, digo un permiso para matar, un licencia para matar. Por eso es criminal. Ahí a una licencia se le nombra criminal, la licencia. Una persona que atropella a una persona, es criminal, ¿no? Aquí no, aquí no existe eso, aquí le pasa el carro encima a una persona y se va. Fíjese, así es la gente aquí. No, no son leyes, leyes las de allá. No, aquí son leyes elásticas. Discúlpeme pero es así, es la verdad. Entonces señorita, yo estoy como le digo, mire ya de ese tiempo, del [19]57 a, tamos en el 2002, ¿vedá? Ya estoy, ya, ya le di ya, pero sí se lo digo de una vez, eh. Yo que siempre de ese tiempo, me la he pasado viajando, de veras. Si en el trayecto del, en el trayecto del [19]64, del [19]57, [19]58, [19]59, del [19]60 al [19]44 por decir así, ¿verdá? También me la pasaba viajando porque yo trabajaba en todos los lugares de la república, ¿no? VD: Del [19]60 al [19]84 así fue. HC: Sí. Yo pasaba que, que estaba trabajando en Coatzacoalcos, por decir así. “Que no que, se va usted a Guanajuato, que no que, se va la máquina a Guerrero”, ¿verdá? Y así, eso es viajar, pues trabajaba tres meses en Guerrero, me tenía que ir a Oaxaca también a trabajar con maquinaria, vuelta y vuelta. Tenía que venir, el tiempo que le decían al tiempo de Semana Santa, ¿verdá? Pos se quedaba la máquina parada y me venía pa la casa. Otra vez viajar, ¿vedá? Ora, si es allá adentro de en la, la primera vez no viajé tanto en Estados Unidos como en esta vez, no, en esta vez viajé mucho. Me fui a, iba a San Francisco, iba yo a, me fui a Washington, me fui al West Virginia, a todos esos lugares, ¿no?, ¿vedá? Entonces pos sí viajaba yo más, pero ora también viajo, sigo viajando de ese tiempo para acá. Sigo viajando porque tengo que ir a mi terruño, ¿verdá? Tengo que venir, ahora parece que voy a Guerrero, esta semana creo que voy a ir a Guerrero antes de irme a Oaxaca, ¿verdá? Siempre me la he pasado sobre los camiones, oiga, desde el [19]57. VD: Desde que salió. HC: Desde que salí de Oaxaca, óigalo usted, cuántos años, mire usted, del [19]57 hasta, mire, desde julio de este año, del año pasado, ¿no Leonor? Desde julio empecé a ir a Oaxaca, ¿verdá? 2do: Sí. HC: Ya voy, no pobrecita(??), pero no ha comido, Leonor. 2do: Qué estaban haciendo que no es... HC: Bueno, ahorita le doy, pérame tantito. Este, ya desde julio para acá, he estado, ya de julio para acá, ya en Oaxaca llevo, qué decir, hasta dos, hasta un mes, ¿verdá? Pero entre ese mes, ya he venido, dos, tres veces para acá, otra vez a viajar, ¿vedá? Pero ya estoy más de base allá que aquí, pero nunca, nunca dejo de viajar. Mientras tenga yo asuntos que arreglar aquí, mientras tenga mi familia aquí, mientras tenga esta casita, pues siempre soy de aquí y soy de allá. VD: Para los dos lados. HC: Pa los dos lados estoy. Por ejemplo, ¿no?, que vamos a hacer una fiesterita aquí, pues ahí vengo corriendo, ¿no? Que me voy, me urge allá, me voy, que tengo un problema con el carro aquí, tengo que venir, ¿vedá? Así es las cosas. VD: Pues señor Heriberto, pues muchísimas gracias. HC: Pos sí, estoy para servirle a usted. VD: Muchas gracias por su tiempo. HC: Sí, sí, no tenga cuidado. VD: Muchas gracias por sus recuerdos. HC: Estoy pa siempre que requiera usted algún dato, por ejemplo del bracero, ¿vedá?, del año, de aquel tiempo, del [19]57 al [19]60, ¿no?, [19]57, [19]58, [19]59. VD: Hasta el [19]60. HC: Hasta el [19]60, ¿no? Pos tamos, toy pa servirle, ¿verdá?, todos los datos que requiera, ¿no? VD: Muchísimas gracias, señor Heriberto. HC: Y también yo quiero decirle, ¿verdá?, que yo pos siempre, yo quedé con Capiz, ¿verdá?, que ora, yo me voy a convertir en el vocero de los braceros. VD: Del movimiento. HC: Del movimiento, ¿no? Me acaba orita de anunciar Capiz, ¿vedá?, que yo ora en la siguientes juntas, reuniones que haiga, que yo los entreviste. VD: Sí. HC: Porque le voy a tener guardado un casete, ¿verdá?, de entrevistas, opiniones, etcétera. Fin de la entrevista. Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:50:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Cortez_Cortez_MEX005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Cortéz Cortéz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Cortés was born in San Isidro, Oaxaca, México; in his childhood, he worked planting beans, corn, and peanuts; at the age of seventeen, he moved to Oaxaca, Oaxaca, México; in 1957, he joined the bracero program; he worked in Arkansas, Minnesota, and Texas picking apples, peppers, cotton, cucumbers, and watermelon; additionally, he labored in cattle ranches. Summary of Interview: Mr. Cortés recalls growing up in San Isidro, Oaxaca, México; he relates how he worked planting beans, corn, and peanuts as a child, and, at age seventeen, moved to Oaxaca de Júarez, Oaxaca, México; additionally, he remembers being advised by a friend to travel to Mexico City, México to join the bracero program; he worked as a bracero from 1957 to 1960 in Arkansas, Minnesota, and Texas; there, he picking apples, peppers, cotton, cucumbers, and watermelons; he describes his experience at the bracero contracting center in Monterrey, Nuevo León, México, and the legal requirements he needed to fulfill for the program; furthermore, he details his trip to the United States-México border, his time at the reception center in Hidalgo, Texas, and the medical exams he went through; he explains the lengths of his contracts, and how he received extensions; moreover, he outlines daily life on the farms, what housing braceros had, the rules they had to follow, and how they organized cooking duties; he also states what they did during weekends, how they spent there money, and their visits to movie theaters; to conclude, he recounts what the benefits of having been a bracero were, how his life changed, and what he did after the program ended. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Cortéz Cortéz, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Cortés Cortés creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/flores_sotelo_mex009_816d23d9d5.mp3 1488c61384b201bcd586abbce4ae7134 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Flores nació en Guerrero, México; fue hijo único y creció con su madre y su abuela materna. A la edad de ocho años empezó a trabajar en labores agrícolas, viajó a la Ciudad de México en 1956 y se enlistó en el Programa Bracero; trabajó de bracero en Arizona, California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Resumen de la Entrevista: El sr. Flores recuerda su infancia en Guerrero, México y su labor en tareas agrícolas desde los ocho años a fin de ayudar a su familia. Recuerda que en 1956 viajó a la Ciudad de México y se enlistó en el Programa Bracero; además, describe el proceso de contratación y su experiencia en el centro de reclutamiento de la Ciudad de México; trabajó en California, Colorado, Nuevo México y Texas en la recolección de melones, zanahorias, cerezas, algodón, uvas, aceitunas, duraznos, betabel azucarero, tomates y sandías. Detalla asimismo cómo eran las actividades diarias en el campo, las viviendas que habitaban y el trato que recibían de los capataces; explica además cómo funcionaban los contratos, cómo podían obtener extensiones y también las quejas que expresaban muchos braceros acerca de la mala comida que recibían. Cuenta asimismo qué hacían los braceros durante el fin de semana y la participación en apuestas y juegos; concluye manifestando los beneficios de haber sido bracero, las cosas que le gustaron de Estados Unidos y aquellas que no, así como los motivos por los cuales decidió regresar a México. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Domínguez, Violeta Interviewee The person(s) being interviewed. Flores Sotelo, Heriberto Location The location of the interview. Mexico City, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Flores Sotelo Fecha de la entrevista: 22 de julio de 2002 Nombre del entrevistador: Violeta Domínguez El día de hoy es 22 de julio de 2002. Esta es una entrevista con el señor Heriberto Flores Sotelo. VD: Señor Heriberto, me dice usted que nació en Guerrero, ¿verdad? HF: Sí. VD: En el 1936. HF: Sí. VD: Quiero empezar nada más por preguntarle un poquito sobre sus antecedentes familiares. ¿A qué se dedicaban sus papas? HF: Bueno, a cultivar las tierras ahí en ese lugar solamente, cultivar tierras, sembrar cacahuates, ajonjolí, maíz, frijol, pues es todo lo que se cosechaba por ahí. VD: ¿Ellos tenían tierras propias, sus papás? HF: No. Mi papá sí, mi mamá no. VD: Y, ¿sembraba las tierras de su papá? HF: Sí, sí. VD: Eran de él. Y, ¿ellos también eran de ahí? 2do: Sí, pero él no tuvo nada porque él era este, un hijo este, digamos fuera de la casa. HF: Bastardo. 2do: O sea él no tuvo nada del papá. VD: No le heredó su papá. 2do: No, nada nada. VD: Entonces usted creció con su mamá nada más. HF: Con mi mamá y mi abuelita. VD: Ah, usted su mamá y su abuelita lo criaron. HF: Ajá. VD: Y, ¿con ellas trabajó usted, les ayudaba? 2do: Para ellas, trabajaba para ellas. HF: Sí, y este, dos hermanos más que uno vive en Los Ángeles y otro aquí, en San Miguel Teotongo. VD: ¿Eran más grandes que usted? HF: Más chicos. VD: ¿Usted es el más grande? HF: El mayor, sí. VD: Y, ¿desde qué edad comenzó a trabajar allá, señor Heriberto? HF: De los ocho años, ocho años. Ganaba yo $0.50 centavos. VD: Cincuenta centavos. Trabajaba en, ¿qué? Le ayudaba a… HF: En el campo a dar tierra al maíz y todo lo que es frijol, quitar la hierba, el maíz limpiarlo bien para que creciera, desenhierbar, pues. VD: Me decía que usted no pudo ir a la escuela allá en esos años. HF: No, porque el municipio era a seis horas de camino, ¿verdad? Seis horas de camino de Teloloapan a donde yo me crié, al municipio. VD: No, pos taba muy lejos. HF: Era como una sierra y no entraban carros, todo a pie, en burros, caballos, todo eso. VD: Entonces la escuela más cercana estaba a seis horas. HF: No, iban maestros ahí al lugar. De hecho, había ciento diez casas y contrataron un maestro y pagaban de lunes a sábado $7 pesos. VD: Usted no podía ir. HF: No, mi mamá lavaba y planchaba y no… VD: De eso los mantenía a ustedes. HF: Sí, sí. VD: Entonces usted siguió trabajando. Después de trabajar en el campo o, ¿siguió siempre en el mismo trabajo? HF: En el mismo trabajo hasta llegar a los dieciocho años. VD: Que fue cuando usted se fue por primera vez. HF: Cuando ya la primer vez me fui para Estados Unidos. VD: ¿Cómo fue que se enteró usted de que estaban contratando braceros, señor Heriberto? HF: Un muchacho de ahí de la misma localidad me invitó. Fue el primer año y me dijo: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad”, y ellos eran ricos y yo era pobre. Pues había mucha gente pobre, pero yo era uno de ellos también. Entonces me dijo, dice: “¿Sabes qué?, me gusta tu amistad y yo te voy a invitar para que salgas adelante y que te críes en otro ambiente. Aquí tú sabes qué ganas”. Pos eran $2 diarios. Desde las ocho de la mañana hasta las siete de la noche, en el campo todo. Entonces pues le dije a mi mamá y me consiguió el dinero y me fui de ahí para acá fue para mí otro ambiente. VD: Su mamá, ¿cómo le consiguió el dinero, señor Heriberto? HF: Consiguió $800 pesos. Teníamos en ese entonces, teníamos vaquitas, había como unas diez. Tuvo que vender una, en caso de emergencia se vendía una o dos. Pero eran baratas, a $300, $400 si era muy grande, entonces teníamos que vender dos pa pagar esa cantidad. Y por esa razón me fui. VD: Eso fue en el año… HF: [Mil novecientos] Cincuenta y… Bueno, yo me recuerdo que fue el [19]55, pero un amigo me estaba platicando que no, que fue el [19]56 el primer año que me fui. VD: Entonces este compañero suyo le dijo que él… HF: Me ayudaba. VD: Lo animaba para… HF: Sí, y entonces llegamos al Hotel Imperio. VD: Aquí en la Ciudad de México. HF: En Correo Mayor. VD: En el centro. HF: En el centro. Y ya de ahí nos veníamos veintiuno y por todos, veníamos muchos nuevos que no, ni… Como unos cinco que ya sabían, nos guiaban a todos. VD: Ándele. HF: Y los demás éramos nuevos por primera vez. VD: Oiga y, ¿cómo se animó usted, señor Heriberto, a irse para Estados Unidos?, ¿qué le animó? HF: Bueno, a la confianza del amigo, que él me ayudaba. De hecho él me disparaba de comer, porque dice: “Pos no tienes dinero y yo sí traigo demasiado”. Y él me invitaba de comer y a veces yo así limitándome. VD: Y él, ¿por qué se quería ir, se acuerda usted? HF: Ellos eran muy ricos, pero le vuelvo a repetir, a él no le gustó el rancho. Aunque tenían mucho ganado, mucho de todo, no le gustó la provincia. Siempre le gustó la ciudad. Y se fue para Estados Unidos, y la primer vez y la segunda ya me fui con él. Y ya entonces llegamos al Hotel Imperio. Ahí estuvimos mes y medio. VD: ¿Tanto tiempo sin poderse contratar? HF : Pero pagábamos $3 pesos de hotel. 2do : Por eso, pero, ¿sin poderse contratar?, dice. HF: Ah no, porque esperábamos la contratación en Gobernación, en Ciudadela. VD: ¿A usted le tocó contratarse en la Ciudadela? HF: Ajá. VD: Ah, mire. Entonces y, ¿conocían ustedes a alguien de Gobernación, algún contacto que tenían? HF: Mire, nada más nos reuníamos, por ejemplo, Oaxaca, Estado de México, Guerrero, Morelos…Nos decían ahí: “¿De dónde vienen?”. “Pos que del estado de Guerrero”. “¿Cuántos vienen?”. “Tantos”. “Fórmense todos los que sean guerrerenses, fórmese en una línea. Oaxaca otra línea, Morelos otra línea, Estado de México otra línea”. Y así todo, el de todos los estados. Y nos formábamos todos en líneas así y ya nos, pasaba una persona así: “¿Qué traen?”. “Pos traemos certificados de buena conducta del municipio”. Y entonces si no era del municipio, era de delegación de onde nacíamos, onde crecimos. Del comisario que se llama… Entonces los que no traían de municipio, traían de delegaciones, del comisario y ése es el que nos daba el certificado de buena conducta. VD: En el de ahí mismo de las autoridades. HF: Ajá, de ahí. VD: Y, ¿con ese papel era suficiente? HF: Nos lo recogían y lo sellaba en Gobernación y nos daban el contrato. VD: Entonces usted estuvo un mes. Y en todo ese mes y medio iba todos los días a La Ciudadela. HF: Todos los días ahí, todos los días. VD: ¿Se acuerda cómo era?, ¿cómo estaba el ambiente ahí? HF: Claro que sí, ¿cómo no me voy a acordar? Todo me recuerdo. Este, era un relajo muy grande porque pos había de Michoacán, había de Zacatecas, de Guanajuato, Chihuahua, de todos los estados había. Nomás que todos separados por grupos. Pero entonces ahí era un relajo tan grande porque a la hora de formarlos salía una persona en la puerta principal y nos decía: “Fórmense todos”. No, pues todos nos íbamos, con perdón de usted, como chivos o borregos así. Pero ya luego decía: “No, no, no. Ahorita vamos a recorrer o vamos a nombrar la lista de Guerrero y de Oaxaca y Morelos”. Tres juntos, tres estados y todos en tres líneas. Pero pos líneas grandes de unos cien cada estado, según la cantidad que quería ir. Bien, luego nombraban otros tres estados, por ejemplo, Veracruz, Oaxaca, o decir este, Tlaxcala, otros estados, otros tres. Y si no se acabalaba, que eran muy pocos entonces, formaban una sola línea de tres estados. Y si había muchos, entonces nomás tres estados o dos, porque decían: “Tenemos el pedido de braceros”, que ochocientos, que dos mil, tres mil, cinco mil, seis mil. Según el pedido que les hacían a Gobernación es la gente que mandaban a la frontera. Y entonces pos nosotros estábamos listos a formarnos ahí para que pasara la persona recogiendo los papeles y ya se los llevaban y decían: “Esténse listos para pasado mañana, mañana no vengan”. Entonces como hoy recogían a las diez, nueve, once y ya mañana no íbamos. Pasado mañana estábamos a las seis de la mañana ahí. VD: Y ya les tocaba firmar ahí… HF: Y ya nos hablaban por nuestro nombre en una bocina. VD: ¿Ahí fue donde usted firmó su contrato? HF: De hecho fueron como unos siete u ocho contratos ahí en Ciudadela. VD: Ahí mismo en Ciudadela. HF: Ajá, sí. VD: Y, ¿habían salido alguna vez antes de su pueblo? HF: No, nunca. Antes nunca. VD: ¿Cómo se sintió usted por primera vez aquí en la ciudad? HF: Pos de pronto me daba mucho miedo porque decían que había mucho ratero, que no podíamos pasarnos a Lagunilla, ni a Tepito, ni por el lado del Zócalo, por Justo Sierra y todo eso. Todos en grupo, sino no… Uno o dos nos fregaban. Ni venir a Azcapotzalco tampoco, a la hojalatería, a la Merced no nos dejaban venir. Si no éramos cinco o tres, no veníamos. VD: Los habían recomendado que estuvieran en grupo. HF: En Ciudadela nos lo dijeron. VD: Ah, ¿sí?, ¿ahí mismo? HF: Ahí mismo los funcionarios que nos recogían el… Ahí nos decían que no anduviéramos así. VD: Y señor Heriberto, estos amigos con los que usted se iba, dice que algunos ya se habían ido, que no los habían… HF: Como unos diez, o si veníamos treinta o veinticinco o veintisiete, veinte; entre el grupo ese de esa cantidad y venían cinco o siete o seis. VD: De los que se habían ido… HF: Que ya sabían Estados Unidos. VD: Y entre esa, entre ese grupo de los que ya se habían ido, ¿qué se platicaba?, ¿qué le contaban de cómo era la vida por acá y el trabajo? HF: Bueno, era un poquito pesado en la forma de que era el trabajo en el campo. Que eran trabajos muy pesados. Por ejemplo, desahijar betabel, lechuga, zanahoria, el algodón, plantarlo y desahijarlo y pues todo eso, por Texas. Eso todo rumbo a Texas, estaba Nuevo México y Colorado, ése era el trabajo. Pero ya pasándose a California era melón, sandía, este, espárrago, chabacano, cherry, el durazno, pera, nuez, aceituna, uva, otra cosa, jitomate. VD: De todas las frutas que llevamos por allá. Y, ¿ellos le habían contado que el trabajo era pesado por allá? HF: Pesado, pero no imposible. Que el que no podía en una cosa, lo ponían en otra, pero había que trabajar. VD: Y, ¿qué le decían de cómo era la vida por allá? HF: Bueno, que cambiaba en la situación porque valía el dólar $12.50. VD: Ese era el tipo de cambio. HF: De cambio. Así que un dólar por $12.50 nosotros ganábamos $5 pesos, $3.50, $4.50. Y allá pues con un peso teníamos $12 pesos de aquí. VD: Entonces con un dólar ya tenían… HF: Exacto, $12.50. VD: Y este, entonces usted llegó aquí a la Ciudadela y después de mes y medio finalmente se contrataron. HF: Nos fuimos para Estados Unidos. VD: ¿Salieron en tren? HF: No, nos llevaron en autobús. VD: ¿Por dónde entró señor? HF: Por Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez? HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Cruzó por El Paso? HF: Sí. VD: ¿Dónde le tocó a usted la revisión médica y la firma de su contrato? HF: Bueno, a nosotros nos tocó en Ciudad Juárez, ahí. Ahí nos revisaron, ahí ya nos llevaron en camiones los patrones que nos iban a contratar. De hecho nos fuimos la primer vez, eran diez camiones, como los chimecos de aquí, diez camiones. Llegamos a La Asociación de Littlefield. VD: ¿En dónde? HF: En Texas. VD: En Texas estuvo. Y, ¿por cuánto tiempo le dieron su contrato esa vez? HF: Bueno, ahora es lo que sí no me recuerdo señorita. Mire, fueron, ahí estuve en ese campo, fuimos contratados otra vez más en Littlefield, en La Asociación de Littlefield. VD: Les renovaron el contrato HF: Nos renovaron el contrato. El contrato era de cuarenta y cinco días y me quedé otros cuarenta y cinco, fueron noventa. VD: Estuvo tres meses ahí en total. HF: No, noventa días, ¿no? VD: Sí, bueno, tres meses más o menos. HF: Bueno, correcto. Y de ahí me salí para acá a, pues me vine para Guerrero y otra vez volví a regresarme y entonces me tocó en Denver, Colorado. VD: ¿En ese mismo año se regresó? HF: Es lo que ya no me recuerdo. VD: Ah, okay. HF: Si ese mismo año o el segundo, pero estuve en Denver, Colorado en el desahije de betabel. VD: La primera vez, ¿qué le tocó?, ¿algodón? HF: Algodón, todo el tiempo algodón. Piscar algodón en sacos grandes en Littlefield, Texas. Mi pueblo favorito a donde iba yo a traer la provisión, a Hereford. VD: ¿Es el que les quedaba más cerca? HF: Sí, dos millas o tres millas. Algo así, Hereford, Texas. VD: ¿Ahí en Texas? HF: Y en el estado de Colorado, nos llevaba el patrón a Denver. VD: ¿Ahí era dónde compraban la provisión? HF: Ahí era un patrón ranchero, ahí estuvimos. VD: ¿Todo el tiempo le tocó desahije, señor Heriberto? HF: Bueno sí, piscar algodón y desahije de betabel en Denver, Colorado. VD: Ahí, ¿cuánto tiempo estuvo en Denver? HF: Pues ahí no me recuerdo si nada más fueron cuarenta y cinco días o me renovaron contrato. Porque sí, salía yo muy bueno pal trabajo. Es lo que no me recuerdo, sólo viendo en computadora. VD: Y también entró por, se apuntó en la Ciudadela. HF: Sí, por Ciudad Juárez y también en Ciudadela. VD: Ciudad Juárez y El Paso, ¿verdad? HF: El Paso, Ciudad Juárez. VD: Y, ¿recuerda usted el trayecto la primera vez que se fue, señor Heriberto, el viaje hacia el norte?, ¿cómo se sentía usted?, ¿qué esperaba encontrar por allá? HF: Bueno, yo muy contento porque para mí cambió una vida de andar trabajando en el campo aquí en mi tierra que era nada más el temporal y después ya era pos andar de flojo, ¿no? La Cuaresma, como quien dice, desde enero hasta mayo andaba uno de flojo todo ese tiempo, pero allá no. Allá si sale uno bueno, lo volvían a contratar y seguía uno trabajando y dinero no faltaba nunca, ni alimento en la casa. O sea que el maíz, frijol, pipian, todo eso no faltaba a mi familia y yo vestía muy bien. VD: Y, ¿cómo se imaginaba usted que iba a ser Estados Unidos antes de irse? HF: Mire, Estados Unidos me imaginaba yo otro mundo. Yo para mí era otro mundo aparte de mi México, ¿me entiende? VD: ¿Como qué se imaginaba que había? HF: Otra gente, otro ambiente, otra forma de vivir. Yo me hacía mil conjeturas, ¿no?, por el tiempo de que… La primer vez cuando yo pasé, otra gente rara a la mía, otro cambio de vida en lo físico, en lo personal, este, para mí era otro mundo, porque había que comer mucho y con poco y tener mucho dinero aquí en México. Allá era igual que aquí, lo que se ganaba se gastaba igual como aquí en México. Pero si yo lo cuidaba, para mí era mucho dinero aquí. VD: Sí le alcanzaba acá. HF: Muy bien. VD: Y, ¿por qué dice que la gente rara?, ¿qué le parecía raro, señor Heriberto? HF: Bueno, en la forma en que ya es otra gente, por ejemplo, en idioma. Por ejemplo, nosotros los mexicanos acostumbrados… Pues hay mucho dialecto aquí, pero yo hablaba bien el castellano, ¿no?, en este sentido. Allá en inglés, pues era otra gente alta, güera, ya otra forma de vida. Es por eso, a mí se me hacía otro mundo. Entonces por eso me gustaba mucho viajar, pero no quedarme. VD: ¿Por qué no le gustaba quedarse? HF: Costumbres, raros. Porque allá la mujer, se casa uno y la mujer compra carro y no se le queda a uno ni un centavo. La mujer recoge todo el dinero, nada más si yo tengo vicio, me compro mis seis cervezas, mi caja de cigarros. Ella me compra mi pantalón, mis zapatos, mi camisa, todo y yo no agarro ni un centavo. VD: Y a usted, ¿eso le incomodaba? HF: Eso a mí no me gustaba. VD: No le gustaba… HF: No, eso a mí no, no me gusta. No me gusta porque la Biblia dice: “Nunca la mujer, siempre el hombre”, claro, en otros tiempos. Pero en Estados Unidos sigue siendo lo mismo, por eso hay tanta perdición. Yo fui a varias cantinas en todo eso y allá había mucha mujer pervertida y desastres y mucho, mucha cosa mal que a mí nunca me gustó. VD: ¿Nunca le gustó para quedarse allá a vivir? HF: Ni conquistar una mujer tampoco pa casarme. Aún así tuve una novia que me quería casar el año de 1958, pero no. Sí, lo mismo le estaba diciendo lo mismo. Y luego me pasé a Los Ángeles el [19]57, no, el [19]58 y este, también tuve otra novia y me iba a casar ahí. VD: Entonces, después de estar en Colorado, ¿se regresó para Guerrero? HF: No, de Colorado. Primero Springlake y luego estado Colorado. No, Littelfield. VD: En Texas, y luego en Colorado. HF: Y me regresé y me recontraté en Ciudadela para Littlefield, este, Springlake, Texas. VD: En Texas otra vez. Y, ¿qué le tocó esa vez? HF: Piscar algodón otra vez. VD: Entró por el mismo lugar, por… HF: Por Ciudad Juárez. VD: ¿Por Ciudad Juárez?, y otra vez le tocó al algodón… HF: Al algodón y piscar zanahoria, nada más. VD: Algodón y zanahoria. ¿Su contrato de cuánto sería? HF: Cuarenta y cinco días. Pero ahí creo que, ahí sí estoy seguro que me quedé otro contrato de tres meses. VD: Ah, entonces estuvo… HF: Sí, porque ahí ya me sacaron de la zanahoria a piscar en sacos zanahoria y me metieron de ayudante de cocinero. VD: Ah mire, ¿ahí en Texas estuvo de ayudante? HF: En Springlake, Texas. VD: O sea que estuvo otros tres meses más, pues digamos que estuvo cuatro meses y medio por allá en total. HF: Y me regresé. VD: ¿Se regresó a Guerrero? HF: Sí. VD: Y, ¿qué hacía cuando se regresaba para Guerrero? HF: Andar de flojo, porque me salía yo el 28 de… Siempre me gustaba salir el 24 de diciembre o el 28 estaba yo aquí en los hoteles, en el Niza o el San Pedro o en el Imperio, siempre ahí llegaba. VD: A la Ciudad de México. HF: Ey. VD: Y, ¿de ahí se iba para… HF: No, iba a la villa primero. O sea que mandaba yo, le pedía tanto a la virgencita de Guadalupe y le mandaba a hacer sus misas. Cinco, tres misas, dos, seis, siete, según me fuera de bien allá yo venía aquí. VD: Y entonces estuvo usted… Regresaba para acá, y, ¿después de ir a La Villa se iba a Guerrero? HF: Me volvía a ir. Estaba con mi familia y luego ya me iba otra vez. VD: Y en Guerrero mientras, ¿no trabajaba? HF: No hay nada, no hay nada que hacer. Porque sólo esperamos el temporal cada año, ajá. VD: Entonces, volvió a irse para allá y ora fue donde le tocó en… HF: Me tocó en este… VD: ¿Campo Nakatani? HF: Campo Nakatani, Marysville, California. VD: En California. HF: Campo Nakatani es de japoneses. Y de ahí salí para México y me renovaron contrato. Entonces ya no vine a Ciudadela, sino me contrataron en Empalme pero pagué $800 pesos, tenía yo un General que me ayudaba a pasar. VD: Él, o sea que usted se salió y ahí en Empalme se volvió a contratar. HF: Me contrata… VD: Ya no se vino hasta acá… HF: No, ya no. Cada vez que yo quería irme, me contrataba el General ahí en Empalme, $800 pesos y me volvía a ir. VD: ¿Cómo conoció usted a ese General? HF: Por un amigo que me lo presentó. VD: Y, ¿le dijo que con él… HF: Cuando yo quisiera ir, que él me ayudaba, con $800 pesos y me pasaba. VD: Y en este campo de los japoneses, ¿qué le tocó hacer, señor Heriberto? HF: Piscar tomate. VD: ¿Tomate todo el tiempo? HF: Campo Nakatani, cargador de tomate y piscador de tomate. VD: Y estuvo ahí, ¿como cuánto tiempo? HF: Cuarenta y cinco días nada más. Y luego me salí a México y me contraté para campo Blaize(??). VD: ¿Eso fue cuando lo contrataron en Empalme? HF: En mismo, en Marysville quedé. A un lado del campo Nakatani pero era un campo de gabachos, por eso dice campo Blaize(??). VD: ¿Campo Blaize(??)? HF: ¿Blaize(??)? VD: ¿Eso es también en California? HF: En Marysville, California, a un lado del campo Nakatani, de japoneses. Nada más como de aquí al centro, al Zócalo, una distancia de campo Nakatani al campo Blaize(??). VD: ¿También cuarenta y cinco días? HF: Cuarenta y cinco días. Y luego me salí a México a Empalme, Sonora y me volvió a contratar el General y me fui al campo Samuel Oduca. Ése era un alemán y se llamaba Samuel Oduca y el campo se llamaba igual, Campo Samuel Oduca. VD: Entraba usted por Empalme y firmaba luego en Caléxico. HF: En Mexicali, correcto. VD: En Mexicali, ¿dónde le tocaba firmar su contrato y donde le hacían la revisión médica?, ¿en Caléxico? HF: No, en Mexicali. VD: ¿En Mexicali? Y ya nada más por ahí entraba. HF: Entraba. Y volvió a salir y me tocó en, ¡ahí está!, Campo Phoenix, Arizona. VD: ¿Este campo, Samuel Oduca, está en California? HF: En Marysville, California. Está Blaize(??), campo Nakatani y Samuel Oduca. VD: Otros cuarenta y cinco días. HF: Otros. Ahí me quedé tres meses, en Samuel Oduca. VD: ¿Estos fueron tres contratos?, los últimos que renovó… HF: Ahí, hasta ahí nada más. Y luego vamos a Phoenix, Arizona. Ahí estuve cuarenta y cinco días en Phoenix, Arizona. VD: Aunque aquí me puso que Fresno, antes. HF: No… Ah, bueno, Fresno, sí. Pero es primero Phoenix. VD: Ándele. Entonces y cuando entró a Phoenix, ¿se contrató por donde? HF: Por Nogales. VD: ¿En Nogales? HF: Sí. Agua Prieta, que le dicen, ahí Nogales, pues. Ahí entré por Nogales y estuve cuarenta y cinco días y me vine de ahí al Valle Imperial. VD: ¿Qué le tocó ahí en Phoenix? HF: Piscar algodón pima. VD: Algodón, también. HF: Ése se llama pima, porque son árboles altos y en Texas es chaparrito. VD: Eso fue, y, ¿después de Phoenix? HF: Al Valle Imperial. VD: ¿Este también fue un contrato después y de inmediato que se acabó el de Phoenix? HF: Me vine a Phoenix y me contrataron de Phoenix al Valle Imperial. Es la misma compañía. VD: Ah, o sea que usted, ¿regresó a México y lo volvieron a contratar? HF: No, de Phoenix nos cambiaron al Valle Imperial. VD: Ah, nada más los trasladaron. HF: Pero nos renovaron el contrato. VD: Ándele, al Valle Imperial en California. HF: A piscar lechuga, piscar lechuga y empacar lechuga y cargar lechuga. Ahí estuve cuarenta y cinco días. VD: ¿También cuarenta y cinco días en la lechuga? HF: Sí, y de ahí, me salí a México. Y me renové a los tres días, le dije al General que no, que me había ido mal y me mandó a Fresno, California. VD: ¿En la lechuga le había ido mal? HF: Sí, me fue mal. VD: ¿Por qué, señor Heriberto? HF: Porque nos pagaban muy poco tiempo, nomás eran cinco horas diarias. VD: No salía más que pa… HF: No salía el dinero nomás pa comer y mantenerse. Entonces, le dije al General que yo me quería ir otra vez y ya me mandó recomendado con el Cepillo, en Caléxico. VD: ¿Quién era el Cepillo? HF: Era el contratista de ahí que revisaba los papeles y nos mandaba buenos trabajos. VD: ¿En Caléxico? HF: Mexicali, es Caléxico. Entonces me mandó a este, ¿qué dijimos?, Valle Imperial, ¿verdad? VD: Pues Valle Imperial es donde dice que no le fue bien. HF: No, entonces me fui a Coachella, por ahí está Coachella. A piscar dátil y ahí sí me fue muy bien. VD: ¿En el dátil le iba mejor? HF: En las palmas, claro. VD: ¿Le pagaban más? HF: Yo era bueno pa subir las palmas y me pagaban buen dinero porque era el número uno. Y me traje el año 1961 diecinueve millones(??). VD: Ese fue el año… ¿El [19]61 estuvo en el dátil? HF: En el dátil, en Coachella. VD: Y, ¿también cuarenta y cinco días nada más? HF: No, ahí estuve otros dos contratos. VD: Y le renovaron hasta dos contratos más. HF: Y ya me salí y me vine. Se acabó la contratación hasta ahí. VD: Después de que le renovaron, ¿ése fue su último contrato? HF: Ése fue el último porque me salí. No me dejaban salir, me decían que me quedara, que me iban a renovar un contrato de cinco años para piscar la palma. VD: Y, ¿por qué no se quiso quedar? HF: Ya estaba cansado, ya estaba cansado, ya me había cansado. Ya quería descansar pues y me regresé y se acabó la contratación. VD: Ya no hubo manera. HF: Ya no, ya no. VD: Oiga señor Heriberto y en estos, porque pues usted estuvo por lo que veo, estuvo bueno, en tres estados. HF: Yo que me recuerdo, catorce contratos y aparte… VD: Y en tres estados distintos, estuvo usted en Texas, en California y en Colorado. HF: Denver. VD: Recuerda usted, ah bueno, y ése después ya de regreso en Chicago, me decía. HF: Ah, en Chicago en las paletas. VD: Eso fue ya, ¿en qué año?, ¿en el [19]88? HF: [Mil novecientos] Ochenta y ocho. VD : Me dijo [19]88, ¿verdad? HF: Sí. VD: Pero de esta vez, de esta primera vez que se fue contratado… HF: Sí, fui de mojado. VD: Ah sí, en Chicago. Pero de los primeros contratos cuando se fue como bracero, ¿cómo recuerda usted que eran los lugares donde vivían? Por ejemplo, en California. HF: Para mí los lugares, el lugar más bonito fue para mí uno en Littlefield, Texas, en estado de Colorado, que siempre trabajé con gabachos. En Springlake, Texas, estuve con… Mi patrón se llamaba Meo Basigo, era una persona muy buena gente. Nos daba de comer, nos atendía muy bien, nos llevaba al pueblo, nos llevaba a bañar y a cambiarnos y en… VD: En Texas esto, ¿verdad? HF: En Texas. Y ya después tuvimos muchos problemas, yo metí una demanda en San Bernardino, California porque nos trataban mal, nos daban hígado con gusanos y nos hacían mal la comida, mucha gente llorando, quejándose. VD: ¿En qué campo fue eso, se acuerda? HF: En Stockton, California. VD: ¿Qué le tocó ahí? HF: Piscábamos tomate y… Tomate nada más, tomate de Canadá, verde y ya maduro. Unos piscaban para Canadá y otros piscabámos para tiendas, marquetas, o sea ya maduro y el otro verde y todo eso, todo eso. Ahí metí una demanda en San Bernardino, California y fue el este,y no nos hacían caso porque eran gabachos. Y no nos hacían caso y metí una demanda yo porque nadie se arriesgaba. VD: Y, ¿cómo fue eso?, platíqueme señor Heriberto. Primero, pues le servían la comida mal todos los días. HF: No, sí. Los cocineros eran mexicanos. No, de hecho era un señor que hablaba inglés y español, ¿no?, el cocinero, ¿no? Y nos dijo: “El que quiera tragar que trague y el que no, que no trague. Yo esto me dan y esto guiso y no hay más. ¿Quieren huevo?, huevos como gusten, hervidos, rancheros, revueltos, en torta, como quieran”. El desayuno eso era. Bueno, el desayuno estaba bien, pero la comida ya a la una, o sea que regresábamos a las cinco de la tarde, a las cinco de la tarde, tres, cuatro y media, ya esa era mal comida. VD: ¿Qué les daban de comer? HF: Hígado, hígado con gusanos. Ya verde, ya descompuesto, este… Y si no, caldos, pero quien sabe de qué, porque mucho gordo nada más, era todo feo, pues. Y apestaba el caldo, ya hediondo de días, apestoso aquello. Y mucha gente pos le hacía mal y había pos hasta… Éramos trescientos setenta y cinco, había unos cincuenta, ochenta o cien enfermos quejándose, y al médico y perdían sus días, sus tiempos y pues eso no nos lo pagaban. VD: Y, ¿en algún momento se organizaron o se pusieron de acuerdo? HF: No. Yo me dio mucho coraje, señorita, en el caso no había nadie. Mire yo decía: “Miren, alguien que sepa escribir, hay que mandar al consulado, ¿o a dónde hay que preguntar?”. Y pues decían unos, dicen: “Pues el consulado está en Fresno, California y por lo tanto, pues no sabemos cómo escribirle”. Y un día yo me encabroné, fue un domingo en la mañana. No, un, sí, fue un domingo en la mañana, hicimos la carta, el lunes la depositamos y el martes estaban listos ahí. VD: Ah, ¿tan pronto llegaron? HF: Sí, rápido. Porque yo les dije que es… Bueno, yo fui muy atrevido, ¿me entiende? Muy atrevido fui. Entonces en el caso, yo le dije: “A ver, ¿quién se atreve a hacer una carta?”. “No, pues que yo la hago”. “Pero, ¿quién la va a dictar?”. “Yo la voy a dictar”. Y no sabía leer yo para entonces. Yo me enseñé hasta de veinticuatro años. Y entonces ya le dije: “Mira, vas a poner esto, día fulano, la fecha del día hoy y para mañana pues, o pon la fecha de mañana y yo voy a relatar esto: <<Señor Consulado Mexicano, le envío esta carta porque aquí en este campo donde trabajamos somos trescientos setenta y cinco, no nos atienden bien. El desayuno está bien, yo no digo nada, pero de la comida nos dan hígado de res ya de días descompuesto. No nos gusta, está verde y si no, con gusanos. Y si nos dan caldo son ollas grandes, nos dan caldo, pero el caldo huele a mal, apestoso. Ya la carne está descompuesta. Señor Consulado [Cónsul] Mexicano, sé que está aquí en Estados Unidos pa responder por nosotros en algún cierto momento de demanda o una queja que haiga. Donde trabajamos no nos atienden bien, nosotros no podemos trabajar si estamos enfermos. Y si usted no me hace caso, discúlpeme señor fulano de tal >>”. Pues ora sin saber quien es, ¿no?, no sé su nombre, no sé nada. Nomás Consulado [cónsul] Mexicano, así, y: “Yo me llamo fulano de tal y meto esta demanda o esta queja, no sé como lo tome usted. Si usted no me hace caso, soy capaz de yo reportarlo donde usted pertenece”. Y a lo pendejo, señorita porque no sabía ni a donde. Y era onde es, Reporte de Consulados es en la Defensa Nacional y yo no sabía. Nomás ponía yo a lo tarugo. Y créamelo usted cuando llegó ahí el cuate este, que dijo: “El señor Heriberto Flores Sotelo, quien envió esta carta a mí, como consulado de San Bernardino, California estoy a sus órdenes”. No, pos yo temblaba, venían cinco. Sí temblaba porque pos yo dije: “¿Qué voy a hablar?, ¿qué voy a decir?”. Toda la gente se reunió, todos los dejaron en medio, pero pos no sabían qué decir. Y como a mí me hablaba, como yo dirigí la carta, pues entonces ya le dije: “Yo soy, señor. Si yo cometí un grave error señor Consulado [cónsul] Mexicano, estoy a sus órdenes. Empaco ahorita, déme media hora pa empacar mis maletas y yo me voy a mi México”, le dije. “No señor, se lo agradezco. A ver déme una identificación”. Le enseñé mi credencial y todo eso y dijo: “Lo felicito a usted, por tener ese valor de poner la queja”. Y ahí los patrones ahí estaban viéndome, nomás me veían de arriba abajo. Dije: “Me van a regresar, me van a reportar”, yo tenía miedo de todo eso. Pero ya lo hecho, hecho estaba. Dije: “No, pos sí me voy a mi México, ¿qué tiene?”. Y entonces no. Me felicitaron y ya hablé ahí. Ya en cuanto me abrazaron los cinco, me dieron un abrazo. Y los gabachos ahí viendo, los patrones, pues. Y ya entonces, ya cuando me abrazaron y me felicitaron y me dijeron que gracias por tener ese valor de hablar y afrontarme al caso, que si no tenía miedo. Le dije: “No señor, miedo no. Porque es, me mandan a mi tierra, a mi México. Si me mandaran a otro lado, tal vez. Tal vez me daría miedo porque no conozco la gente de otro lado, pero si me mandan a mi tierra, ¿pos qué tiene?”. Y me volvieron a abrazar, el consulado [cónsul] me volvió a dar un abrazo y me dijo: “Cierto. Y en verdad señores todos”. Y otros escribiendo ahí y él hablando conmigo y todos escribiendo, los cuatro que llevaba. Y ya cuando acabé de hablar y todo eso, ya me volvieron a dar otro abrazo. Y me dijo: “Cuando se le ofrezca amigo, onde quiera que esté, háblenos”. Y tuve otro caso en Amarillo, Texas. VD: También de, ¿de qué? HF: Sí, mi patrón no, este, Meo Basigo, mandó un cheque de $250 dólares y lo mandó ordinario, nomás por buzón, pero sin certificar. Y el cheque fue comprado en Hereford, Colorado. Pero tenía el taloncito y me afronté con la señorita. Era una señorita del consulado, Rosario se llamaba. Fui tres veces y le dije: “Señorita yo quiero que reporte mi cheque. Ya tiene un mes y no llega a la casa a donde lo mandé, a mi mamá”. Dice: “Mire yo, necesita usted darme el… Quería que le dejara yo el taloncito. Le dije: “No, el taloncito no se lo dejo”. Este taloncito, mientras yo pase pa acá reclamaré mi cheque. Porque me costó, fue mi trabajo. Y pues no sé, no, no y nomás no me lo mandaba y nomás no me lo mandaba y ya eran como tres años y nada. VD: ¿Tres años pasaron y no le habían pagado? HF: Y no me daban mi cheque. VD: Y, ¿alguna vez se lo pagaron? HF: Sí me lo pagaron, porque hice otra mala. En campo Nakatani me encabroné. Estaba yo tomando ahí en, con un este, un amigo que se llama Roberto. Y que me lleva, le gustó mi amistad. Y me dijo: “Oyes, eres a todo dar”, dice, “eres a todo dar”, dice, “yo te quiero como hermano”. “Gracias, mano Roberto”, él era de Durango. Y entonces me, le digo: “¿Sabes qué? ¿Me haces una carta mano?”. Dice: “¿No sabes leer?”. Le digo: “No”. “¿De veras? Te estás burlando de mí”. “No”, le dije, “no sé leer”. “¿Para qué la quieres?”. Le digo: “La voy a mandar a la señorita Rosario de Amarillo, Texas”. Dice: “Y, ¿para qué?”. “Es el consulado de ahí. Mira, mandé un cheque de $250 dólares y aquí está el taloncito, mira. Y está reportada por ella y nomás ya son tres meses y no, o sea tres años y no me lo mandan”. Dice: “Ay, y, ¿qué le vas a mandar decir?”. “Pos ponle la fecha, ponle todo lo demás y ya yo te hago la redacción”. Entonces le mando a la señorita, fue un jueves, un jueves le mandé la carta y le dije: “Mire señorita, por última vez le envío mi carta. Sé que son muchas molestias para usted, para mí no. Porque yo reclamo mi cheque porque yo lo trabajé, no me lo robé. Y pos por lo que veo usted no me hace caso. Pos ora sí se metió a lo cabrón”, le dije. “Creo que ahora este día, se me metió lo cabrón y discúlpeme. Si para el lunes no tengo contestación de usted se lo juro por mi santa madre que la voy a reportar a donde usted pertenece en México”. Y no sabía y hoy que me dice Roberto, me dice: “Mira, todos esos consulados donde pertenecen a la Defensa Nacional y la vas a chingar. Le vas a bajar el cargo”. Dice: “Nomás llega tu reporte allá y va pa fuera”. Dice: “Aquí agrégale lo que tú quieras”. Y él me hizo la carta por un lado y por lo otro, una hoja de esas grandes. Le dije: “Ya estuvo bueno señorita, de mí nadie se burla”. No, pos al lunes tenía yo la carta. VD: Y, ¿qué le contestaron? HF: Llegué a las cinco de la tarde del trabajo. Llegué y ya tenía la carta ahí con tres sellos o autorizada por ella. Que abro la carta y le enseño a Roberto. “Mira Roberto”, y que le va viendo y dice: “Hijos, ya te la chingastes. Ya te la chingates con esa amenaza”, dice. Dice: “Mire señor, no me mande ni un centavo. Yo de mí corren los costos de su dinero. Hasta que sea entregado a su mamá, nomás mándeme los datos de su patrón. Donde trabajó con su patrón, qué ranchero, cómo se llama”. Y yo pos me acordaba, Meo Basigo y la ruta sí ya no me acuerdo, ya pos mucho tiempo. Y le mandé todo, todo como estaba, para el lunes se la contesté luego luego. El martes la puse al buzón, para el jueves ya estaba el cheque en mi casa. VD: ¿Tan rápido le contestaron? HF: Y los costos, de ella. Y ya me habló por… Mi mamá me habló por telegrama ahí a donde estaba yo trabajando, ajá. Ahí en campo Nakatani, Marysville, California. VD: Ya supo usted que le había llegado el cheque. HF: Ya había llegado el cheque. Sí, y ya le contesté a la señorita que muchas gracias, que cuánto le debía. Y me volvió a contestar que ni un cinco. Que de ella corría todo esto, pero que no la reportara. VD: Oiga señor Heriberto y, ¿usted cómo sabía que se tenía que dirigir al cónsul?, ¿quién le dijo que cualquier queja la presentara con el cónsul? HF: Porque en Texas, la primer vez que yo entré a Littlefield, Texas. Ahí muchos señores grandes comentaban que cualquier queja, en el consulado mexicano estaba para ayudar a los braceros en Amarillo, Texas. VD: O sea, eran los mismos braceros los que le habían dado esa información. HF: Pero ya señores que vivían en Texas. VD: A usted, porque de alguna forma estos, pues se supone que son protecciones que venían en su contrato, pero a usted alguna vez alguien le explicó los derechos que tenía según su contrato, antes de salir o cuando firmó su contrato. ¿Se lo explicaron, le explicaron sus derechos y obligaciones?, o, ¿nada más los hacían firmar? HF: Nada más nos hacían firmar y cosas de no cometer errores. Por ejemplo, que si por ejemplo, eras de cualquier estado que fuéramos, no teníamos que faltarle al respeto a nadie en ese lugar que no era de nosotros. Por ejemplo, era otro país y que pues estaba muy penado. Penado lastimar a una persona, aunque de los mismos compañeros. Éramos compañeros, todos como hermanos. A trabajar para beneficencia de nuestras familias. Y que no cometiéramos errores porque era otro, otra ley, era muy riguroso aquello. Maltrataban a uno muy mal y que uno iba a trabajar, no a hacer desmañanes allá. Todo eso nos lo explicaron allá, nada más. Pero como yo no, no me gustaba tomar, ni fumar, nada; lo que me gustaba era jugar los dados y ganar dinero. (risas) Sí, me ganaba hasta $800, $500, $300, según. VD: ¿Allá jugaba cuando le pagaban?, en sus fines de semana. HF: Los domingos jugábamos. VD: Además de jugar ahí en el campo, ¿qué hacía usted en su fin de semana?, pues el domingo era el día libre, ¿no? HF: Me iba yo, este, había muchos tejanos que me iba a traer y a vender tamales y me daban una feria. VD: Ah, ¿sí?, ¿el fin de semana se iba usted a trabajar más? HF: Sí, y si no me iba yo a Hereford y ahí a descargar tráileres. Y mi dinero estaba libre y yo me ganaba pa comprar mi ropa, mis zapatos, todo lo que quería, chamarras, todo. Ropa pa mi, para mi casa, para mi mamá, mis hermanitos. Yo lo ganaba aparte, ajá. VD: Y, esos señores, los que vendían tamales, ¿cómo los conoció usted, señor Heriberto? HF: Iban a vender tamales al campo y ahí me los hacía de cuates. VD: ¿Eran mexicanos? HF: No, tejanos. VD: O sea, ¿hablaban español, eran mexicanos de origen? HF: Sí, ya vivían allá. VD: Pero ya vivían allá. HF: Sí, eran de Durango, de Guanajuato, de Chihuahua, de Michoacán, Jalisco. Iban en sus carros y vendían tamales. Y ya me los hacía de cuates y yo les… “Te voy a ayudar a gritar a los cuates. ¡Tamales mexicanos!, esto, el otro”. Y dice…Y luego ya se arrimaba la gente: “¿A cómo?”. “A tanto”. Llevaban botes grandes, dos botes se acababan. Y ya me decían: “Ten, ten, cuatro tamales. Ten cuatro, cinco tamales. Ten siete tamales, cómetelos”. Y decían: “Oye, ¿no te gustaría ir a conocer pueblo?”. “Sí, me gusta”. Y yo fui muy aventado, siempre cargaba una navaja así de seguro, en las botas. VD: Y, ¿estaba permitido? HF: Sí, pero como yo trabajé en el, o sea, en el Gobierno di mi servicio militar y me dieron mi cartilla de cincuenta y tres domingos, año y medio. Y cargaba la navaja, y sé defensa personal, sé todo eso. VD: ¿Ya sabía desde antes? HF: Sí, ya, cuando yo me fui pa Estados Unidos, yo ya había salido. Y por eso tengo, sé mucha defensa personal y todo eso. Y luego anduve… Ya cuando me casé, anduve en la Judicial en el centro, en el distrito y aquí en el estado. Un año allá en el centro y otro año aquí. VD: Oiga señor Heriberto, entonces, eso fue en Texas. Me dice que los domingos se iba a vender esos tamales, ¿se iba a los pueblos? HF: Sí, me llevaban a pasear. VD: Y allá en los pueblos, usted pues, ¿cómo fue el trato con la gente, con los mismos norteamericanos?, ¿cómo trataban a los braceros? HF: Mire, por Texas yo no tengo que decir nada porque nos trataron muy bien. Hasta tengo, pues ya no sé si haiga papeles, ya fíjese, ya nunca volveré a Estados Unidos. Entonces tenía yo mucha carta de recomendación. De Denver, Colorado tenía una carta de recomendación pa volver otra vez allá. Otra de Texas, de Littlefield para regresar otra vez y de Coachella otra carta, de campo Blaize(??). Otra de Samuel Oduca. Todos los lugares donde caía yo, cartas recomendadas. Porque decían que yo era un hombre muy trabajador, cumplido y responsable y de buena conducta. Pero ya no existen los papeles. VD: No, pues claro, después de tanto tiempo pocas cosas sobreviven. HF: Sí, claro. VD: Y en esos viajes, en esos tratos que usted tenía con, pues con gente de los mismos pueblos y que entraban ustedes a restaurantes o cantinas, como me decía… HF: Nos atendían muy bien. VD: ¿Nunca tuvo problemas de discriminación o de racismo por allá? HF: No. Yo entraba con los gabachos. Hay cantinas en Estados Unidos, en Texas y en Estados Unidos, por California. Hay cantinas de puro gabacho, cantinas de puros negros, cantinas de puros mexicanos, puros japoneses, puros filipinos, puros cubanos, colombianos. Todo, todo, está separado. Y yo me metía a lo, on tan los gabachos. VD: ¿No lo rechazaban a usted? HF: No, no. Yo entraba así ya, entraba tomadito y puro gabacho. Y pues se me quedaban viendo, ¿no? Y luego me hablaban: “Hello, my friend”. “Hello”. “Come in”. Y me pasaba yo. “¿Wine, whisky you?”. “Whisky”. “Okay”. Yo les decía: “¿Cuántos son, cuantos están aquí?”. O sea les decía, cuántos eran, tres, cuatro, cinco. Ya me decían: “Dos, dos o tres”. Le decía: “Three whiskies”. Y ahí me los servían, “Whisky, three”, decía yo. Sé contar hasta el cien. VD: ¿Allá aprendió, señor Heriberto, en aquel tiempo que estuvo por allá? HF: Pues con los gabachos, sí. Con los patrones, con patrones y con niños. VD: Ah, ¿los niños también le enseñaban? HF: Sí me enseñaban, me querían mucho. Y ya cuando no tenía trabajo, o que luego decía el patrón: “Se me acabó el trabajo. Vamos a estar cinco días sin trabajo”. Yo me salía y veía la gente trabajando y llegaba yo y ya platicaba con ellos. “¿Cómo se llama tu patrón?”. “Fulano de tal”. Y ya le decía yo, ya venía, le decía: “Ahí viene el patrón, entonces como ya te vio llegar, ya te vio con los gemelos, cuidando a uno”. Ya llegaba el patrón, decía: “¿What’s the matter you?”. “No, nothing, nada, no pasa nada”. Entonces ya me decía qué es lo que quería y pos yo le entendía. Ya claro, se me está olvidando, ¿no? Pero yo le decía, dice, le decía yo: “You gotta much of working”. “Yes, we gotta a much of working”. “Me, you, gimme”. “Okay, ¿how many?”. Decía que cuánto quería ganar, pos no sabía cuanto me pagaban. “Okay”, dice, “¿mexicano?”. “Okay”. Y le decía yo: “Distrito Federal”, del distrito, ¿no? No me acuerdo cómo se dice en inglés. Pero ya se me olvidó muchas cosas y ya me decía: “Tomorrow”. Ya me decía la hora, a las siete, a las ocho me decía y ya entraba yo. Almorzaba temprano, de los primeros y me iba. Ya le decía yo otras madres, le decía yo que si quería más trabajadores, me decía que sí. Y ya le decía yo: “Three more”. “Okay, come on”. Y ya le decía yo: “Oye, ¿quieres trabajar?, vente vámonos”. Y nos íbamos, nos llevábamos lonche, pero no sabía el patrón que nos contrataba. VD: Y, ¿no los regañaba a ustedes? HF: No sabía. VD: ¿Nunca se enteró ni los vio ni nada? HF: No, nunca. Y yo nunca perdía tiempo, y si no me iba al pueblo donde había camiones y a descargarles y ahí decía yo: “¿Cuánto me dan?”. Me decían: “Five dollar”. “Okay”. Una hora, descargábamos y ya me daban mis cinco varos. Y pos en aquel entonces era barato. Compraba una caja de chocolate y dos pastelitos de esos chiquitos así que vienen en un papelito. Mi pastelito, y ya estaba contento, un litro de leche (risas) y dos pastelitos. Y si no, compraba pollo. Y luego la señorita me de… Pos no sabían español, le decía yo: “You gimme chicken”. Y ya me decían pues que sí. Y lo envolvían todo, le decía yo que lo partieran así. Y ya agarraba la mitad y le decía: “Que no”, y la mitad sí. Era $1.50 [dólares]. VD: Lo del pollo. HF: Lo del pollo, mitad. VD: ¿Se compraban siempre, usted se compraba siempre en Texas su comida?, ¿se preparaban ustedes la comida? HF: Sí, todo el tiempo. VD: Y, ¿ya sabía usted cocinar desde antes, señor Heriberto?, o, ¿allá se enseñó? HF: No, yo les contaba chistes a todos y yo no hacía comida, porque ellos me invitaban. (risas) VD: Y, ¿se lavaba usted también y se hacía todo? HF: Ah sí, eso sí. Me lavaba mi ropa, les ayudaba a lavar sus trastes a todos. Y me decían: “No compres lonche, nosotros guisamos y te damos, pero cuéntanos chistes”. Y les contaba chistes, ¡uh!, se pasaban la risadera. Me daban cerveza, me daban café, me daban refrescos, me daban de comer y no, no… Comía yo mi comida y no la comía yo, les decía: “¿Quién quiere comer?, aquí tengo chuletas, bisteces, aquí hay pollo, aquí hay todo”. Y dicen: “Pos, ¿nos la das?”. “Sí, órale pues”. Y ellos ya, ya me conocían. “Órale, vente Flores”, y así comía yo. VD: Y pues usted entonces tuvo oportunidad de estar en lugares donde, como estos que me está diciendo, en Texas, donde eran pocos braceros, ¿verdad?, en un rancho. HF: Pues en un rancho había, en el campo habíamos trescientos, doscientos cincuenta, dos ochenta, doscientos setenta y cinco. Pero de ahí nos distribuíamos pa ranchos. O sea, venía usted como patrona y dice: “Necesito cinco, tres, dos, siete, diez, nueve”. Y ya nos subíamos a una pick-up y nos llevaba a su rancho. VD: Y, ¿en el rancho como cuántos eran? HF: Nada más, si la patrona tenía mucho trabajo, se llevaba ocho o diez, o siete o seis; y sí era poco trabajo, nomás cinco o tres, era todo. VD: Y cuando le tocó en California, estuvo usted en estos campos más grandes… HF: Ah, pero ahí sí, ya no era con rancheros. VD: Ahí ya era… HF: Campos. VD: Y campo de trabajo y… HF: Barracas. VD: Donde dormían en barracas. ¿Qué tipo de trabajo le gustó a usted más? HF: Bueno, en Estados Unidos, le vuelvo a repetir. Donde le paguen bien, pues usted está encantada, pero si le pagan mal y lo tratan mal, pos no, pues no, no está uno contento. VD: Y, ¿dónde lo trataron mal, señor Heriberto? HF: Pues onde me trataron mal fue en Stockton, California, onde le digo yo a usté. En Coachella no, en Coachella yo tuve muchas amistades de los mismos compañeros y nos trataron muy bien. El patrón era muy buena gente y mucho trabajo, ahí no nos molestaban. Nos llevaban al cine y cuando iba Pedro Infante, yo no lo conocí, pero iba Antonio Aguilar, iba este Ángel Infante, este, La Tariacuri. VD: Y, ¿a todos ellos los vio por allá? HF: Sí. Allá los conocí. Al Charro Avitia… Pues varios, este canijo, este, Rafael Buendía fue un bracero y salió bueno pa cantar y lo contrataron en Texas. VD: Ah, ¿sí? HF: En Texas lo contrataron. VD: Y, ¿se quedó por allá? HF: Se quedó. Pero es mexicano, Rafael Buendía, ese lo contrataron. A mí me gusta cantar y componer, tengo mucha composición, pero nadie me ha extendido la mano VD: Y, ¿ya cantaba desde que estaba por allá? HF: ¿Quién, yo? VD: Sí HF: Desde niño VD: ¿Sabía usted tocar la guitarra o algo? HF: Un poco, sí. VD: Y, ¿cantaban ahí en el campo, señor Heriberto, los braceros? HF: Sí, sí cantábamos. VD: ¿Qué cantaban, se acuerda? HF: Pura canción ranchera y luego salían canciones de, por ejemplo, de Antonio Aguilar, del Charro Avitia, por decir, este… Salía mucho la canción esa de: “Paso del Norte, que lejos te vas quedando”. Estaba de moda y estaba la otra que dice: “En Santa Mónica, de la… Esa canción que dice: “Dos hermanos, que la mató su hermana”… ¿Cómo se llamaba?, “en Santa Mónica pasó”… Algo así, una canción. Y luego estaba la otra que decía… Y estaba en todas las cantinas de bracero, o sea de Texas, en California, en todo eso estaba, en los bares, todas esas cantinas, estaba la que dice: “El cuervo con tanta pluma no se pudo mantener. ¡Ay ay ay ay!”. Y Paso del Norte y la otra, en Santa Mónica. VD: Y, ¿esas eran las que más les gustaban? HF: Ese era todo el gusto de todos los braceros, ajá. VD: ¿Las ponían en la sinfonola?, ¿les ponían monedas? HF: Sí, en las sinfonolas. Y esa es la que nos hiere, ¡Ay ay ay ay! Gritábamos. (risas) Sí, ese era el gusto pues. Pero todo calmado, ¿no?, todo en orden. Gritábamos porque, pos el gusto, ¿no?, pero eso era lo que más nos gustaba. Y todo mundo ya que estaba borracho: “Ya, ¿sabes qué?, ya te emborrachaste. No la riegues mano, mira, tu dinero guárdalo bien y mándaselo a tu familia”. Y así, así todos nos aconsejábamos. VD: Y, ¿se llevaba bien con sus compañeros en general? HF: Sí, en general. VD: ¿En todos los campos en los que estuvo, o llegó a tener… HF: Bueno, no, siempre usted sabe que no todos los dedos son iguales, ¿verdad? Había gente de todo un país mexicano. Había, por ejemplo, los más bronqueros eran michoacanos, Sinaloa, Chihuahua y Sonora. Eran los más bronqueros, ajá. Pero los calmábamos. “Te calmas, o te damos un llegue”. VD: Y, ¿nunca tuvo usted problema con alguno de ellos? HF: Pues nada más me recuerdo dos veces. Un compañero mío de, no de mi pueblo, sino de otro lado, le dieron un piedrazo por acá, pero él tuvo la culpa, ¿no? Porque salió corriendo y se metió en la fila para ganar campo, para comer lonche en la mañana a las cinco de la mañana, le dieron un piedrazo por acá y era uno de Sinaloa. Entonces, me recuerdo, saqué la navaja y lo reté, pues. Le dije: “Vente”. Taba grandote como yo, pero yo era chavo y yo creo tenía como unos veinticinco y él ya era un hombre como de unos cuarenta, treinta y cinco años. Estaba como alto así, pero bien amarradote. Le dije: “Vente”. Dice: “Soy de Sinaloa”. “No me importa que seas hijo del diablo, vente”. Y lo reté, pues, y rayé con la navaja así una raya y luego le puse un círculo así, dije: “Ora sí vente”, y no salió. Y le dije: “Si me reportas con el patrón me regreso, te lo juro por mi madre, me regreso. Llego al campo y me regreso y al cabo que llevo el domicilio de acá y te mueres hijo. Y no te la perdono”. Y ya preguntó que de dónde era, le dijeron: “Es de Guerrero”. Dice: “Puta madre, ahí muere”. (risas) Así, de esa manera. Y luego tuve otra, otra en Coachella. Iban a matar a uno de, este, de Jalisco y eran dos. VD: ¿Por qué?, ¿qué había hecho? HF: Pues porque le había pegado a otro señor. Y esos dos se enojaron, eran de mi estado de Guerrero. Se enojaron y dijeron: “Mira, a este hombre no le vas a pegar”. Y entonces dicen, “Mira”, y sacaron las navajas. Y taban grandes las navajas, como así. Y venía uno así y otro así y él como ahí así. Ya lloraba el hombre y me paré y le dije: “Se calman, se calman o los quebro yo”. Le brinco a mi navaja, pos también taba grande. Me paré y le llego a uno del brazo y le puse la navaja en el pescuezo y al otro le dije: “No te muevas, porque ahí te va”. Y se la puse acá y ya. Y como la tenía yo así, era pa regresar así y no se arrimaron, no se arrimó el otro. Y ya les quité las navajas y los corrí, les dije: “Váyanse para fuera”. Y ya lo dejaron en paz y el hombre ya me, le dijo a su primo. Ya llegó su primo, que se llamaba don Lupe. Ya llegó su primo, dice: “Me iban a matar”, dice, “unos paisanos de este señor Flores”, dice, “y él me defendió”. Uy, me traían aquí. VD: ¿Los mismos amigos de este señor? HF: Sí, me, fueron al pueblo y me trajeron un pollo cada quien y veinticuatro cervezas, una caja grande así. VD: Ya… HF: “Esto es para usted señor”. VD: Está vez se fueron al… HF: Al otro día, sí. Me querían mucho y oyeron la voz todos los demás. No, este, me fui al pueblo, yo me fui solito en un coche y ya cuando llegué al pueblo allá, ya me estaban esperando. Había como quince o veinte en el bar. “Mi amigo Flores, bienvenido”, dice, “supimos esto y mire, aquí hay cinco pollos pa que les invites a todos”, dice. “¿En serio?”. Hasta el del bar dijo: “¿Quién es este hombre?”. No, porque ya conocían al del bar, ya lo conocían y les preguntó y ya le dijo ahí, dice: “Este es un hombre que, del estado de Guerrero que no se tienta el alma”. Dice: “Y nos defendió por esto”, así y así y así. Y él mismo trajo cervezas pa todos, de la cuenta del bar. Nos las regaló. Y dijo: “Señor Flores, pa usté y sus amigos, aquí hay pa todos”. VD: ¿El señor del bar era mexicano? HF: Mexicano, en Coachella. VD: De origen mexicano, allá. HF: En Coachella, California. Sí, me respetaron y no me estoy ensalzando, no, fue en tiempo de infancia, en mi infancia. Yo tenía como, mi juventud. Pero eso fue lo único, nunca hice nada. VD: No tuvo… Y, ¿en las cantinas llegó usted a tener dificultad con alguien? HF: Nunca, nunca. Sí, es que yo me metía por los demás, ajá. Es todo señorita. VD: Oiga pues, tengo nada más que preguntarle, señor Heriberto. Usted me decía que nunca le gustó como para quedarse allá, para haberse quedado a vivir. HF: No. Costumbres muy mal, no me gusta. Y yo, mi esposa la quiero mucho, la respeto porque me ha dado mis hijos, estoy muy orgulloso. Mi hijo grande es ingeniero químico y está haciendo su servicio social para titularse. Mi hija es contadora pública, está haciendo su servicio social también pa titularse este año o el que viene y el chiquillo, son dos hombres y una mujer, el chiquillo se recibió el 15 de diciembre para ingeniero industrial. Y también está haciendo su tesis para su, titularse. Por lo tanto estoy muy orgulloso de mi esposa que me dio, pues mis hijos muy estudiosos y ya me voy con ese gusto de este mundo. El día que Dios me llame a cuenta, con ese gusto de que si yo no pude tener esa dicha, pues mis hijos sí se las, lo lograron, a través de mi esposa y de mí. VD: Del tiempo que estuvo allá y pues porque además, conoció varios lugares, pos también estuvo en Arizona, claro. ¿Qué fue lo que más le gustó, señor Heriberto? HF: Bueno, lo que más me gustó de que en aquel entonces no había vandalismos, no había desorden, todo era un país, pues muy bonito, por motivo a que todo, respeto. Ahora está muy corrupto, pues ya mucha gente que ha entrado al país de otros costumbres y eso es lo más malo que hay. Si Estados Unidos se hubiera conservado de esa manera, que no hubiera racismo. Pues Estados Unidos era un país muy respetado, con mucho, mucho trabajo para todo mundo. Ahí se muere de hambre porque no trabaje, pero trabajo hay mucho, entonces todo eso cuenta. De lo que no me gustó, sus costumbres de mujeres, que ellas recogen el dinero, ellas cobran, ellas hacen todo y el hombre no tiene nada de, aunque lo gane no puede disfrutarlo porque la mujer es la que manda como si fuera hombre y eso a mí no me gusta. Todo… VD: Bueno, sí, perdón. Le quería decir, además de esta forma de ser de las mujeres, ¿había alguna otra cosa que no le gustara como para no haberse quedado allá más tiempo? HF: Bueno, yo como trabajador y ganar dinero y disfrutar aquí, me gustó bastante, pero quedarme no. Porque en donde quiera que yo cayera, lo mismo. De costumbre de mujeres, costumbre. Aquí ahora, aquí también se sembró esa costumbre y hay mucha mujer moderna que va creciendo con esa idea de que se casa y que ella tiene que mandar como en Estados Unidos y eso nunca. En la Biblia está que ni antes ni después habría eso. Estos son costumbres y leyes de aquí nada más. Pero no es palabra de Dios, ajá. El Rey, este, el Rey Salomón tuvo una conversación con un, mucha gente que lo rodeaba, gente importante y tuvo un convivió y le llamó a su esposa para que se presentara, para presentar a su esposa y quedar bien ante la sociedad de sus invitados. Y nomás porque no, la mujer no, no se arregló y no le quiso aceptar, la sacó de su palacio, la sacó de su palacio para siempre. Entonces esto viene de palabra de Dios, tuvo que hacer su vida, pero con otra y no está permitido que una mujer tome las riendas de una casa de hogar como si fuera hombre y mujer. VD: Cuando usted se fue para allá, se fue soltero me decía, ¿verdad? Y, ¿no dejó aquí una novia ni nada? HF: Ah, sí, dejé una, pero en Texas, ¡no! En Coachella, en Coachella… No, no mentí, fue en Valle Imperial. Encontré una señorita con un pelo muy largo, hasta para acá y me habló por mi nombre y mis apellidos y me dijo que me arrimara. Era una avenida, como decir, de aquí hasta allá a la otra casa, enfrente, doble sentido. Como decir, Zaragoza. Y ya me fui y este, me dijo, dice: “Yo le hablé porque yo soy una Saurina”. Y delgadita así como usted, pero un pelo muy largo. Y ya pasé con ella, dijo: “Yo le voy a, señor, hágame unas preguntas, las que quiera”, dice, “yo le contesto”. Y ya me dijo, dice: “Usted tiene un hermano enfermo y se va a morir, no se va a componer nunca así gaste lo que quiera. No se va a componer”. Y sí se murió. Y luego dice, cuando pegó el dengue, fue el año 1945, [19]48, algo así. Y entonces me dijo, dice: “Usted tiene ganado y se va a morir el ganado, de hecho se va a morir todo el ganado que hay”, todo eso. VD: En el [19]48, pero usted se fue el… HF: En el cincuenta y… VD: En el [19]50, señor. HF: [Mil novecientos] cincuenta y cinco, creo, o [19]50 y… Sí, [19]55, [19]53, [19]54, por ahí y sí se murió, mucho ganado murió del dengue. Y entonces este, ahí fue donde se acabó mi ganado, ahí. Y ya nos quedamos pobres, pues nomás lo que yo trabajaba pa vivir y sobrevivir. VD: Y, señor Heriberto, cuando estaba por allá, ¿qué era lo que echaba usted de menos?, de lo que más extrañaba de aquí de México, lo que usted echaba de menos. HF: Ah, y mi novia este, se casó con otro. Y me dijo ella que no iba a ser mi mujer, que mi mujer era muy chiquita, que iba creciendo, que iba creciendo, era muy chica, que yo le… VD: Esta muchacha le dijo. HF: Mi esposa. Mi esposa ya la conocí con dos años. Cuando yo tenía catorce, ella tenía dos años, le gano con doce. Y cuando yo tenía veintiséis, ella tenía catorce, entonces le empecé a hablar y me aceptó y duramos cinco años. Y ya me casé con ella, tenía yo treinta y uno, ella tenía diecinueve. VD: Pero, ¿estaba soltero todavía cuando se fue allá? HF: Sí, soltero, sí soltero VD: Y, cuando estaba allá trabajando de bracero, ¿qué era lo que más extrañaba? HF: Bueno, yo como joven extrañaba yo los bailes. Los bailes, que entonces había este, música de orquesta y este, tocadiscos. Era todo en ese entonces y pues extrañaba a mis cuates, mis amigos. Tanto amigos hombres como mujeres de la infancia; tías, primas hermanas que sí íbamos de la misma edad. “Vente, vamos a bailar y a bailar”, ¿no? Y fui un número y un tío mío que vive en Ixtapalapa, éramos pal baile. En donde quiera íbamos, a otros pueblos y tábamos muy famosos mi tío y yo, decía, dice: “Sólo Heriberto Flores y Clímaco Álvarez son número uno pal baile”. Y donde bailábamos nosotros, nos hacían rueda grande así y nosotros andábamos ahí en medio bailando. VD: Y, ¿allá extrañaba el baile?, ¿allá no se iba a bailar por allá? HF: Pues sí, allá había polka y nosotros bailábamos danzón y pieza corrida, ajá. Y allá era la polka, pero también me enseñé a bailar la polka, pero no igual como mi pueblo, no igual. VD: Y llegando bueno, de los varios contratos que usted tuvo y el tiempo que estuvo allá, señor Heriberto, ¿se acuerda usted qué le pareció novedoso de allá?, ¿qué le parecía algo que usted no conocía y que le llamaba la atención? HF: Bueno este, pues era un domingo nada más que uno descansaba, ¿no? Yo me iba al pueblo a pasear, las tradiciones, costumbres de otros, de arreglos de pueblos. Cada estado tiene su tradición. Por ejemplo en Denver, es un silencio muy bonito, la gente muy respetuosa, todo mundo le saluda. Usted va pa la banqueta y se paraban los coches: “Hey, bye bye. Mexicano Good bye. Good morning”, y, “good night”, si es en la noche o en la mañana. Y si no, le dicen: “Tomorrow”, hasta mañana. Y pues eso a mí me gustaba bastante, eso sí me gustó bastante. Porque gabachos y mexicanos, tejanos nacidos allá ya nacionalizados, nunca distinguían a uno. VD: ¿Usted no tuvo problemas de que lo discriminaran o de racismo ni nada? HF: No, que yo me recuerde nunca, en ningún lugar. Los negros un poquito, les tenía recelo porque decían que eran muy sanguinarios y todo eso, pero… VD: ¿Quién le decía eso, señor Heriberto? HF: Pues algunos, algunos ya de allá. Me decían que eran muy sanguinarios y que robaban y mataban y todo eso, pero pos nunca entraba a los barrios de negros. VD: Nunca tuvo ningún problema. HF: Nunca tuve problemas. Y siempre andaba prevenido, porque decía yo: “Si me van a matar, pero uno me lo llevo”. Ese era mi pensamiento, pero nunca me molestaron. VD: Nunca tuvo problemas. HF: No, nunca me molestaron. Y entré a bares de negros, no muchas veces, como unas dos en todo el tiempo, pero me trataron muy bien. VD: Sin problemas, ni nada. HF: No, sin problemas. VD: Y, ¿el dinero que usted ganaba, señor Heriberto, mandaba usted para su casa? HF: Sí, casi los meses, todo lo mandaba. VD: A su casa, a su mamá. HF: Sí, yo quería tomar, yo jugaba baraja o los dados y ganaba yo, ya le digo, $100 dólares, $80, $800, según había dinero. Y pues este, se arrimaban y jugábamos y los dados y apostando, me traiba los $300, $400. Llegué a veces hasta $800 ganarme. Cuando eso hacía, mi dinero todo de mi trabajo lo mandaba y lo demás me lo dejaba. Compraba chamarras, me compraba mis trajes, mis sacos, botas, zapatos, todo lo que me hace… Camisas muy buenas, pantalones muy buenos, ¿sí? VD: Y además, ¿logró hacer usted algún ahorro para traérselo? HF: Pues no, fíjese una cosa señorita. Mi mamá, hubo un problema grande, mi mamá con mi abuelita y pues es penoso platicarlo, ya murieron, ¿no? Ya murió mi abuelita, murió mi mamá, apenas ajustó un año ahora en noviembre, ahora el 29 de noviembre, va a ajustar dos años este año. Y pues creo me platicaron mis hermanos que hubo un pleito muy grande, mi abuelita y mi mamá. Y mi mamá y mi abuelita de tanto coraje maldició a mi jefa y nunca me lucía el dinero. Y por eso le digo, una madre cuando maldice a sus hijos, es una maldición muy grande, nunca luce nada y todo eso, pos se acabó. Fue una historia para mí, pero muy bonita porque yo disfruté de mi vida, mi juventud. Me vestía muy bien, tengo mis… Fui mesero aquí en el centro, fui mesero ocho años, me estoy… Ya me voy a pensionar para en abril, me voy a pensionar. Y este, tengo mis trajes, tengo mi par de botas, unas que me traje de Chicago y otras que compré aquí y las tengo guardadas, todo tengo guardado. VD: Entonces, pues como por último ya para este, ya para terminar señor Heriberto, ya después de muchos años que usted estuvo por allá, pues me, por lo que me dice, los recuerdos que le quedan, ¿son agradables, le traen malos recuerdos de aquellos años? HF: Pues mi juventud como quien dice la pasé por allá y para mí fue una cosa maravillosa, conocí muchos estados. Después de, antes de venirme a Estados Unidos conocí la Sierra de Chihuahua, asaderos Villa Ahumada, El Carrizal, Camargo, la ciudad de Chihuahua, la capital, este, los cerros, ¿onde fue?, on ta enterrado el tesoro de Villa y luego me metí a Durango un poco, a Guanajuato, Sonora, sus costas, Benjamín Hill, Puerto Peñasco, Ensenada… VD: ¿Todo eso conoció cuando estaba por allá? HF: Sí, Hermosillo, la capital, este, Empalme, Sonora. Este, Guaymas, la embarcación de los barcos de todo el muelle. Y luego me fui para, este, me vine a Jalisco y luego Michoacán y ya en Tepic, Nayarit, un poco Sinaloa, le entré a unas partes y luego ya me vine. Conocí Oaxaca, Morelos, Tlaxcala, Veracruz, Querétaro y este, Tampico y así, fui un vago. Conozco todo esto, Estado de México lo conozco todo. VD: Pues viajó mucho. HF: Sí, mucho. VD: Y, ¿por qué decidió regresar después en el [19]88, señor Heriberto, a Chicago?, me decía que se fue usted unos meses. HF: Tenía mis tres meses, tenía yo, este iba a arreglar papeles en Migración. Nos llamaron a todos, que todo el que [es]tuviera de mojado ahí, que no tuviera papeles, nos daban chance con $400 dólares arreglar papeles para quedarse allá. VD: Y, ¿usted se hubiera querido quedar allá? HF: Pues no, de hecho no. Tengo amigos que viven ahí para allá y otros para acá. Arreglaron papeles para entrar y venir, seis meses allá y seis meses aquí. VD: ¿Así sí le hubiera gustado? HF: Así me hubiera gustado. Y entonces me vine un poco apurado, mi esposa estaba enferma y mis hijos en la escuela. Mi hijo estaba en el Poli [Instituto Politécnico Nacional], el grande, y mi hija en la Universidad [Universidad Nacional Autónoma de México] y el otro UPICSA [Unidad Profesional Interdisciplinaria de Ingeniería y Ciencias Sociales y Administrativas]. Y pues era un dineral que estaba yéndose en materias y en todo. Entonces jue que me fui para allá y me traje una buena lana, pero yo ya… VD: ¿En dónde trabajó en esos años? HF: En Delicias, paletería Delicias. En Avenida California y Supermacha. VD: Ah, allá en Chicago. HF: En Chicago. VD: Y, ¿los tres meses estuvo en la paletería? HF: Los tres meses. VD: Y, ¿sí le fue bien entonces? HF: Pos, me quedaba $50 dólares libres de comida diarios. Libres de comida, de todo. Ahí me estaba yendo bien, pero nomás tres meses y dejé $400 dólares para La Migración y me arreglaron mis papeles. A los ocho días que me vine llegaron mis papeles, pero ya no pude regresarme, mi esposa estaba bien delgadita, envuelta en sus huesos, le hicieron un mal a mi esposa. VD: Y ya después de eso, ¿nunca hizo usted por regresarse allá? HF: Pues ya no. Mi esposa, me he querido ir, pero mi esposa este, mi esposa dice: “Ya no te vayas y no te vayas y no te vayas”. Y pues ya, mi hijo grande se casó y mi hija también. Ya nomás falta el chiquillo, ¿no? Y dice: “Me voy a quedar solita y para mí es otro mundo onde tú te vas y yo no quiero que te vayas. Aquí vamos a luchar, por trabajar”. VD: Prefieren quedarse, prefirieron quedarse por acá. HF: Sí, luego mi esposa es inteligente y muy trabajadora, la quiero mucho. Para mí es mi segunda madre, porque gracias a ella tengo esta casa de dos pisos y pues una camionetita que mi hija nos regaló de $16,000 pesos. Como ella ya se casó y ya pos, compró su camionetita y se la regaló a mi esposa. Y ya nosotros nos dedicamos aquí, luego vienen de fútbol. Yo las compongo de las manos, de los pies, de la cintura y ya nos ganamos ahí los $50 pesos, los $100 y ella también cura a las mujeres igual. A ella le dan sus $50, $80, $70 ó $100 y así nos vamos. VD: ¿Ya con eso han estado bien aquí? HF: Sí. Y mis hijos pagan teléfono, luz, el gasto de la casa, y ya. VD: Ya no tiene usted esos gastos, de responsabilidad. HF: Ahorita estoy pagando mi seguro para en abril, marzo, como el 15 de marzo o 15 de abril ya tengo mi seguro. VD: Ya para jubilarse. HF: Pero por el restaurán. VD: Señor Heriberto, yo quiero agradecerle muchísimo su tiempo y sus recuerdos. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:15:02 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Flores_Sotelo_MEX009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Flores Sotelo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Flores was born in Guerrero, México; he was an only child, and grew up with his mother and maternal grandmother; at the age of eight, he began working in agriculture; he traveled to Mexico City, México in 1956 and enrolled in the bracero program; as a bracero, he worked in Arizona, California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons. Summary of Interview: Mr. Flores recalls growing up in Guerrero, México, and working in agriculture from the age of eight to help his family; he remembers traveling to Mexico City, México in 1956, and enrolling in the bracero program; additionally, he describes the hiring process, and his experience at the contracting center in Mexico City, México; he worked in California, Colorado, New Mexico, and Texas picking cantaloupes, carrots, cherries, cotton, grapes, olives, peaches, sugar beets, tomatoes, and watermelons; furthermore, he details what the daily activities on the farms were like, the housing they had, and the treatment they received from foremen; he also explains how their contracts worked, how they could get extensions, and the complaints many braceros had about the bad food they received; moreover, he recounts what braceros did on weekends, and the gambling and games they took part in; he concludes by stating the benefits of having been a bracero, the things he liked and disliked about the United States, and the reasons why he decided to return to México. Creator An entity primarily responsible for making the resource Domínguez, Violeta Flores Sotelo, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2002-07-22 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Flores Sotelo creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Domínguez, Violeta Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Galvéz Saldivar, Heriberto Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Gálvez Saldívar Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez LM: Don Heriberto, buenos días. HG: Buenos días. LM: ¿Cómo está? HG: Bien, bien, gracias. LM: Don Heriberto, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? HG: Nací el 16 de marzo de 1939 en Chalchihuites, Zacatecas. LM: ¿Cuántos años tiene? HG: Pues será sesenta y cuatro, ¿no? Soy del [19]39, 1939, 16 de marzo de 1939, sesenta y cuatro, ¿no? LM: Sí, sesenta y cuatro. HG: Sí, sesenta y cuatro, sí, sí. LM: Don Heriberto, ¿cómo se llamó su papá? HG: Gonzalo Gálvez, pero ya no vive. LM: Y, ¿su mamá? HG: María Saldívar, pero ya no vive tampoco. LM: ¿Cuántos fueron ustedes de familia? HG: Fuimos cuatro. LM: Usted dentro de esos cuatro, ¿fueron hombres o mujeres? HG: Tres mujeres y nomás yo de hombre. LM: ¿Usted es el mayor, o el menor? HG: Soy el tercero. LM: Usted es el tercero. HG: Ey. LM: ¿Es de los más grandes? HG: De los más, son dos mujeres. Dos mujeres, yo el tres, y otra más chiquita. LM: ¿A qué se dedicaron sus padres? HG: Pues se dedicaban a, eran varilleros y mineros. LM: Varilleros. HG: Fue minero y varillero. LM: ¿Qué es eso de los varilleros? Para los que no sabemos. HG: Pues andar vendiendo varillita, o varilla así como agujas, dedales, todo eso, por los ranchos. Y pues eso es, eso es varillero. Y por ahí le revuelven papitas, chilito, tomate y todo eso, platanitos y todo eso, eso es varillero. LM: Okay, entonces. HG: Minero, pues es la minas. LM: ¿Qué minas, de qué? HG: Las minas pos de, pues hay de muchos metales, de zinc, de hasta de fierro. Fierro, y luego sacaban oro también, poquito, y plata también. LM: ¿Ahí en esa zona de Zacatecas? HG: Eso es en Zacatecas, ahí al lado de Chalchihuites, Chalchihuites. LM: Muy bien. HG: Cerquita de Sombrerete, ¿sabes allá a Sombrerete? LM: Sí, cómo no. HG: Ah pues está cerquitas ahí. LM: Ahí está. HG: Es cabecera. Son de esas cabeceras, todo lo que pasa en Chalchihuite, así algo grande, va a dar allá a Sombrerete. Está cerquitas Sombrerete de Chalchihuites. LM: Sí, muy bien, ¿fue usted a la escuela, don Heriberto? HG: Sí, a la nocturna, ya de grande. LM: Ya de grande. HG: Sí, ya de grande fui a la escuela. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? HG: A pos sí, hasta a sexto llegué, hasta sexto. LM: Don Heriberto, dígame, ¿le ayudaba usted a su papá? HG: Yo tenía dos años cuando él se murió. Cuando él murió, tenía dos años yo. Nomás que casi ni lo conocí. LM: Casi ni lo conoció. HG: No, puro (ininteligible). Sí, lo mataron. LM: Lo mataron. HG: Sí, lo mataron. LM: ¿Cómo lo mataron? HG: Pues una borrachera. Una borrachera, según esto un cuate que le dijo al otro: “Oyes, mata a Gonzalo, te doy una yunta de bueyes”, fíjese. Y mi papá estaba por ahí, y según pláticas, ¿verdad?, que platican. Porque hasta mi padrino, mi padrino de bautismo andaba con ellos también. Y él dice que mi papá pos que estaba llueve y llueve y él, y estaba ahí platicando así lloviendo, lloviznando y estaba por ahí, por ahí sentado y ya pues ya borrachillo. No, pues aquél llegó y ya a sus anchotas, y lo jaló, lo jaló con un cuchillo. Decía mi padrino que con una agujita, que le hace con una abujita quién sabe onde, dice: “No tuvo chiste”. Pero sí el pantalón que traía, y la vaquilla, hasta las tusó. Hasta las tusó el cuchillo ese. Ahí estaba el agujero, aquí ansina, en el pantalón, aquí ansina. Y parte de vaquilla alcanzó también. LM: Como en la cintura. HG: Sí, por aquí así, aquí arriba. LM: En el estómago. HG: Aquí así en el estómago, sí. Así fue la muerte de… LM: Oiga, y, ¿cómo fue su infancia?, ¿cómo creció usted? HG: De allí duramos unos diítas ahí en Chalchihuites y a poquito tiempo, sería como cercas del año o al año, nos fueron a recoger unos tíos míos, hermanos de mi mamá. Nos recogieron, nos llevaron pa[ra] un ranchito que está cerquitas de Chalchihuites, se llama La Cofrería y allí, ahí duramos un tiempecito como unos tres años, o cuatro años. Y luego de ahí nos fuimos otra vez que pa Chalchihuites, que pa echarnos a la escuela. Y duramos será como un año, año y medio. Y luego otra vez para el mismo rancho, otra vez para el mismo rancho. Y en el rancho iban maestras, iban maestras a darnos escuela. Iban a darnos escuela y pos no, casi, casi ni aprendieron. Sí, yo aprendí yo muy poquito, poquito porque… LM: Claro. HG: Iban por temporaditas y luego mandaban traer otro a Chalchihuites. Ahí eran unas viejitas las que iban, unas viejitas ya muy viejitas, pero de todos modos nos servía, ¿verdad? LM: Claro. HG: Y entonces pasó otra temporada ahí en ese ranchito y al poco tiempo, tendría yo algunos, como unos siete años, yo creo, cuando mi amá se casó con un hombre, un varillero. Que andaba también vendiendo también, andaba vendiendo también varillas, así como mi papá. LM: ¿Cuántos años tenía usted? HG: Yo tenía como unos siete, yo creo, unos ocho. Le ponemos unos ocho, unos ocho años. LM: Se casó de vuelta su mamá. HG: Se casó otra vez mi mamá con el hombre ese. Entonces ese hombre nos llevó pa Chalchihuites, nos llevó pa Chalchihuites y pos a por allá agarró unas tierras a medias, nos pusimos a sembrarlas, yo de sembrador. Y luego después puso una tiendita, y ya, yo pos yo iba a la leña, yo iba a la leña con un burro. Iba a la leña con un burro y pos ya nos fuimos ahí sería cerca de dos años, o un año y medio en Chalchihuites. LM: Más o menos. HG: Y luego después sembramos, volvimos a sembrar. LM: ¿Qué sembraban? HG: Sembrábamos maíz, puro maíz, maíz y pedacito de frijol. Y luego entonces pos que volvimos a sembrar, y luego cuando sembramos, sembramos le decimos lo mogotes, haber si los conocía los mogotes. LM: Sí, cómo no. HG: Mogoteamos, los juntamos todos. Entonces allí él mandó piscar, mandó piscar todo el maíz. O sea que hubo un convenio, tenía él, mi padrastro tenía un yerno en otro ranchito, cercas de La Cofrería donde estuve primero, donde estaban mis tíos. Tenía un yerno ahí, ¿verdad?, y el yerno, yo creo le invitó que se fuera para allá, al rancho ese, Colonia Aurora se llama, La Colonia Aurora, Zacatecas también. Entonces él le ayudó. El yerno de él le ayudó a piscar el maíz, y un tío mío hermano de mi mamá y otros dos, echaron gente y piscaron todo el maíz y el maíz lo acarrearon pa allá pa La Colonia Aurora. Entonces ya cuando lo acarrearon, ¿vedá?, entonces nos fuimos pa allá al rancho ese, y él puso una tiendita. Y él puso una tiendita, una tiendita y luego entonces que pos que, pues ahí taba trabajando él con su tiendita. Entonces yo tenía como unos, ya tenía como unos doce años, yo creo, unos doce años u once años, entonces cuando llegábamos ahí, pues él me leyó la cartilla, me leyó la cartilla, me dijo: “Mira, tú vas a ir dos días a la leña y dos días a hacer adobes, dos días a hacer adobes, y dos días a acarrear piedras, a acarrear piedras en lo huacales”. Así en un burro, dos días a acarrear piedra al huacal. “Y el domingo te vas a traerme el mandado de aquí de la tienda con tres cuatro burros”. Pues yo le ponían contra, le digo: “Oiga, pero yo no puedo cargar los burros. Yo no voy a poder un costal de cuarenta o cincuenta kilos, esos bultos de cincuenta yo no puedo cargar”. “No, ya le dije a fulano. Va fulano de allá pal pueblo, ahí que te ayude”. LM: Tenía doce años usted. HG: Sí, tenía como unos doce años, sí, doce años. Dijo: “Va a ir un fulano pa allá a vender leña”. Porque había muchos leñadores que iban a traer leña e iban a llevarla al pueblo, al pueblo de Chalchihuites, o al Súchil. ¿Conoce el Súchil? LM: Sí, cómo no. HG: Ahí iban a llevar leña también. Entonces: “Ellos te van a ayudar allí para cargar los burros, los animales, la carga que compres ahí”. Me daba un harto así grandote, porque fue y abrió como crédito ahí a una tienda grande en Chalchihuites. LM: ¿Lo trataba bien?, o, ¿era demasiado…? HG: Pos ni tanto, ni tanto, sufrí duro con él. No, luego entonces, este, pos… LM: ¿Hasta qué edad le ayudó usted a él? HG: Hasta diecisiete años, a los diecisiete años. Pero a mí no me dejaba descansar nada, ni me andaba dando centavos que pa comprar un dulce. LM: Nada. HG: No, nada de eso, no. Inclusive ya cuando ya tenía unos trece años, él quería que llevara yo dos burros, a traer dos cargas de leña. Si apenas traiba [traía] una, y luego la leña estaba lejos de a montón, lejos. LM: ¿La vendían la leña? HG: No, hasta eso, no. LM: No era para cocinar. HG: Era pa vender allí y sí tenía, sí había muchita. Ahí les vendía por allá a los vecinos que iban por allá a comprar en la tienda. “Oiga, véndame leña, unos $0.20 centavos o $0.40 centavos”. Les vendía también, y con dos días que iba yo a la leña. LM: ¿Recuerda cuál fue su primer trabajo de paga? HG: Sí, en la mina. LM: En la mina. ¿A qué edad empezó a trabajar en la mina? HG: Como a los diecisiete años. Como a los diecisiete años pasaditos, porque a los diecisiete años nos dimos un entre. LM: ¿Sí?, ¿cómo? HG: Sí, pues es que no lo aguanté, no lo aguanté. Porque mi papá dejó una propiedad, dejó una propiedad de un solarcito, era un pedacito de terreno, un solarcito, tenía arbolitos frutales y luego un cuartito. Y luego mi mamá lo vendió y él agarró los centavos, él agarró los centavos que pa meterlos a la tienda. ¡Ah, y no me acordaba! Y luego entonces un tío mío, ¿vedá?, me dio un potro, un potro, un caballo, y él lo vendió y agarró los centavos él. Y luego un tío mío me dio un marrano grandote, bonito y lo vendió. Agarró unos buenos centavos también y lo vendió que meterlos a la tienda. No, no sí estaba, me estaba yendo a mí duro. Y luego, no crea que andaba bien vestido, no. LM: Y, ¿cómo trataba él a tu mamá y a sus hermanas? HG: Pues las trataba más o menos. A ellas las trataba más o menos, era durillo, a una hermana mía tan bien que la trató, que hasta abusó de ella. LM: Válgame Dios. HG: Abusó de ella y ya cuando abusó, ¿vedá?, que empezó a vérsele el estómago a la muchacha, se desertó, se desertó, luego se fue. Dejó ahí la casa y la tienda. LM: Y no lo volvieron a ver. HG: No lo volvimos a ver. No, ni lo seguimos, no ni lo seguimos. Y estaba un hijo ahí trabajando con él. Se estaba levantando cabeza porque, cuando llegó el hijo a ayudarle teníamos la pura tienda. Después ya hicieron molino y hasta una troquita y… Pero yo no trabajaba con él. No, yo trabajaba en la leña y haciendo adobes, yo ya andaba… LM: Cuénteme de la mina. HG: Ah, de la mina. LM: Cuando empezó a trabajar en la mina. HG: Cuando empecé a trabajar en la mina, cuando ya me enojé con él, con mi padrastro, entonces yo me fui pa Chalchihuites con una hermana que tenía yo allá. Tenía una hermana y me fui a trabajar allá. Entonces yo iba a trabajar en la mina, pero luego ahí los suegros de mi hermana, eran ricos, tenían muchas vacas, tierras, terrenos y yeguas y todo eso. Y ya ahí le platiqué a mi hermana: No, pues sabes que me enojé con mi padrastro”, pues sabes que pasa esto y esto y esto otro, me trabaja mucho y luego no me da ni un cinco para gastar y pues anda uno ahí nomás viendo que compran ahí a veces, cuando a ellos, pues cuando hay fiestecitas, y luego cuando hay bailecitos, también por ahí que estaban con los panaderos y uno que tiene que regalarle a la bailadora, y, ¿de dónde le regala uno? Pues uno se, corre y se esconde entre la raza pa irse huyendo. Pos no, dije: “No, así no”. Por eso ya mejor y nos enojamos y nos dimos unos trancacillos ahí. LM: ¿Sí se peleó?, ¿llegaron a los golpes? HG: Sí, llegamos a los golpes. LM: ¿Ya estaba usted…? HG: Sí, porque, sí, pues ya tenía diecisiete años. LM: Ya estaba hombre, ¿verdad? HG: Sí, ya estaba yo de diecisiete años. Entonces ese día, se me puso a mí. Dije: “No”, dije, “yo voy pura fregada ahora a la leña, ya no voy a la leña ahora y no voy, no voy”. Ya andaba yo con ganas de salirme de la casa. Pues luego entonces me salí temprano, tempranote me salí a una fiesta que había ahí cerquitas en otro rancho, en otro rancho, Alejandro Durán, ¿quién sabe si lo conocías? No, yo creo que no lo conoces, es un ranchito. LM: No, ahí no. HG: Está cerquita del Súchil. Me salí, me fui pa allá oiga, pues a qué, nomás andar ahí viendo qué compraban y gastaban y yo no, y yo no. Por ahí como a las tres de la tarde, me apretó el hambre, me apretó el hambre y no, dije: “Me voy a la casa a ver qué, a ver qué como”. Entonces le llegué por la retaguardia a la casa, porque la tienda pues estaba pa el lado de la calle. Le Llegué por la retaguardia y llegué y no, estaba muy, mi mamá también andaba por una fiesta, una fiesta católica, que las espigas y que las espigas, allá andaba ella también. Entonces llegué yo allá y ya entré a la cocina y vi que todo en paz. La chimenea, pues no, ni lumbre ni nada, metí la mano ahí en las cenizas pues estaban nomás tibiecitas. Entonces agarré cuatro tortillas y las metí en las cenizas, dije: “Ahí que se templen tantito pa echarme un taquito de frijoles y sopa e irme otra vez”. “No”, dije, ya andaba yo [de]cidido ya, a irme ya de la casa, andaba decidido. LM: Y, ¿su mamá los apoyaba a ustedes? HG: Pues muy poco. LM: ¿Qué podía hacer? HG: Muy poco. LM: ¿Sí? HG: Muy poco porque si mi amá me hubiera apoyado, le hubiera agarrado un $0.20, o $0.10 centavos o $0.30 centavos y cada ocho días, y hubiera ajustado unos $2, $3 pesos, $4 pesos. “Ándale hijo, ahí te van esos”. Pero nada de eso, nada de eso. Quiere decir que estaba a lado de él. Entonces pues que ya, me fui yo como a las tres de la tarde a echarme un taquito porque ya andaba sin almorzar, ¿usted cree? Y luego entonces ya andaba yo ahí viendo a ver en los cazones a ver qué había. No, pues estaba una sopa ahí, unos frijolitos, y luego porque al pasito, al pasito yo, que no voy a sentir el hambre porque el hombre estaba en la tienda, pues tenía su tienda abierta, a vender ahí. Pues en una de esas ya, que me trompiezo [tropiezo] con un balde, oiga. Hice un ruidaso del carambas. Uh, yo nada más me quede así mire. No, pa poquito salió el hombre así a la puerta de las trastienda, porque estaba la tienda ansina, la tienda estaba grande y luego tenía la tienda y luego un pedacito así donde tenía ahí refresquito, todo eso. Y luego acá estaban dos cuartos, la cocina y el dormitorio, estaban en el espacio, tenían como unos cuatro metros. Entonces ya ahí que yo me hice de atrás de la puerta de la cocina, y entonces ya dijo él, dijo: “¿Quién eres?, y, ¿quién es?”. Unos gritotes. No, yo no le respondí, yo estaba tamañito. Dije: “Ahorita viene y a lo mejor me va a tirar”. Y luego entonces no, pues no le respondí. No, entonces lo vi desde que se vino, derechito a mí. Y luego ya entonces cuando se vino que lo vi que venía así todo con, me salí de la puerta y me paré así. LM: Lo enfrentó. HG: Y luego entonces sí, entonces él me dijo: “Ah”, dice, “tú eres”. “Sí”, le dije, “yo soy”. “Pues te estoy gritando que quién es y quién es, ¿por qué no me respondiste?”. “No”, le dije, “no lo oyí [oí]”. De adrede, apoco no lo iba a oír, chicos gritotes. De adrede le dije yo: “No, pues no lo oyí”. “No oyites [oiste], estás hasta sordo”, dijo, “¿dónde andabas?”. Le dije: “Pos ahí andaba”. Y dijo: “Mira, ahí tan los animales que no han comido, no han almorzado, ni han tomado agua”. “No”, le dije, “ni yo tampoco, ni yo tampoco he almorzado ni he tomado agua, hasta ahorita vengo a ver qué almuerzo”. Dijo: “Mira, mira, mira hasta lerón vienes ahora”, dice. “No”, le dije, “¿por qué, por qué no manda a otro que le dé agua o que les dé de comer? Nomás yo, nomás yo y nomás yo, como si yo remediara con eso, no”. Se me echó encima luego luego. Y luego empezó a ver pa todos lados a buscar como algo pa pegarme. No, pues, se halló un garrote ansina, mire, de esos de donde acarrea uno agua, que acarrea uno agua así en los botes. No, y que lo halló, ahí estaba, y que lo agarra, y que se me viene y me avienta el primer leñazote. No, yo estaba liviano, pues tenía yo diecisiete años, oiga. Viene y me avienta el primer leñazo y (inaudible) y con otro, y me aventaba el otro. No, viera que me aventó como unos cuatro o cinco, no pudo ni uno. Sino que hasta que entonces como que yo quería correr, yo quería correr, luego entonces me hice así pa atrás y estaba una caramba piedra atrás. No caí de anchote pa atrás, caí pa atrás, quedé con los brazos abiertos. No mire, ahí se arrimó y mire, me tiró un leñazote. No, nomás hacía así, hacía ansina, me aventó como unos tres o cuatro trancazos, y no me los dio ahí tirado. Y me levanto y entonces nos agarramos del garrote, oiga. Y duramos agarrados del garrote oiga, nos agarramos los dos, el a quitarme, y yo también a quitárselo. No, ya al último siempre se lo quité, se lo quité y lo aventé, el señor estaba macizo. LM: ¿Cuántos años tenía él? HG: El hombre tenía sesenta y cuatro años, estaba como de mi edad. Nomás que estaba grandotote, estaba grandote, anchote. Le decían El Aguilón al señor, le decían El Aguilón. Estaba grandote, y pues que luego entonces lo quité, oiga, no, y me empezó a tirar. Así agarrones, como queriéndome agarrar así de aquí, no, yo le agarraba las manos y le hacía ansina, le sacaba pa un lado y pa otro. Pos no, siempre yo lo forcejeo, ¿verdad?, se me ocurrió aventar un rodillazo, tirarle un rodillazo el estómago, pues sí, sí se lo di, oiga, levanté la rodilla rápido así y se lo di. Y luego le di un aventón, con eso tuvo. Atrás estaba toda una bardita de adobe, más o menos de este tamaño, mire. LM: Como un metro y medio. HG: No, no, desde aquí, si este es el piso, así de este tamaño, como unos… LM: Cincuenta centímetros. HG: Como cincuenta centímetros, cuando mucho. Y luego, camino con el aventón que le di, ¿verdad?, lo topó en la barra y cayó pa atrás y nomás se quedó así con la barda en las corvas, nomás se quedó así. Y nomás me metí (inaudible) ansina, que no ya no, ya no quise yo. LM: Cuénteme, cuénteme de la mina, su primer trabajo. HG: Ah bueno, no usted nomás diga cuando diga de otra cosa porque… LM: No, así… HG: Ahora de la mina. LM: Cuénteme. HG: No pos que de la mina, ¿verdad? De la mina duré unos días trabajando ahí con los suegros de mi hermana, pero no me pagaban. LM: ¿Cómo era el trabajo de la mina? HG: El trabajo de la mina era sacar metal en la espalda, en la espalda de costalero, sacar carga a contrato, pagaban la tonelada a $10 pesos. LM: Diez pesos la tonelada. HG: A $10 pesos pagaban la tonelada, a $10 pesos. Al principio yo bajé a gatas a la mina, porque había voladero pa acá y voladero pa acá, unos voladerotes que había pero feos, bajé casi a gatas. LM: ¿Cómo se alumbraban en la mina? HG: Con una lámpara de calburo [carburo], una lámpara de carburo. Una lámpara de carburo. Entonces toda esa semana yo sufrí muncho, muncho porque me echaba el costal en la espalda, ¿verdad?, y tenía un mecapalos aquí en la, que atoraba aquí. LM: En la frente. HG: Lo traía aquí en la frente aquí ansina y sí. LM: ¿Cómo le dicen?, ¿mecapal? HG: Mecapal, el mecapal, sí, se llama el mecapal. Entonces andábamos en puro calzón, en puro calzón y con huaraches, con huaraches. LM: De ese calzón largo. HG: No, calzón cortito, calzón cortito así como los cascos, como los usamos ahora. Bueno, calzón larguito poquito. LM: ¿Por qué?, ¿hacía mucho calor?, o, ¿por qué? HG: Sí, ande no, y luego con la carga, mire salía uno bien bañadote, bien bañado, ya necesitaba uno hasta la última gota, ahí de costalero. Y luego si usted llevaba poquito metal en el costal, si llevaba poquito o llevaba muncho, tenía que echarse una piedra aquí en el pescuezo, porque esa le iba a amacizar el pescuezo pa no vaya bailando el pescuezo. No, no, no, ese trabajo yo creo que era el trabajo más rudo que pueda haber en todos los trabajos rudos, el trabajo más rudo es el del costal. LM: ¿Trabajaba mucha gente ahí en la mina? HG: Trabajaban como doce costaleros. A uno le decían, Tonelada, y a otro le decían El macho, esos eran los ases, el ese Toneladas sacaba los costales de ciento cincuenta kilos. LM: Ay caray. HG: Entre dos pelados, andaba echando la piedrota en el pescuezo. Nomás estaba de buen tamaño, estaba así como usted más o menos, de tamaño así, y el otro le decían El Macho, estaba un poquito más alto que yo, pero estaba amarradote. Ése fácil los sacaba de ciento cuarenta y cinco kilos. LM: ¿Sí? HG: Yo los sacaba, mientras yo los sacaba de diez, quince kilos, al principio. Pero ya duré, duramos tres meses y medio, duré tres meses y medio en el… LM: Tres meses y medio trabajando. HG: Tres meses y medio en el costal. Cuando dejé de salir de allí, yo los sacaba de ochenta y cinco kilos. Escalereaba seis, doce escaleras, doce escaleras, doce escaleras. Diez de barrotes y dos de mueca, dos escaleras de mueca. LM: De mueca en la piedra. HG: No. LM: ¿Cómo son las de mueca? HG: De mueca es una vigota así gruesototota. Y en la misma viga, en la misma viga le hacen el escalón. LM: Ah, okay. HG: Se va uno abrazando a la viga. Está bien macizota, la macizan bien con calabrotes, pa que no se mueva, pa que puedan al costalero, El Toneladas ese de ciento cincuenta más el peso de él, sí. No subiendo muy bien, entonces ya que salimos de ahí, cumplimos los tres meses y medio, fui a sacar los costalitos de cien, de ochenta y cinco kilos, ya los sacaba yo. LM: Y, ¿le pagaban ahí ya? HG: Sí, me pagaban ahí bien. LM: ¿Cuánto le pagaban? HG: Pos si sacaba uno tonelada, le pagaban $10 pesos, pero ya al último, en el último mes, yo estaba sacando, yo estaba sacando una tonelada y media todos los días, todos los días ya agarraba yo $90 pesos. LM: ¿Rendía el dinero en esos años? HG: Sí, sí. LM: ¿Sí era bastante dinero? HG: Era bastante dinero, sí, sí. Quedaba hasta pa las cervezas y todo eso. Pero entonces pues yo estaba con mi hermana, estaba yo con mi hermana pues yo me vestía ahí bien y compré lo que quise. En tres meses, y a los tres meses pues que empezó a llover, fue el año [19]57, que no llovió nadota, nada, nada, nada y no ha habido otro año como ese. No ha habido otro año como ese. Ese [19]57 y me puse a sembrar la tierra de mi cuñado. De mi cuñado, porque mi cuñado se fue pal otro lado y jamás volvió. Nunca jamás volvió. LM: ¿Él se fue? HG: Sí, se fue de mojado. LM: De mojado. HG: Se fue de mojado y jamás volvió y me puse yo a sembrar la tierra de él, pero como no llovió, fue el [19]57, pos apenas lo que sembré se dio pura asina, llegaron aires y lo sacaron, lo levantaron ya seca, y ya hasta ahí, hasta ahí fue la mina. LM: Oiga, don Heriberto, cuénteme de cómo se entera usted del Programa Bracero, ¿cómo se entera de que estaban contratando gente para irse a trabajar a Estados Unidos? HG: Pues a mí me parecía bien, fíjese, a mí me parecía bien, yo… LM: Pero, ¿hablaba la gente, decían o…? HG: ¿De los braceros? LM: Ajá. HG: Ah, sí, sí primero salía en las noticias. LM: Salía en las noticias. HG: Que iba a haber braceros, que iba a haber braceros, que iba a haber braceros. LM: ¿En la radio? HG: En el radio, sí, en el radio. Pero yo estaba, yo estaba chico, pos eso fue en el [19]42, del [19]39 al [19]42, ¿cuántos años son? LM: Tres. HG: ¿Tres?, ¿trece? LM: Tres, del [19]39 al [19]42 son tres. No, no pero digo yo ya, ya cuando estaba usted de diecisiete años. HG: Ah, ¿de diecisiete años? LM: ¿A qué edad se fue usted a Estados Unidos? HG: Yo me fui como de veintitrés años, como veintitrés años más o menos. Sí, no pues, yo cuando estaba con mi padrastro que me traiba en friega haciendo adobes, iban muchos braceros y a mí él no me dejaba, no me dejaba. Y una vez le dije: “Oiga, pues yo quiero ir pal otro lado”. “No”, dice, “y, ¿quién trae la leña?, y, ¿quién hace los adobes?”. Y ya, ya no le dije nada, ya no dije nada, cuando tenía yo como unos quince años, dieciséis años, sí. LM: ¿Sí iba mucha gente de ahí de los ranchos? HG: Sí, de los ranchos fue mucha gente, mucha gente. LM: Y, ¿qué decían o qué platicaban? HG: No, pues decían que va a haber braceros y que vamos a ir que pal otro lado y que pal otro lado, pero ya tenía algunos años que estaba yendo y ya la gente ya sabía más o menos a lo que iban y lo bien que les iba a unos y a otros pos, pos yo digo que les iba un poquillo duro porque, pos lo gastaba allá en borracheras. Como esa toda esa gente de borrachera, borracha, que es borracha y luego hasta jugadora y que tiene mala suerte. Por ejemplo, cuando yo estuve en el [19]63, así como entraron, así como entramos tres yo no, entraron tres, así como entraron, así salieron, sin ni un cinco, porque todo se los ganaron ahí en la baraja y en la tomada. Y yo nomás los veía y me dijo: “Oye no, ya contrólate oye, ya no juegues”. “No, no, deja a ver si me cambia”. A los tercos, no. LM: ¿Cuándo decide usted irse a Estados Unidos a trabajar como bracero? HG: Qué, ¿cuando me decidía? LM: ¿Cuándo se decidió? HG: Ah, cuando ya estuve solo, que ya mi padrastro se fue. Porque cuando mi padrastro se fue, pues nos dejó la casa y nos dejó la tienda, nos dejó la tienda. Entonces nosotros estuvimos trabajando en la tienda, sería como cercas de un año la tienda, y nosotros quebramos porque iba la gente ahí y: “Oiga, haga favor de fiarme un venadito”. “No pos sabe que no podemos. Mire, pos es que ya tenemos poca mercancía y después, ¿con qué compramos?”. “No, mire, al cabo mi marido ya anda en la leña, anda en la leña pa vender y lo primero que hacemos luego luego pagarle”. No nomás ella, más de cuatro, nombre, ya al rato nomás viendo la libretota, fulano debe tanto, $50, $30, $40, $60, $70, nombre no, no, nos quebraron. LM: Todo el pueblo les debía. HG: Y cuando ya nos quebraron, cuando ya nos quebraron, ya que ya no teníamos nada, entonces esa vez me puse yo a pensar, dije: “Pues, ¿pa dónde nos vamos, pa dónde ganamos? No tenemos nada, no tenemos propiedades, tierras, nada. Ni vacas ni nada, nada”. Tábamos un poco, pos pobres nomás atenido[s] a la tienda. Entonces pensé, pensé irme a trabajar a la mina otra vez, a Sombrerete, Zacatecas. Me fui a Sombrerete, y en la mina de Sombrerete, es una mina muy grande que se llama Tocayos, Tocayos se llamaba la mina, sabe si la oiría mentar. LM: No. HG: Sí, se llama Tocayos. Entonces ahí no hubo chamba ahí, andaba un conocido ahí del rancho y le dije yo qué si había trabajo ahí, pos que me hiciera favor de arreglarme chamba ahí. “No”, dijo, “no, ahorita no hay chamba”, dijo, “donde hay chamba es en San Martín”. ¿Sí la ha oído mentar la mina de San Martín? LM: No. HG: No. LM: No estoy muy familiarizado con las minas. HG: Sí, es de ahí de Sombrerete con rumbo a Durango con la carretera que viene para acá de Sombrerete como a unos ocho kilómetros, unos diez kilómetros. Estaba un mineral muy grande que es tan grande, se llama San Martín, la mina de San Martín. Y ahí de Sombrerete llevan casi toda la gente, en camiones, hay tres… Había tres turnos y yo arreglé chamba ahí, arreglé chamba yo ahí, en la mina de San Martín. LM: Y, ¿cuándo se va a Estados Unidos? HG: ¿Que cuándo me voy? ¿De nuevo? LM: No, pos la primera vez. HG: La primera vez, en el [19]63. Mire, el [19]59 anduve en ese mineral, en el [19]59. LM: En el [19]59 anduvo en San Martín. HG: Sí, en el [19]59 anduve en San Martín, pero duré poco, duré poco porque me hacía mucho daño la mina. No sé, tendría muchos gas, o no sé, mire, agruras y agruras y malo y malo, y malo y no, dije. LM: ¿Se sentía cansado? HG: No, pues como cansado, no. No como cansado, como agruras y agrura y a agruras y agruras. Iba con el doctor y me daba unas pastillas y me daban unos purgones de la fregada. Y luego yo andaba trabajando ahí que en los carros, sacando carros del tren, sacando carga en los carritos del tren de adentro pa fuera, puchándolos [empujándolos], puchándolos, y puchándolos y luego yo malo ansina. No aguanté, nomás tres meses, tres meses. “No”, dije, “esta chamba no, no, no ya no es pa mí”. Y de ahí me vine aquí a Durango, aquí a Durango, el [19]59 me vine aquí a Durango. Y a trabajar en la obra. LM: En la obra. HG: Por ahí me ocupaban de peón, luego hubo contrataciones y me apunté, y ya nomás estuve listo para que saliera la lista. LM: ¿Aquí en Durango se apuntó? HG: Aquí en Durango me contraté. LM: ¿Cómo era ese proceso?, ¿cómo le hacían para apuntarse? HG: Aquí en la presidencia, se me hace que aquí en la presidencia había esas listas, aquí en la presidencia, se me hace que, no estoy seguro sí, pero aquí en la presidencia. Aquí en la presidencia. LM: ¿Qué les pedían? HG: No, pues nomás nos pedían la cartilla, la pura cartilla que estuviera liberada, que tuviera cartilla y que estuviera liberada, nomás eso nos pedían. Y luego y que si no teníamos tierras, que si no teníamos tierras. No éramos dueños de tierras, pos que teníamos que sacar una tarjeta, una tarjeta así donde dijera: “Fulano no tiene compromiso con tierras porque no tiene tierras, puede irse”. LM: O sea que el que tuviera tierras no lo dejaban que se fuera. HG: Pos, pos según no, pero pos así se iban, yo conocí muchos que había, tenían tierras y así se iban. Y yo, yo ni tenía, nomás que yo conseguí esa tarjeta, una tarjeta así donde decía: “Heriberto no tiene ningún compromiso con las tierras, puede irse sin ningún subsidio, sin ningún pendiente a Estados Unidos”. LM: Y aparecían en una lista. HG: Sí, y entonces pues ya nomás decíamos, ya nomás nos decían: “Listos pa cuando salga la lista, esta lista donde están alistado”. No, pues al cabo va a salir en noticias y en El Sol. Pues ahí estamos y ahí estamos y ahí estamos. LM: El Sol, el periódico, ¿verdad? HG: En el periódico. LM: Exacto. HG: Entonces, eso fue pues más o menos como en los principios o un poquito antes de los principios de mayo, en los últimos de, ¿qué está atrás de mayo? LM: Abril. HG: Abril, por ahí en los últimos de abril. Entonces pos que en mayo, en mayo ya nomás que no me acuerdo qué día salió la lista, pero fue en mayo. Se me hace fue por ahí como el día, día doce o día trece, por ahí más o menos. Pos que salió la lista, que voy y me dice: “Ay caramba”. Y luego mi vecino, también estaba en la misma lista. No, pues ahí voy a corre y corre con mi vecino: “Ándale que ya, que ya salió nuestra lista, ándale, que nos presentemos”. “Sí, ya miré yo en El Sol, ya vi en El Sol”. No, pues que no, pues vámonos, ahí vamos. LM: ¿Había mucha gente? HG: Había mucha gente. LM: ¿Se enlistaba mucha gente? HG: Sí, había muchas listas. Listas de ciertos números, y luego otras listas de otros de los ranchos y donde quiera había. LM: Y, ¿las hacían por rancho? HG: Ey, también iban a los ranchos y hacían sus listas ahí donde traen sus listas. Entonces pos que, pos que vamos, que se llegó el día, pos que vámonos. LM: ¿Le pidieron algún dinero para aparecer en la lista? HG: No, se me hace que no, no me acuerdo, pero se me hace que no nos pidieron. No, se me hace que nos llevó, nos llevó el tren, nos llevó el tren, se me hace. Nos llevó por Piedras Negras, por el Paso del Águila [Eagle Pass]. LM: ¿De aquí a dónde se fueron? HG: De aquí al Paso del Águila, allá fue donde nos, donde ya íbamos pues. LM: ¿Era tren de pasajeros? HG: Sí, sí, se me hace que era como, sí, no, no me acuerdo, fíjese. Pero sí se me hace que era el tren, el tren que nos llevó. No me acuerdo muy bien, pero bueno, total que fuimos a dar al Paso del Águila, al Eagle Pass, por Piedras Negras, a Piedras Negras. LM: ¿Recuerda, don Heriberto, que le hayan hecho algún examen médico? HG: Ey, ey. LM: ¿Que le hayan revisado…? HG: Sí. LM: Las manos, el cuerpo… HG: Sí. LM: ¿Dónde fue eso? HG: Ahí fue en Eagle Pass. Sí, en Eagle Pass fue, sí, ahí nos da y luego nos sentaron, nos tentaban las manos también. LM: Es frontera ahí con Tamaulipas, ¿verdad? HG: Es, pos es Piedras Negras, Piedras Negras, México. LM: Coahuila. HG: Coahuila, México, sí. Y el otro lado es el Eagle Pass, el Paso del Águila que le dicen. Entonces ahí fue donde nos hicieron, sí, ahí fue donde… LM: Cuénteme, cómo fue cuando se baja usted del tren. Que llegan a ese lugar que vio, ¿a dónde los llevaron? HG: No, ya cuando llegamos, ahí yo no supe ni donde era, ni nada. Hasta después ya de rato empecé yo a ver ahí, dije: “Oiga, pues aquí, ¿dónde es, o qué?, ¿por qué nos tiene aquí?”. Porque nos dejaron de este lado, nos dejaron de este lado. Llegamos como a las tres de la tarde, llegamos ahí a las tres de la tarde, de este lado, de este lado de, o sea, en Piedras Negras. LM: ¿Estuvo cansado el viaje? HG: Pos sí, cansadillos, cansados. Y luego pues éramos muchotes, era bueno, yo creo que éramos, a lo mejor íbamos arriba de quinientos, arriba de quinientos braceros. Entonces ahí nos dejaron y dijeron: “Mañana venimos por ustedes pa arrimarlos a la mera frontera porque ahí van a estar los patrones escogiendo la gente”. Entonces, pues ya toda esa tarde ahí hubo juegos, hubo borrachera y hubo juegos de carreras, a pie y todo. Y no, se me revela mucho, me acuerdo mucho de esa canción, Paso del Norte, ¡cómo la tocaban ahí los borrachillos que estaban tomando ahí! Y pues ahora que nos tocan aquí a veces, me acuerdo bien. LM: ¿Se acuerda? HG: Sí. LM: Pues sí. HG: Y luego entonces ya pues que ya en la noche ni dejaban dormir, ya nomás será como a las dos de la noche. LM: ¿Dónde se quedaban? HG: En el vil suelo nos quedamos, en el suelote ahí nomás tendimos ahí, pero hacía calor, pues era el mes de mayo. Y ahí en el suelote, ahí acostados ahí en el suelote. Otro día tempranito llegaron los, no me acuerdo, no, pues se me hace que eran mexicanos, eran mexicanos. Llegaban con unas cajotas de pan, de lonches y nos los repartieron. Y nos lo comimos, ahora sí, vámonos. Nos fuimos a arrimar ahí a la mera pasada. Entonces dijo: “Fórmense aquí”. Y estaban, estaba una filota, una filota grandota, una pura fila. Entonces aquí está el paso, la mera pasada, ¿verdad? Aquí la mera pasada, ya aquí pa acá era Estados Unidos y pa acá era México. Entonces ya estábamos pasando por allí y ahí estaba el patrón. El patrón que necesitaba a veces cinco, cinco braceros, ya él escogía. “Tú pa acá, tú no”. Y el que decía tú no, ese le echaba allá y daba vuelta a formarse otra vez. LM: ¿Se volvía a formar para volver a entrar? HG: Para volver a entrar, sí. Ya había pasado como cuatro veces, fíjese. Y no: “Falta que no me quieran en la final”. Y me agarraron las manos y los callotes. LM: ¿Quién le agarraba las manos? HG: El americano. El americano así, así. Y yo llevaba callos, fíjese, como los traigo ahorita mire, ahí traía callos porque yo le jalo, yo chambeo. LM: ¿Qué le preguntaba?, ¿se acuerda? HG: No, no me preguntaban, nada más: “Haz las manos así”, ahí está. Le hacía así, le agarraba los callos pero, pues ya agarré de arriba abajo, de arriba abajo. “Vete pa allá”. Pues dije: “Ah, jijo de la fregada pos qué, ¿le caí gordo a este hombre?”. Pensaba yo, ¿verdad? Le caí gordo yo creo, o se le hice muy chojo, quién sabe, sabrá Dios. Total, cuando fui luego luego, ¿verdad?, iba yo junto con mi amigo, dije: “Ay carajo, nos va a tocar, y, ¡qué bueno que nos va a tocar juntos! Vamos a andar juntos allá”. No, ¿cuál? Mire, él iba delante de mí, fíjese, él ni trabajaba en trabajos duros. ¿Sabe en qué trabajaba él? Vendiendo cominitos, llenando bolsitas de cominitos y vendiéndolos por las tiendas, en eso trabajaba él. LM: Y lo escogieron. HG: Y él estaba más macizo que yo, más macizo y más chojito que yo todavía, más chaparrillo que yo. Pues ya ahí voy detrás del otro, detrás de otro. No, pues que ya el viejo lo vi y luego (inaudible) no, es más, ni le apuntó las manos, nomás le dijo a Rafa: “Vente pa acá, vente pa acá”. Y luego ya lo hizo pa acá y luego se arrimó luego luego conmigo, me atentó las manos si traiba yo los callos como los traigo ahorita mire, traigo callos. Y luego entonces me dijo: “No, vete pa allá”. Y dije: “Hijo el… Ya no se dio la cosa, ya nos cortaron de la par”, pensé yo. Y ya me fui a agarrar cola otra vez. Y luego pa llegar otra vez, porque era, ahí habíamos arriba de quinientos. LM: Pues sí, todo el día ahí. HG: Entonces sí, casi casi todo el día. Y esos que el americano agarraba, ahora ese agarraba, llegaba un americano, se llevaba cinco. Llegaba otro, agarraba diez, se los llevaba. Llegaba otro, agarraba quince. No ansina, pero estaban contaditos. Estaban contaditos. Oiga yo pasé, pasé tres veces, y las tres veces me rechazaron, dije: “Ahora sí la fregué”. No, yo era de los últimos, fíjese. Ya atrás de mí, atrás de mí venían unos cuatro, dije: “Uy, ya si no me tocó en ese bonche, pues ya, ya no hubo nada”. No, pues que el otro se arrimó, se arrimó el americano, el último. Quedábamos como unos cuarenta, fíjese, como cuarenta pelados. No, ya ni nos dijo: “Muestras las manos”, nomás dijo, “pásale pa acá y pásale pa acá, y pasa”. Y dije: “Achis, les está dando el pase a todos”, dije, “a mí se me hace que a mí no me da, apoco me dará el paso a mí también”. Y no, dijo: “Pásale pa acá”. Y ya estuvo suave, pero de todos modos ya, ya había yo, ya me había yo desapartado de [mi] amigo, de mi vecino. LM: Ahí, ¿después de eso les hicieron los exámenes médicos? HG: Hijo, se me hace ya cuando ya nos había hecho, no, ya nos habían hecho. LM: ¿Dónde se los habían hecho? HG: No me acuerdo. Se me hace que nos los hicieron, no, dónde nos hicieron oiga. Pues se me hace qué me lo hicieron en Monterrey. No me acuerdo dónde, fíjese. No me acuerdo dónde los hicieron, pero sí nos hicieron. LM: ¿Cómo fueron esos exámenes médicos? HG: ¿Los exámenes médicos? Pos a virotote, a virotote. Y luego después que: “Ábrete los cachetes y…Luego hasta le metían los dedos acá. ¿Mande? LM: ¿Se tenían que quitar la ropa? HG: Sí, sí, sí. En puro calzoncito. En puro calzón. Cuando llegábamos ahí con el doctor quién sabe qué sea que los guantes, nos metía los dedos por aquí y nos levantaba pa arriba, y el que hacía gestos. “Vámonos, vas pa atrás”. Ese se hacía pa atrás. No, hasta eso yo salí bien de ahí. LM: ¿Le sacaron sangre? HG: No, se me hace que no, no me sacaron, nunca. LM: ¿Lo inyectaron? HG: No, viera que creo en Dios que no me acuerdo, se me hace que no, pero yo nomás de eso me acuerdo. LM: Oiga y ahí en Eagle Pass, ¿ahí también les hicieron exámenes médicos?, o, ¿ya no? HG: Se me hace que ya no, nomás una pura vez nos hicieron. LM: ¿No les polvearon con algo? HG: Sí, nos echaron un polvito, nos echaron un polvito ahí. LM: ¿Cómo era ese polvito? HG: Pues era un polvito como el polvo de avión, algo así. Sí, polvillo de avión. LM: Y, ¿para qué?, ¿no sabe? HG: Pos sería para si ya llevábamos, si llevábamos algún insecto, como piojillos o algo, sería para eso, yo creo. LM: ¿Usted qué pensaba? HG: Pos yo, yo, pos yo digo que pa eso. LM: ¿Qué pensaba usted de los exámenes esos? HG: No pues que, pensaba pa ver sí estaba uno sano. Pa a mí ya me habían hecho otros exámenes aquí cuando trabajaba aquí, una vez anduve trabajando en la harinera, en la harinera me hicieron un examen ahí levecillo, pero sí me hicieron. LM: ¿No le molestaron a usted los exámenes? HG: No, no me molestaron para nada. LM: Entonces ahí lo escogieron, ¿y luego? HG: Ahí me escogieron, y ya eran los últimos cuarenta que quedábamos. No pues: “Todos súbanse a ese camión, todos”. No, pues el camión le cabía cuarenta pasajeros. Pues apenas, mire, dijeron, no siquiera ya me agarraron. LM: ¿Qué pensaba usted, qué? HG: Yo dije, a lo mejor estoy sobrando, a lo mejor yo vine de sobra y por eso me están rechazando, me van a aventar pa atrás. No, no le digo, pero de todos modos si me dejan, no, yo me meto de mojado, pensaba yo, me meto de mojado. LM: ¿A dónde lo llevaron? HG: Nos llevaron a Helena, Arkansas. LM: Helena, Arkansas. HG: Helena, Arkansas. Era un pueblo Helena, Arkansas, y en la orilla de Helena como a unos cuantos kilómetros, taba la barraca donde nos asistíamos, estaba como a unos, pos serían unos diez kilómetros, o nueve kilómetros, o millas, ahora son millas. Bueno, como unos nueve kilómetros más o menos. Estábamos en la orilla de Helena. Estábamos en una barracota grandote, a donde según eso había braceros antes donde metían la bracereada. Sí, pues era de braceros esa barracota. Ahí había estufas de a fregal ahí, ahí de a dos, de a tres nos acoplamos ahí. Ahí cumplí mi primer contrato de cuarenta y cinco días. LM: Primer contrato, cuarenta y cinco días. HG: Cuarenta y cinco días. LM: ¿Qué le tocó hacer? HG: Andábamos en la limpia, en el desyerbe. LM: ¿De qué? HG: De algodón, y se me hace que hasta era de sorgo también. Yo noté eso, pero era de algodón. Casi más bien de algodón, ahí se me acabó el contrato y renové pa Michigan, al pepino. LM: Al pepino. HG: Al pepino, estuve… LM: Vamos a hacer una pequeña pausa. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Heriberto. HG: Entonces. LM: Se fue al pepino, ¿verdad? HG: Sí, fuimos a Michigan, al pepino. Y estuvimos cerquitititas de un pueblito que se llama Landchart, Landchart, Michigan. Allí íbanos a la marqueta cerquita de a tiro. Y estaba otro pueblito así retiradito como a unos ocho o nueve kilómetros, se llama Saginaw. LM: Cuénteme, vamos a regresarnos un poquito cuando su primer contrato, ¿cómo es el trabajo del desyerbe? HG: ¿El desyerbe? Pues con azadón grande. O sea, desyerbarlo, sacarlo casi con partes de raíz, o sea casi mocha, pero de abajo, de abajito de la tierra, que salga con todo el raíz, casi, así casi con todo y raíz. LM: El chiste es dejar las plantitas de algodón, o, ¿cómo? HG: Sí, sí, sí. Que quitar las raíces chiquita, pues con cuidado quitar esa mata de yerba. Había mucho zacate Johnson, de ese grandote Johnson, también había mucho zacate, ese es el desyerbe del algodón que andábamos haciendo y con azadón largo. LM: ¿Era un rancho grande?, ¿cuántos braceros trabajaban ahí? HG: Pos cuarenta, éramos cuarenta. Sí, los cuarenta que veníamos todos en el camión, cuarenta. LM: Y, ¿a qué horas empezaba su día, don Heriberto? HG: Yo creo que esta compañía era muy grande porque andábamos en muchas partes, ¿mande? LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? HG: Empezaban a trabajar a las siete. LM: A las siete de la mañana. HG: A las siete de la mañana. Cuando no llovía metíamos doce y doce y doce horas, doce horas y doce horas a $0.70 centavos. LM: Setenta centavos la hora. HG: Sí. Pero había veces que llovía, y trabajábamos nomás unas ocho, unas seis. O a veces en la noche llovía y otro día salíamos poquito tardecito, que oreara tantito, pero nomás había chanza, y doce horas y doce horas y doce horas, los seis días. El domingo nos dedicábamos a bañarnos, bueno también entre semana, también nos bañábamos. LM: Sí, claro. HG: A bañarnos, a lavarnos y a ir a la marqueta. LM: ¿Compraban provisiones? HG: La provisión, porque nos asistíamos ahí, sí. Ya nos fuimos al pepino, allá a donde le digo. LM: ¿Dónde vivían?, ¿cómo eran esas barracas donde vivían? HG: Eran unas barracotas grandotas de dos aguas. Grandotas, tejabanes de madera, pura madera, eran de pura madera. LM: Madera, ¿y los techos? HG: Y ya los techos eran de madera también, nomás que como que tenía lámina, como que tenía lámina arriba, la malastabla(??) es la madera. No me acuerdo sí, pero sí, así era. LM: ¿Cómo eran las camas? HG: Ya, ¿las camitas? No pues era una arriba de otra, de esas camitas como que tienen a veces en las cárceles. Perdón, una camita así, y luego otra arriba, así, eran dobles. LM: Literas. HG: Eran dobles camitas. Había otra barraca donde el dormitorio… LM: Y, ¿tenían algún cajoncito para poner sus cosas, estufa o algo? HG: Pos, pos creo que sí, creo que así había gabinetes como esos. Pero yo no estoy seguro, no estoy seguro, pero creo que sí. Había unos gabinetes como esos, me parece que sí. Ya no me acuerdo, ahí sí no me acuerdo muy bien. LM: Oiga y en el trabajo, ¿tenían mayordomo ahí? HG: Sí, sí. LM: ¿Era americano o era? HG: Se me hace que era, era como texano, algo así como pocho algo así. Yo no supe, yo nomás supe que le decían, y le decíamos Israel, Israel. No sé si será nombre o apellido ese, le decíamos Israel, Israel. LM: Yo creo era nombre. HG: Era un güero él, era agüeradón, era agüeradón, sí. No pues sabían inglés, yo creo que era más bien como nacido allá, o sería pocho, algo así, sí. Nomás lo conocimos por Israel. LM: ¿Cómo los trataba? HG: No, nos arriaba. Sí nos arriaba, nos arriaba. Nomás que todos pos, ya ponía uno, cuando uno nota que la persona, que el patrón es durito, pues uno también se trata de, ¿vedá? LM: Claro. HG: Trata uno de moverse. Pero cuando se quedaba uno, lo alivianaba, para que se emparejara con los otros, que se emparejaba con los otros. Pero como en la mexicana hay muchos, muchos antiporas, que tienen más poder que otros, y por presumir le echan ganas y ahí van, y el que está más jalado pues es el que le lleva. El que la lleva, pero no, de todos modos, pues hasta eso sí nos trató más o menos bien. Él nomás quería que, que trabajáramos. Que trabajáramos, que trabajáramos, sí. LM: ¿Les hablaba en español y todo? HG: Sí, nos hablaba en español, sí sabía muy buen español. Y tenía un hermano, tenía un hermano que le decían que el Jimmy, que el Jimmy. Sabe en español, sabe en español cómo se llamaría, ¿Jaime?, ¿no, verdad? LM: Probablemente. HG: No, quién sabe cómo se llamaría. Que el Jimmy, que el Jimmy. Y la raza que andaba con él, dicen que él no los trataba mal, que al pasito de a tiro y al pasito les platicaba y luego que… LM: ¿Había varios mayordomos? HG: Sí, había varios mayordomos, sí. LM: ¿Llegó usted a conocer al patrón ahí? HG: No lo llegué a conocer, a ese no lo conocí yo. Ni al de Michigan tampoco lo llegué a conocer. No, porque el patrón de nosotros, el mayordomo de nosotros fue a dejarnos allá, y cuando ya cumplimos, nos daba vueltas, nos daba vueltecitas cada quince días o cada ocho días nos daba. “¿Cómo siguen, cómo andan?”. “No, andamos bien”. LM: ¿Cómo les pagaban? HG: Nos pagaban con efectivo. LM: Efectivo. HG: Efectivo nos pagaban. LM: ¿Mandaba dinero usted para acá? HG: Sí. LM: ¿A quién la mandaba? HG: A mi [m]amá. LM: ¿Cómo se lo mandaba, don Heriberto? HG: Pos creo que money order, o registrado. Sí, por registrado se lo mandaba, cartas registradas. LM: ¿Se acuerda cuánto les cobraban por mandar el dinero? HG: No, no me acuerdo, no, no me acuerdo. Me acuerdo nomás lo que mandaba. A veces mandaba $30, $40, $50, $60 y así. LM: ¿De ahí del pueblo? HG: De ahí del pueblo. El mayordomo, él mismo nos lo ponía, y nos traiba la contraseña. LM: ¿Él mismo? HG: Sí, él mismo. Y sí llegaba, muy derecho el hombre, sí. Nunca hizo trampas con nosotros. LM: Cuando le tocaba ir al pueblo, ¿cómo lo trataban? HG: ¿Al pueblo? No pues bien, pues ya lo, hasta contentos pa allá pal pueblo. Íbamos por ahí, creo luego procurábamos una cantinita por ahí para echarnos una cervecita o dos y ya, nomás un ratito ahí y vámonos, vámonos. Nomás decía el mayordomo, decía: “¿A qué horas quieren irse?”. “No, pues déjenos aquí unas tres horas, déjanos”. “Bueno, vengo a tales horas, aquí los espero a tales horas”. Y sí, ahí… LM: ¿No tomaba él con ustedes? HG: No, no. Inclusive llegamos a ofrecerles una cervecita, porque ahí llevábamos un seisito. A mí en aquel tiempo me gustaba, me gustaba la tomada, todavía, ¿verdad?, pero ya no igual. Y llegamos a ofrecerle una cervecita, y: “No, y no, no”. A veces mejor le dábamos un refresquito, lo que traíbamos a veces, pero él no tomaba. LM: Cuénteme de Michigan y el pepino. HG: Ándele, le cuento de Michigan. No pues el pepino, ahí también me aventé cuarenta y cinco días, en el pepino. Vi como dos veces el sol nomás. LM: Fue la primera extensión en su contrato. HG: Fue la segunda. LM: ¿La segunda? HG: Sí, pues ya me había aventado el primer contrato acá en Helena. Y este fue el segundo. Y ahí fue a contrato, en el pepino fue a contrato. Puro contrato y contrato. Puro de primerota mire, puro de primera, de primerita, de segundita. LM: Chiquitos. HG: Sí, chiquito el de primera. Ese lo pagaban mejor. A veces que trabajábamos hasta los domingos por, porque no queríamos que se nos pasara, porque ese, se pasa de volada, el pepino se pasa de volada. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar el pepino? HG: Empezábamos hasta tardecillo, si empezábamos por ahí como a las ocho, pero en la tarde, no había a donde salir, a veces que hasta que se oscurecía, hasta que se oscurecía le dábamos. Y ya nos… LM: Sol a sol. HG: De sol a sol. A veces trabajábamos tres cuartos de día porque había poco, terminábamos el pepino. No, no lo dejábamos que se nos pasara. Llegamos a piscar hasta primera, segunda, hasta tercera, nomás, pues era pura ansina, mire. LM: Ya más larguitos. HG: Sí, tercera. LM: Ya de… HG: Segunda. LM: De unos veinte centímetros. HG: Sí, por ahí más o menos, tercera. Segunda, por ahí así, primera. LM: Doce y unos siete centímetros. HG: El de primera era el mero, el mero bueno, el que nos pagaban mejor. LM: ¿A cómo los pagaban? HG: No me acuerdo, fíjese. No me acuerdo, pero sí agarrábamos nuestros chequecitos, buenos chequecitos. LM: Y, ¿era a contrato? HG: A contrato. LM: ¿Lo que hacían? HG: Lo que hacíamos. LM: ¿Por peso? HG: Por cajas. LM: Por cajas. HG: Por cajas, unas cajitas así, y ya así de altitas así. LM: ¿Cómo es ese trabajo? Cuénteme para los que no sabemos. HG: El pepino haga de cuenta que es la mata como, la mata del melón, algo así parecido, la mata, la matita es un poquito algo parecido a la matita, me acuerdo de la sandía todavía también. LM: Chaparrita. HG: Chaparrita, bajita. LM: ¿Tienen que andar agachados? HG: Pero avienta, avienta mucha carguita. Y a veces que trabajábamos hasta los domingos, porque no queríamos que se nos pasara. A veces íbamos a ver, íbamos con fin de trabajar, ¿verdad? Y si había pisca, nos poníamos a piscar, no le hace que fuera domingo. Nosotros íbamos a pueblo ahí, íbamos a pie, a ese Landchart. LM: ¿Les pagaban igual si trabajaban en domingo?, o, ¿les pagaban más? HG: Sí, sí, pues era contrato, era contrato, les pagaban igual. LM: Ah, okay. HG: Ya nomás reportábamos nosotros ahí las cajitas. “Tenemos tantas cajas ahí”. Les hablábamos por teléfono al patrón de ahí. El patrón estaba cerquitas de ahí, pero yo no supe cómo se llamó, fíjese. LM: ¿Quién les contaba las cajas? HG: El gabacho, pues yo creo que era el dueño ahí. LM: ¿Ese sí sería el dueño? HG: Se me hace que era el dueño, sí. LM: ¿Hablaba español? HG: No, puro inglés y puro inglés y puro, nunca me di cuenta de cómo se llamó, fíjese. LM: Y, ¿cómo le hacían para entenderse? HG: Había uno que mascusaba, (risas) mascaba poquito el inglés, poquito. Y ya le decía que ahí estaban esas bases y que, él decía ahí, pues sabe poquito, pero aquel hombre le entendía, y el gabacho era el que les anotaba, las anotaba ahí. Y al final de quincena, es por quincena, nos pagaba. LM: Ahí. HG: Al final de quincena, vámonos ahí está el cheque. LM: ¿Ahí era con cheque? HG: Sí, ahí era con, ¡ay!, no me acuerdo si era con cheque o era… No, no, era efectivo, era efectivo, sí, era efectivo también. Y sí, se me hace que era efectivo también. LM: Y ahí, ¿dónde vivían? HG: Ahí estábamos en unas casitas chiquitas de maderita bonitas. LM: ¿Estaban mejor que las otras? HG: Sí, estaban mejor que las otras, sí. LM: ¿Esas tenían…? HG: Estaban, estaban, sí. LM: Su estufita y, ¿todo? HG: Sí, estufita, sí. No, también acá, también en el Arkansas también tenía sus estufas ahí sí, también. Y ahí cumplimos otro contrato de cuarenta y cinco días. Cuarenta y cinco días, y volvimos a renovar otra vez pal mismo Helena, Arkansas, a la pisca del algodón otros cuarenta y cinco días. Hasta que se acabó el algodón y entonces nos echaron pa fuera, ahí fue ya el final. LM: Cuénteme de esas idas a pueblo los fines de semana, ¿a qué horas se los llevaban? HG: Pues ahí nos íbamos por ahí como a las, los domingos nos íbamos por ahí como a las diez. Como a las diez de la mañana. Regresábamos diez, once o doce, como por ahí como a las dos regresábanos [regresabámos], dos, tres de la tarde regresábamos al pueblo y ya. LM: ¿La gente en los pueblos los trataba bien, los americanos? HG: Sí, sí, vea que sí, sí nos trataban bien. LM: ¿Le tocó? HG: A veces que íbamos allá a un salón grandote, había puras negras y a asomarnos ahí, ¡uh! viejas todas grandotas y luego uno chaparrillo, ahí nos gritaba: “¿Qué pasó chaparros?, ¿qué pasó chaparros?”. “No, nada”. Unas dos veces que nos tomamos ahí unas cervecitas ahí, y vámonos porque… LM: ¿Era un bar de negros? HG: Sí, puras, puras de bar negrotes, unos negrotes grandotes ahí. LM: ¿Muchachas había? HG: Sí, muchachas, sí, sí. Puras muchachas casi. Una vez entró un negrote de ahí grandote, y entre nosotros iba un mexicano grandote también, ponchadote, era luchador, según dice que le hacía al luchador, quién sabe (risas ambos), yo creo que sí. Y entonces se sentó, se sentó ahí en la mesita donde estaba el mexicano oiga, y luego el negro lo retó a que jugaran unas… LM: Unas vencidas. HG: Unas vencidas con la mano. No, estaba el negrote más, estaba más hechote que el mexicano, y lo fregó el mexicano. LM: Le ganó el mexicano. HG: No, y luego el mexicano estaba, no, el de México estaba grandote también, más grande que usted. Estaba así amarradote y le jugó a las vencidas y le ganó, fíjese. LM: ¿Y luego? HG: Se enojó el negro, se enojó el negro y se paró y: “Guauuu [gritando]”. Le hacía ansina. LM: Quería pelear. HG: “Pues cuando quieras”, sí, le dijo el mexicano, “lo que quieras, pero yo te doy batería jijo del… Y se paró y se hizo, se hizo la bronca. Nomás que las negras agarraron al negrote y lo aventaron pa juera. LM: ¿Sí? HG: Y nos dieron la preferencia a nosotros. No, ya nosotros un ratito y vámonos, vámonos porque se nos llega la cita ya y luego no vayan a llegar más negros aquí y nos frieguen. Nomás se dio esa vez, nomás. LM: ¿Tenían preocupación? HG: Sí, de que fueran a llegar más negros. LM: ¿Qué oían?, ¿qué pensaban ustedes de la gente de color negro? HG: Con un negro. LM: ¿Creían que eran, buenos, malos? HG: Malos, malos. Nomás que con las muchachas nos hacían placercillo ahí, luego luego entrando y: “¿Qué pasó chaparro?”. Luego luego un grito y: “¿Qué pasó chaparro?”. “No, nada”. “One beer”, nos decían que, “one beer y que one beer”. “Sí vámonos a estar un ratito ahí, un ratito, pero un ratito ahí y luego vámonos porque está jijo de la fregada, está duro y vámonos”. Y luego las citas se nos pasaba allá con el mayordomo, ya nos íbamos. Pero no, no encontramos broncas. Nomás a bronquillas así, pero con aquél hombre. LM: ¿Algún detalle de discriminación que haya visto por allá? HG: No, no nada. LM: ¿No nada? HG: Pa mí, pa mí fue bueno ese viaje, fue el único, el único viaje. LM: Oiga, ¿le tocó ir a misa por allá? HG: No, fíjese, ¿sabe qué? Cuando estuve en Michigan, ande, nos llevaron con unos hermanos a nosotros, unos hermanos, a invitarnos a su culto de ellos. Y yo no quería. Unos dos, tres, éranos [éramos], ahí donde estaba yo éranos, creo unos ocho o nueve, ocho o diez. No me acuerdo si éranos ocho o éranos diez. Y yo era uno de los que yo no quería ir, porque pos yo soy católico y luego ellos eran hermanos. No pues y luego entonces ya otros dijeron, el más viejo que, iba un viejo ahí, el más viejo dijo: “Vamos hombre, vamos pa cotorrearla, vamos hombre”. Pues ahí vamos, ahí vamos a cotorrearla. No, pues ya nos metieron allá a un salonote, pero no, nomás nosotros éramos. Mojados ansina, braceros como nosotros. Un salonote ahí, entramos y ahí están dando explicaciones, nos dieron unas explicaciones. “Que hermanos pa allá y acá”. Hablaba mucho. LM: En español. HG: En español, lo hablaba muy mocho. M: ¿Eran puros latinos? HG: Sí por, pues de repente se les entiende, de repente no, pero ya cuando los tenían ahí como una hora y media y ya cuando antes de salir nos decían: “Señores, aquí al salir aquí de esta barraca a los costados, luego luego saliendo la puerta están las mesas ahí de Kool Aid”, panecitos de ese repostería, de esos cakequitos [pastelitos] y de esos. LM: Pan de dulce y todo. HG: Pan de dulce y sí. “Agarren sus vasito y agarren su panecito y el que guste agarrar dos veces, pos que agarre dos veces”. Pos no, pos muchos decían: “Oye, pa, pa no cenar allá, pa no ir a hacer a cenar, pos vamos a, vamos a doblar”. (risas) LM: El no, no es segunda no. HG: A gorro. (risas) No pues ya, ya como era ese otro, pues ya le dábamos las gracias, ya nos salíamos. “Oiga, pos muchas gracias”. “No”, en la primer vez. “No, no”, dijo, “cuál gracias, ¿ya se quieren ir?”. “Ya nos vamos”. “No, vamos a llevarlos”. No, nos daban unas comidototas pero bien bonitas. LM: O sea, se portaban bien. HG: Sí, sí se portaban bien. Y nos llevaban hasta el campo, ahí nos dejaban ya. “De hoy en ocho venimos por ustedes”. “Ándele sí, está bueno”. De todos los días que estuvimos ahí, nomás una vez no fuimos porque andábanos piscando pepino, y luego no podemos, no nos hallaron. Fueron, pero no nos hallaron, nosotros andábanos piscando pepino. LM: Cuénteme, don Heriberto, en las barracas, ¿qué comían? HG: ¿En las barracas? ¡Uh!, pos comíamos frijoles, comíamos frijoles, sopa, carne, ¿qué más?, hot cakes, también hacíamos hot cakes, ¿qué más? LM: ¿Se hacían ustedes sus tortillas?, ¿su comida? HG: Sí, hacíamos nosotros nuestro lonche, hacíamos tortillas de harina. LM: ¿Cómo se organizaban? HG: Pos había uno de a tres, y de a cuatro pa poder completar con las estufitas, de a tres y de a cuatro nos juntábamos. No, a todo dar, a todo dar, a todo dar nos aveníamos bien y, ya le digo. LM: ¿Hizo buenas amistades? HG: Sí, y luego eran de aquí mismo, de Durango, eran de aquí de Durango. LM: Los vio después de que… HG: Pos sí unos días, ya después ya no los vide, hasta ahora vide uno de los que estuvo conmigo, lo vi el otro día y le dije: “Oyes, quíhubo, pos, ¿aquí andas?”. Ahí lo vide ahí en los mítines que hacen aquí ahí enfrente del Gobierno lo vide ahí. “Quíhubo”, dice, “ya hace mucho que no te veía”. Estuvimos ahí saludando. Y luego todavía le dije: “Oyes, ¿tú te acuerdas bien de cuando estuvimos allá?”. “Sí, cómo no”. “Oye, ¿a cómo eran los contratos?”. Dijo: “Eran de cuarenta y cinco días”. Dije: “Yo estaba pensando que eran de dos meses”. “No, eran de, fueron de cuarenta y cinco días, los tres contratos”. LM: Había, porque había de varios. HG: Sí, había por ahí. “No”, dijo, “los de nosotros eran de cuarenta y cinco días”. “Y yo estaba pensando que eran de dos meses cada contrato”. “No, de cuarenta y cinco días”. LM: Oiga, don Heriberto, ¿entonces esa vez fue muy fácil volverse a contratar ahí, que le dieron otro? HG: Sí, nomás que ya fue el penúltimo año. LM: Pero, ¿no tuvo usted que salir a México a volverse a contratar? HG: Pos yo estaba listo a ver si había contratación aquí, el [19]64, pero ya no hubo. Sí hubo, pero muy aislado, hubo muy aislado. Ya no hubo como otros años que iban. “A ver, vamos a enlistar gentes para contrataciones”. Ya no, ya el [19]64 que hubo contrataciones, que fue el último y fue muy aislada, muy aislada las listas, aisladotas. Y ya, ya no volví a ir. Nomás de mojado sí volví a ir. LM: Claro. HG: De mojado sí. LM: Cuénteme de su último contrato. HG: Ah, ándele sí. LM: Cuénteme, ¿cómo fue? Cuando se le cumplió su contrato, ¿qué pasó? HG: En el último contrato, cuando pisqué algodón, porque de ahí de Michigan, ¿verdad? Pues se nos cumplió el contrato ese, y volvimos a renovar al mismo Helena, Arkansas, al algodón, a la pisca del algodón, sí. No, pues ahí a contrato también, a contrato también, pero, pero sí, sí piscaban, piscamos ahí todavía los cuarenta y cinco días hasta que de plano se acabó el esto. Y ahora sí, un día antes nos avisó el mayordomo: “Mañana nos vamos pa México, mañana nos vamos, ya se acabó el algodón”. Sí, pues ya no había ni qué. LM: Ya no había. HG: Ni nada, ya no había nada, recogimos hasta el último capullo. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? HG: Ah no, pos duro también, ese es duro también, sí. Andar agachadote con la bolsota, con el costalote largo de lona de pa piscar, fíjese. Cuando lo trae por en medio de las piernas, se lo amarra uno acá asina. LM: ¿Se lo amarran de la cintura? HG: Sí, sí, y luego por aquí adentro y luego bajan el costal por en medio de las piernas. Y el costal pos va, va un poco abierto, andaba uno agarrando el capullo y, zas, zas, zas, sí. No, aquí en México yo pisqué mucho algodón también. LM: ¿Antes o después? HG: Antes. LM: ¿Antes? HG: Antes. LM: Antes de… HG: Sí, anduve por, ahí por la Laguna, y anduve allá por Río Bravo, Reynosa y Empalme, Tamaulipas, por ahí anduve pisque y pisque algodón. Y luego anduve acá también por el lado de la Baja también. Acá por Los Mochis, por… LM: Entonces ya le sabía usted al algodón. HG: Sí, ya le sabía, ya había yo piscado algodón. LM: ¿Ese se lo pagaban por libras? HG: Por libras. LM: ¿Se acuerda cómo lo pagaban? HG: No me acuerdo cómo me la pagaban, fíjese. Yo piscaba trescientas, trescientas ochenta libras, fue lo más que llegué a piscar, trescientas ochenta, sí. LM: Y, ¿ahí les pagaban en efectivo? HG: Sí, en efectivo también nos pagaban. Pos yo me acuerdo que efectivo, sí, era efectivo, ey. LM: ¿Alguna vez se enfermó usted por allá? HG: Una vez me enfermé, pero en Michigan me enfermé poquillo. LM: ¿De qué se enfermó? HG: De una muela y me la sacaron, en el pueblito de Saginaw me sacaron la primer muela que me falta de mis muelas que me faltan. Ahí fue donde me sacaron la primer muela. Me cobraron $2 pesos, $2 pesos por esa muela. Y cuando llegué al tercer contrato acá a Helena, me llevó un cheque el mayordomo de $2 dólares, me llegó un cheque de $2 dólares, dice: “Toma Beto ese cheque”. Dije: “Oiga, pero esto, ¿de qué es?”. Dijo: “De la muela que te cortaron allá”. “Ah”, dije, “¿pagó la compañía?”. “Sí, pagó la compañía”. LM: A usted no le costó ni un cinco. HG: No me costó ni un cinco y, ya le digo todo eso está ahí. LM: Oiga, dentro de lo que estuvo usted trabajando allá, don Heriberto, ¿hubo algún problema con los mismos braceros? HG: Hubo un problemilla una vez, cuando nos fuimos a Saginaw. LM: ¿Cómo fue? HG: Nos llevó a Saginaw. No, ¡jijo de la fregada!, ahí un mentado Rodrigo, se apellida Rodrigo el pelado ese, empezó a echar bronca ahí borracho y la fregada, no ya nos andaba. LM: ¿Mexicano él? HG: Sí, mexicano. LM: ¿De los mismos braceros? HG: Sí, de los mismos, pero de otro, de otro grupo, no del mismo grupo de nosotros. Del mismo grupo de nosotros no. Pues se hizo ahí la bronquilla y el mayordomo y los que andábamos más, los que andábamos bien pues tratamos de calmarlo. No, al último sí se calmó, nomás esa. LM: ¿Eso fue en el pueblo, o fue ahí en la barraca? HG: Fue en el camino. LM: En el camino. HG: En el camino, sí. LM: ¿Iba tomando él en el camino? HG: Saliendo ya pa acá. Sí, pues venía entradillo. Nomás que ya otro lo calmó ahí, “¿qué traes hijo de la…?”. Lo agarró cortito. Lo agarró cortito con una navaja. Lo agarró cortito: “¿Qué traes hijo de la…?”. Se la puso aquí, viera que se calmó, se calmó y mire, ya se vino serio. Nomás ese problema, esa bronquilla tuvimos nada más. LM: ¿Tuvieron alguna vez algún detalle de maltrato de los patrones, o de los…? HG: No, no. LM: ¿Mayordomos? HG: No, no. Nada de maltrato, nada. No, de todo esto no… LM: ¿Recuerda que haya habido alguna queja de los braceros?, ¿algo de lo que se hayan quejado, que no les haya gustado? HG: No, viera que tampoco, no. LM: Que hayan comentado ustedes. HG: Sí, que haya oído comentos, no, tampoco, no. No, no viera que no. Por lo menos yo ahí los y la gente que yo andaba yo, ni uno. Ni uno vi yo que… Hubo por ahí unos dos que estuvieron en el primer contrato, y yo creo no les gustó y se vinieron, ya no renovaron pa Michigan, ya no. LM: ¿Les preguntaban a ustedes si querían renovar? HG: Sí. LM: ¿Cómo era? HG: Sí, nos decía el mayordomo, nos decía el mayordomo ahí: “Oigan, el que quiera renovar al pepino a Michigan, que diga”. No, pos casi todos, casi todos. Casi todos nomás dos ya le digo, nomás dos, tres, tres se vinieron. Le pidieron el primer contrato y se vinieron. Y los demás, todos nos fuimos pa allá. “No”, dijo, “todos, todos renovamos”. No, pues ahí vamos. LM: ¿Ahorró usted algún dinerito? HG: No. LM: ¿No? HG: No, no ahorré. No, yo lo mandaba todo pa México. Mi amá estaba mala, y una hermana mía estaba yendo por ahí con una caramba bruja, y la bruja se los estaba fregando y les decía, dice: “No, yo voy a hacer algo pa que su hijo dure allá varios meses en Estados Unidos”. Y necesitaba todo el cheque. Y me dicen que así como les mandaba yo el cheque se lo daban a bruja, y se… ¡Nombre! LM: O sea que no. HG: No, casi no, no hice. Me vine con unos cuantos centavitos que le había por ahí, que llegué yo con unos centavitos ahí leves. Enganché un terreno, enganché un terreno para una casita. Enganché un terreno para una casita, nomás enganchado no comprado, enganchado. Y ya me fui fincando al pasito, al pasito, pobremente. LM: ¿Cómo fue el regreso de cuando se acabó el último contrato, cómo fue el regreso a México? HG: Pos lo… Ay hijo de la… Se me hace que venimos, nos venimos allá hasta la frontera. LM: ¿Los trajeron? HG: Nos trajeron hasta la frontera. LM: ¿En qué los trajeron? HG: En camión, se me hace que en el mismo camión que nos vinieron a dejar, sí. LM: Dice que les dijo el mayordomo que ya se había acabado. HG: Sí, ya se sabía y dice y: “Alisten porque mañana nos vamos ya, ya pa México”. No, pos ya todos estábamos listos pa… Otro día ya, dijo: “Yo mañana vengo como a las diez pa irnos”. Ta lejos, viera como está lejos ahí de la frontera allá a donde estábamos a Helena, ta lejos. LM: ¿Cuántas horas hicieron? HG: Uy, pues yo creo que hicimos, a la mejor hicimos como veinticuatro horas o a la mejor más, sí. Pasamos por Brownsville, Texas, por ahí pasamos. Sí, ya le digo, sí está lejos. Y ya me acuerdo yo que nos dejaron ahí en la frontera y ya, de ahí ya. Ya cada quien agarró el camino pa acá. LM: Ya cada quien. HG: Sí, ey. LM: Y luego se vino a Durango, usted. HG: Me vine de una vez a Durango, desde entonces estoy aquí, fíjese. Yo estoy aquí desde el [19]59, yo no me he movido de aquí, no me he salido. LM: Y, ¿en qué trabajó después de que regresó de allá de Estados Unidos? HG: En la obra. Caramba obra me traiba juido. En la obra, sí. LM: ¿Le quedaron ganas de regresar a Estados Unidos? HG: Sí. LM: Dice que regresó de mojado. HG: Sí, sí, de mojado. Fue de mojado, ¡jijo de la fregada! De mojado me fue mal. Ah, pues, ¿sabe qué? Antes de irme de contratado oiga, yo me fui, me di una vuelta pa Estados Unidos, fíjese. LM: Ya había ido usted. HG: Me di una vuelta, me llevó un primo, me llevó un primo y un tío nos fuimos. LM: ¿Cuántos años tenía? HG: Tenía los diecisiete años. Tenía diecisiete años y me di una encerrada pa allá, pero ande, en el término de, me fui pa allá y luego tuvimos que pasar el Río Bravo crecido. LM: ¿En dónde lo cruzó? HG: Por Acuña, por Acuña lo crucé. No, ahí el río a mí me dio un entre, me llevó ya como perdido. LM: Peligroso. HG: Me quitó las garras, sí, me quito las garras y yo les decía: “Nombre, ¿a qué nos metemos?, va crecido el río”. Si cuando nos paramos así en el barranco, caramba río se iba, se veía que iba el agua puercota, y luego el agua puercota y luego se hacía ansina mire y luego de repente se así (sonidos de viento), remolinos que hacía. Nombre les digo: “Va crecido”. Le decía al primo, y no, le digo: Vámonos y no nos metemos”. “No”, dijo, “a veces lleva más agua y así hemos pasado”. LM: ¿Cuántos iban?, ¿tres? HG: Íbamos tres, un primo y un tío mío. Y entonces dijo: “No, no, vamos a pasar”. Estaba queriendo oscurecer. Dijo: “Vámonos a comprar la barra de pan Bimbo y un frasquito de mayonesa”. Ese era el lonche que mete uno cuando va uno para allá. Esa es, comprar una barra de pan Bimbo y un frasquito de mayonesa. LM: Y, ¿cruzaban muchos? HG: ¿Eh? LM: ¿Cruzaban muchos? HG: ¿Muchos braceros? LM: No, no, mojados. HG: Ah, sí, muchos, pero en ese grupito nomás íbamos tres, nomás íbamos tres. “Pues que a Beto lo echamos en medio, tú guía”. Porque el primo era la guía. “Tú adelante y luego a Beto lo echamos en medio y luego mi tío acá”. Me echaron en medio y agarraba la mano y, y no pues íbamos entrando, íbamos entrando y no yo iba… LM: Le dio miedo. HG: Iba ahí, me dio miedo. Desde que vide los bravos ahí, ahí, y luego vi el caramba río anchote y luego no, no, no, me entró corba. Luego se me arrugaron y: “No”, dije, “el río va crecido, ¿pa qué le hace ahí, pa qué le arrugamos?”. “No”, dice, “no va muncho, a veces lleva más agua”, dijo la guía, el primo era la guía, el que nos iba. Ahí pues ahí tamos, quitamos la ropa, quedamos en puro calzoncito y huaraches. Llevamos un par de zapatos cada uno y un par de huaraches, nos dejamos los huaraches y hicimos el nudito acá, el anchito acá, lo llevábamos acá en la cabeza y con esta mano agarradas acá. No pues ahí vamos, y ahí vamos y ahí vamos. No, llevábamos como unos cinco metros y ya nos daba el agua por aquí ansina, ya como que nos hacía así, nos ladeaba poquillo. LM: Estaba fuerte. HG: Sí, estaba fuerte. “No”, le dije, “mejor vamos a arrendarnos hombre”. “No, no, vamos, y vamos”. No, pues ahí vamos. Cada paso que dábamos, era un subidón que iba a dar el agua pa arriba, no, ya cuando nos llegó aquí, nombre ya. “Nombre vamos mejor ya”. LM: Ya llevaban el agua al pecho. HG: Sí, pues cuando llevábamos aquí, ya les decía: “Nombre, vamos pa atrás hombre”. “No, no, no pa allá está más encimita”. El río tenía como unos, pos como cuarenta, como unos treinta y cinco metros de ancho. Treinta y cinco o unos cuarenta yo creo. “No”, digo, “pa allá está encima”. No, cual encima, dimos otros pasos y nos llegó acá. LM: Al cuello. HG: Y luego tratamos de movernos, nombre, nos sumió, a mí me sumió el agua, me sumí pa abajo, y ahí me ando tragando agua y solté las garras y luego traté de, como que traté de dar vuelta. Nombre, no pude, la misma agua me arrimó pa allá, nombre ahí me lleva el agua pa allá, yo no supe de estos sí…. No, yo no supe de ellos, no supe nada. LM: ¿Ya no supo dónde quedaron? HG: No, ya no supe ellos a dónde, pa dónde ganaron en ese momento. Sino que el agua me llevó, me llevó pa allá, me llevó y me llevó y me arrastró, me arrastró como trescientos metros me arrastró, fíjese. LM: Y, ¿dónde fue a salir? HG: Y me arrastró y no, pos fui a topar ahí a donde estaba un tronconote de Álamo, ya tenía muncha basura, pero muncha basura y ahí fue y topé yo. Ahí fui y topé en la basurota, y ya cuando topé yo, empecé a manotear así. Y me agarré de una rama, de un brazo que tenía así. Me agarré de ahí, no de ahí no me solté, ahí estaba ansina entripadote de agua, no podía abrir los ojos y llorozotes de tanta agua que me entró y luego entripadote de agua, agua que tomé también. Ande no, estuvo feo, y ahí estoy yo, y ahí estaba yo nomás abrazadote ahí, atarantadote ahí, abrazadote ahí. No, pues ya sería como a la media hora, oía yo como que hablaban, como que hablaban y estaba haciendo la luna bien bonita. Oiga que hablaban y hablaban y hablaban y quién será y quién será. LM: Pasaron en la noche. HG: ¿Eh? LM: ¿En la noche o en el día pasaron? HG: No, en la noche, en la noche pasamos. Pasamos oscureciendo, nomás que hacía una luna bien bonita. Estaba la luna más o menos como a la mitad, la mitad del viento, andaba bien, había buena luna, daba una luz. No, pues que luego entonces ya, oía que hablaban, y luego entonces estas gentes se arrendaron, mi primo y la guía se arrendaron pa atrás. LM: Se regresaron. HG: Sí, se regresaron pa atrás, dieron vuelta luego luego. Dieron vuelta luego luego y andaba un canullero(??) ahí pasando mojados, y dieron por ahí creo unos $4 o $5 dólares pa que los pasara pal otro lado y los pasó. Y estos iban por la orilla del río a buscarme, a ver si estaba para ver si me veían por ahí. Sí, pues allá me fueron a hallar a trescientos metros pa abajo arrecholado ahí entre la basura. Yo oía que hablaban, yo oía que hablaban y eran ellos. Entonces como que oí que dijeron: “Creo que ahí ta, parece que ahí ta, pos ahí a ver sí es, voy a bajarme. Beto, Beto, Beto”. Al pasito me hablaban, pues ya era al otro lado. ¡Uh! Y luego ya les respondí yo: “Qué, qué”. “Sí está, aquí está”. No, pues ya se… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Heriberto Gálvez. Y me dice que de ahí ya lo recogieron en la canoa. HG: De allí, de allí no, no llevaban canoa ya. La canoa nomás los pasó y los dejó allá y ya ellos se vinieron por toda la orilla del río por de aquel lado de Estados Unidos. Ya me vieron que estaba ahí, y se abajó la guía, se bajó la guía a ver si yo estaba ahí, y a ver si estaba yo ahí en ese montón de basura donde estaba yo ahí atorado. Ya llegó y con la pegado las hojillas, a ellos no les quitó la ropa, pegaron las hojillas y luego me agarraron de aquí y luego ya estaba abajito ahí, estaba abajito el barranquito, yo creo estaría como pues de la puerta, así de alto, pero yo ahí estaba abajito, fíjese. LM: Dos metros. HG: Y ahí fue donde me arrecholo, estaba como a unos cuatro metros la… LM: La orilla. HG: La orilla. Y yo ya estaba abajito, porque nos bajamos de ahí, y el agua nos dio hasta ansina, aquí así, fíjese. Entonces ya llegamos y me amarraron con la fajilla y me subieron, me subieron pa arriba, me subieron pa arriba y ya me subí pa arriba y no pos ya me dijeron ahí: “¿Cómo te sientes?”. “No”, le digo, “pos mal, mal me siento mal, me siento mareado, de tanta agua que tomé, me siento triponote”. Entonces ya de ahí me voltearon boca abajo y se subió uno arriba y aventaba los chorros de agua por la boca, fíjese. Y ahí estuvimos como un par de horas para poderme restablecer un poco. LM: Y, ¿en qué trabajó esa vez que cruzó? HG: Esa vez que crucé trabajé con un ranchero. Trabajé con un ranchero pos ahí pos echándole de comer a los animales, echándole de comer a los animales, ahí sí también, ahí sí me trataron un poquillo mal los patrones. LM: ¿Cómo fue que pidió el trabajo?, ¿cómo? HG: Mire ya que salimos de ahí ya me dijeron los compañeros: “Junta la ropa”. “Nombre, pues la ropa me la quitó toda el río”. “Entonces, ¿qué traes?”. Dije: “No, no traigo nada, me quitó hasta las huaraches”. Me quitó las huaraches, salí descalzo. “No, pues ten pues unos huaraches y un pantalón”, porque ahí nomás ya que traíamos un cambio. “Te voy a prestar un pantalón”. Me puso un pantalón y unos huaraches de ellos y me quedaron más grandes los huaraches a mí que los que eran míos, los que yo traiba. Entonces ya nos fuimos caminando, nos fuimos caminando, anduvimos caminando, y luego entonces este… LM: ¿Qué era ahí, granjas?, o, ¿qué era? HG: No, era el puro monte. Pos sí, había ranchos, pos era la orilla. LM: Como sierra. HG: Sí, había sierra allí. Ahí por lo pronto había, sí, como granjas. Una casa aquí, otra acá y otra así. Porque pasamos por la orillita del pueblo de allá del río, Del Río, Texas. Entonces ahí vamos caminando, oiga, no, pos paramos por ahí como a las seis de la mañana de caminar. Nos paramos, prendimos una lumbre, quisimos dormir, no pudimos del friazo, no. LM: Hacía mucho frío. HG: No, nos descansamos nomás y ahí vamos otra vez. Ahí voy otra vez caminando. Llegábamos otro día, caminamos todo el resto de la noche y otro día hasta las tres de la tarde caminamos. Llegamos al primer rancho, ahí pedimos un lonchecito, nos dieron chanza de dormitar un rato ahí en una paja. Dormitamos y seguimos, seguimos caminando, caminamos nomás de la noche. Y luego otro día, todo el parte del día, salimos con rumbo a San Ángelo, Texas. Fuimos con rumbo a San Ángelo, salimos en una carretera que era creo que la 77. Íbamos por la orilla de la carretera esa, íbamos con rumbo a San Ángelo. Y luego pos que la siguiente semana, digo la siguiente semana, en la tercer noche, íbamos camino por ahí como a las nueve de la noche y dijo la guía, dijo: “¿Saben qué? Va a llover”. Estaba limpiecito y dijo: “Va a llover”. “No”, dijo, “son todas las nubes, no hay ni nubes”. “No”, dijo, “ahí esta una borrasquita, ahí está otra, ahí está otra”. Había como tres borrasquitas. Dijo: “Va a llover”. Y dijo: “Pues esas nubitas son muy poquito”. “Pues va a llover, vas a ver”. A las doce de la noche estaba bien, bien nubladote, pero bien nubladote, bien nublado. “Híjole, pues vamos buscar un rancho a ver si vemos por ahí un rancho en la carretera”. Pa arrimarnos a la carretera, ya la carretera la llevábamos perdida, ya la llevábamos perdida. LM: Estaban perdidos. HG: Ya, ya íbamos perdidos. Y este hombre ya había perdido el rumbo. Ya iba por otro rumbo, ya no por el rumbo que debíamos de ir porque perdió la carretera. Entonces llegamos a los papalotes oiga, se subió pa arriba a ver onde veíamos por ahí la luz de algún rancho o algo, o la carretera, nada. No, nomás se bajó del primer papalote que subí y empezó a llover, empezó a lloviznar, a lloviznar y a lloviznar. Caminamos como tres horas así, a llueve y llueve. LM: ¿Qué comieron esos días? HG: Nada. LM: Sin comer. HG: Sin comer. LM: Tres días. HG: Pues comí nomás creo que un lonchecito que nos dio ahí el ranchero cuando llegamos ahí que le digo que llegamos al primer rancho. Ahí nos dio el lonchecillo, pero pos luego se nos acabó. Ya llevábamos un día y una noche sin comer, ya era la segunda noche sin comer porque no hallábamos ranchos, no había ranchos. Y luego entonces caminamos como tres horas a llueve y llueve. Ya íbamos mojados de la ropa. Entonces pues yo que llevaba los huaraches, por ahí sin copete sin nada, yo me tropezaba a cada rato con los nopales, de esos tapones, de esos que dan tunas coyotas. Me tropezaba a cada rato con las pencas, y nomás sentía que entraban las espinas pa adentro y se mochaban. Llevaba todos los dedos fruncidotes de tanta espina que, en donde me tropezaba con los nopales. LM: Y ¿a dónde fueron a dar? HG: Fuimos a dar cerquita de un pueblito que se llama Sonora, Texas. LM: ¿Y ahí trabajaron? HG: No espéreme tantito, entonces pero antes de eso, no, falta lo bueno. Antes de eso, caminamos tres horas lloviendo, llegamos a una carretera, a un caminito así entre la sierra de terracería, y estaba una alcantarilla así, así de grande la alcantarilla mire, por ahí estaba pasando así una pequeñita corrientita de agua. Nos metimos ahí a escaparlos, pero estábamos en culequillas [cuclillas] así agachados, así. Ahí le hicimos el resto de la noche ahí agachados en culequillas. LM: ¿No había Migra, no les tocó? HG: No, no había nada, no había nada. Y otro día salimos, amanecimos, salimos de allí lloviendo. Caminamos como una hora y dejó de llover, dejó de llover, duró como media hora sin llover, y a la media hora empezó a caer un granicito así que se llama grajea, grajea empezó a caer. Nosotros ya íbamos hambreados, ya íbamos hambreados, ya llevamos un día con dos noches que no probábamos nada. Y ahí vamos caminando, caminando, oiga. Y se paró la grajea, duró como una hora, subió como tanto así mire, esa mentada grajea, ese granicito se llama grajea. LM: Hacía frío. HG: Ande, si de por sí, aunque no hiciera, cayera granizo de ese, así abrimos ahora, pues fue en el mes, en los últimos de, a mediados de febrero. Fíjese, a mediados de febrero. Entonces se quitó la grajea, de ratito empezó a plumear, y nubladote, y nubladote, empezó a nevar, empezó a plumear. “No”, dije, “ahora sí la fregamos ya”. Fíjese, y perdidos y ni se veía ranchos. No, pos ahí vamos y a neve [nieve] y neve y neve sin parar y sin para y sin parar, camine y camine con la esperanza de llegar a un rancho. No, nunca hallamos el rancho. Caminamos todo ese día a neve y toda la noche y a neve y neve y otro día a neve y neve y todo el día bueno, caminamos dos días y otras dos noches, a neve y neve y neve. La nieve subió hasta ansina mire, este altor. LM: Sin comer. HG: Sin comer y sin dormir. LM: Pero, ¿a dónde llegaron, pues? HG: Ahorita le digo. LM: No, no, vamos. HG: ¿Ya le quiere que le diga ya dónde? LM: Sí, vamos ya… HG: Bueno, porque pa allá vamos. LM: Ándele pues. HG: Entonces ya, ya a las últimas, un día en la mañana, un día en la mañana, ya la nieve ya no nos dejaba caminar porque la nieve estaba aquí ansina, mire, ya estaba aquí ansina. LM: Ya qué tenía, ¿un metro? HG: Sí, como noventa, como noventa o un metro. Y entonces, ya no crea que platicábanos, no platicábanos. Haga de cuenta un limonito de esos que ya estaban muy fregados así mire, así. Bien me voy yo viendo los pieses moradotes, inchadotes yo, moradotes de tanto frío. Entonces llegamos ahí, ¿verdad?, y nomás no vieron así, pero ni casi nos hacíamos, ya no hablábamos, ya teníamos una día y una noche casi ya no hablar. Y luego la guía se dejó caer ahí entre la nieve se dejó caer, ahí nos dejamos caer, y ahí no supimos de nosotros. LM: Cansados. HG: Nos acordamos como un sueño que alguien llegó y nos levantó allí pero no supimos ni quién nos levantó. Y cuando volvimos en sí, nos traían de aquí, estábamos en una casa y nos tenían de aquí del cuello, dándonos traguitos de café. Cuando volvimos en sí, fíjese. Cuando yo volví en sí, pues a los tres nos tenían aquí ansina. Y: “No te muevas”, y, “¿cómo te sientes?”. Y nos daban traguitos de café calientito, fíjese. El americano, el americano dueño de ese terreno donde andábanos, que salió una, salió de una salita ahí en helicóptero y nos columbró ahí. LM: Y los vio. HG: Y habló por radio a cuatro hombres que tenía emigrados en su rancho. Ahí estaba hasta cercas, ya estaba como a unas diez millas el rancho. Ya mero llegaba uno. LM: Ya mero llegaban. HG: Ya mero le llegábamos, ya mero llegábamos. Ya fueron por nosotros y nos levantaron y ya nos empezamos a recapacitar y empezaron las preguntas y las respuestas. Y: “Oye, ¿y te acuerdas cuando fuimos?”. “Pos no, y no me acuerdo”. “Y, ¿tú te acuerdas?”. “Pues yo me acuerdo como que alguien llegó ahí, pero nomás ahí”. “No”, dijo, “otro rato más, yo creo que ustedes se mueren, se mueren. Pues no se acuerdan, no se acuerdan, y luego los levantaban y nomás pelaban los ojos en blanco pa arriba”. Y fue una troquita y nos levantaron, si no ha sido por esos gentes, no estuviera aquí. LM: Y, ¿ahí trabajó? HG: No señor. Ahí nos fuimos hasta que se acabó la nieve. Como al siguiente día se acabó la nieve y amaneció limpiecito ya. Y entonces pedimos trabajo ahí, y no nos quisieron dar. Dijo: “Aquí trabajos a mojados no les damos. Esta gente está contratada, nomás que vale más que le sigan”. Y salimos, otro día salimos ya restablecidos. No duramos dos días ahí, ya que no, que no llovió, que ya no nevó, ya el sol, pero para podernos establecer, nos sentíamos más débiles que nada. Entonces salimos, allá salimos de ahí, hicimos caminando, salimos todo ese día y toda la noche, y todo el día otro día. Y luego entonces en la mañana venimos a un rancho. Y el hombre, estaba un trabajador ahí en el rancho, estaba un emigrado. Dijo: “¿ Oigan sabe qué? Por aquí hay un hombre que ocupa un hombre, pero ocupa nomás un hombre”. “No, pos háblele pa ver si se quiere quedar este hombre”. Ahora yo. “¿Te quedas aquí trabajando? ¿Si te ocupan?”. “Sí”, le digo, “yo sí me quedo”. Yo ya no podía caminar. Se hacía, dice la guía que hacía ocho días y ahí y como tres cuatro noches desde Del Río a San Ángelo. Se aventaba ocho días de puro caminar y como unas cuatro noches, era buena pa caminar, pero ahí se le durmió. LM: Ahí… HG: Se nubló y perdió la… LM: Y ahí le dieron trabajo a usted. HG: Entonces le habló al hombre ese que quería el trabajo, que quería el viejo, el hombre… Y habló por teléfono, entonces ya vino el hombre y luego entonces dijo: “Pues aquí está un hombre que quiere, que quiere, que andas buscando”, le dijo el trabajador, le dijo al gabacho, era un gabacho. Y luego entonces dijo: “Sí, sí quiero un trabajo”. Y nos vio a los tres y dijo: “Tú quédate”, le dijo a la guía. “No”, dijo, “yo, es que yo voy más delante, yo voy más delante, yo tengo un patrón allá más delante”. Y sí, él tenía su patrón más delante. Dijo: “Él es el que se quiere quedar”. Y no, dijo no le gusté, dijo: “No, bueno tú, tú quédate”. “No”, le dijo, “yo no puedo”. Pues aquel no, y me quedé yo, y sí quiso. LM: Y, ¿en qué trabajó ahí? HG: Llegamos a la casa de él, llegamos a la casa de él, y luego entonces ya cuando íbamos en el camino me puso my money y le puso $30, $60 pesos por mes. Y luego entonces le agarré yo el gis y luego se lo quité y luego entonces puse un uno y dos ceros. (risas) “No, no mucho money”. Y entonces se paró. “No, no”, dijo, “mucho money”. “Okay, okay”. Pos por tal de que no me iba a dejar ahí. “Vámonos, vámonos”, ahí va. Y onde ya llegamos allá… LM: ¿Cuánto le pagó?, ¿60? HG: Sí, $60, yo quería que $100, pero le puse ya, no lo quiso, no, dijo: “Mucho money”. LM: Y, ¿qué hacía ahí? HG: Entonces ya llegué ahí, pos era, como que acaba de comprar una casa el viejo, pero más me llevaba con el hermano de él. Acaba de comprar una casa, como que acababa de comprar una casa y tenía muncha basura alrededor así mire, y árboles. Anduvimos ahí cortando los árboles, limpiando y cargándoles en una troquita, cargando la troquita y irlas a tirar al monte la basura. LM: Limpiaban. HG: Sí, limpiábamos, y a veces íbamos ahí en un troquita a repartir alimentos pa las vacas. Unos cuadros así de como de drolina(??), a repartirlas por el monte, a regárselas ahí, a tirárselas ahí. LM: Para ganado. HG: Para ganado, sí. Una semana, una semana anduve ahí. La siguiente semana me llevaron, me llevó el viejo, para la mera casa de él, que a mí se me hace que también la acaba de comprar. Eran como mil metros de terreno y en mero en medio estaba la casa, y tenía mucho zacate de ese grama, de ese que se entierra mucho pa abajo, que se enraíza mucho por debajo, me llevó ahí, me llevó ahí y luego entonces ya cuando llegamos ahí, ¿verdad?, me dijo: “watch it, watch it”. Y agarró el talache y ya estaba sacando talache y expurgando ahí que no quedara ni un pedacito de raíz porque ese zacate, con una raicita que se queda, sabe cuál es, ¿verdad?, el grama ese. LM: Sí, sí. HG: Que enraíza por debajo, hasta las plantitas friega. Sí, sí. No pues ya me dejó ahí, ya me dejó ahí trabajando. Y ahí [es]toy trabajando, ahí toy trabajando y la casa pos se veía escueta, escueta sola, nomás las ventanotas ahí con unas cortinas así. Yo dije: “Esta casa ha de estar sola”. Y ya por ahí como a las, tempranote, fíjese, nos esperamos que amaneciera pa poderme decir que fuera lo que hiciera, lo que iba, fui a hacer aquí. LM: ¿Cuánto duró trabajando ahí? HG: Ahí duré otra semana. LM: ¿Otra semana? HG: Otra semana. Entonces este… LM: Y, ¿cuánto tiempo duró trabajando ahí, todo el? HG: Dos semanas. LM: ¿Hasta que se regresó a México?, ¿por qué se regresó? HG: Me regresé porque me agarró La Migra. Me echó La Migra el mismo viejo. LM: El mismo viejo. HG: El mismo viejo me echó a La Migra. LM: Para no pagarle, ¿o para? HG: No, pos yo creo que, como le caí gordo yo creo, sabe, yo les hacía buen trabajo, yo le hacía buen trabajito. Sí, pues yo estoy impuesto a trabajar trabajos rudillos, rudos, trabajos duros, en la leña, haciendo adobes, todos esos son trabajillos rudos. Yo le hacía buen trabajo y luego fíjese, me iba a dejar allá, como de aquí al cerezo. Y me iba y me dejaba y no iba por mí. Yo me venía a pie entre la sierra, no, llegaba bien cansadototote allá. LM: Y, ¿le daba de comer ahí él? HG: Pos no, qué. Sí, pues ahí, ahí había papas que hiciera yo. LM: ¿Había más trabajadores o estaba solo? HG: No, nomás yo, nomás yo solo. Yo hacía mi comida ahí y la fregada. No, ese viejo fue malo conmigo. Fue y luego a veces a las seis de la mañana ya estaba gritándome, “Alberto y Alberto, vámonos y vámonos. Work y work, que trabaje”. Hijos no, pero mira, la primer, el primer día pos sí, sí empezó a gritarme, pero ya después ya no. Aunque no, no era noche, por estar prendiendo un radiecito que estaba ahí para ver qué horas eran. No dormía, andaba yo bien desveladote, ya bien jaladote. Y pero, ya le digo… LM: Y le echó La Migra. HG: Y me echó La Migra, cuando tenía una semana… LM: Y, ¿cómo fue cuando lo agarró La Migra? HG: Tenían yo diecisiete días trabajados, cuando fue un lunes, un lunes en la noche cuando me la echó. Taba yo ya acostándome, taba acostándome yo ya cuando, nomás oí que tocaron. Dije: “¡Ay hijo de la!”. Ya habían pasado unos, haría como unos siete días que habían pasado unos mojados y me decían: “Vamos, vámonos de aquí, ¿cuánto paga el patrón?”. “No, me paga $2 pesos”. “Vámonos de aquí”. “No”, dije, “hasta que complete el mes”. “Vámonos, eso vale pura fregada, vámonos a donde ganamos dinero, vente, vámonos”, me decían dos mojados. No, no quise irme. “No”, dije, “además ni los conozco, a lo mejor y me meten un fregazo por allá, no”. Y mejor si voy, me voy yo solo, pero luego que cumpla el mes, porque yo no estaba a gusto, no estaba a gusto. No, mucho trabajo y luego nomás me estaban cuidando. Pues no, no hasta eso no me estaban cuidando pero veían el trabajo que les hacía. Entonces pos que, estaba ya le digo, estaba durmiéndome yo, acostándome cuando oí que tocaron. “¿Quién es?”. “Nosotros, nosotros, ábrale”. Con buenas palabras, así animosas. “Ábrale”. Dije: “Son mojados, yo creo son otros mojados”. Ya me levanté, me puse los huaraches y el pantalón y luego ya les abrí, no, ¡caramba! Era La Migra, unos peladotes grandototes, luego abrí le puerta y dije: “¿Quihúbole?”. “¿Pos quihúbole?”. No, luego luego les vi las pistolotas, no, esa es La Migración. Me dijo: “¿Tienes papeles?”. “Papeles como, ¿de qué?, ¿de migración?”. “Pues sí, de migración”. “No”, le dije, “no tengo”. Dijo: “Bueno, pues vámonos pues, vámonos”. “No”, ya le dije, “pues déjeme siquiera el mes, hombre”. No pues no me dejaban, no pues ya nomás estamos (ininteligible). LM: Pero, ¿lo trataron bien? HG: Sí, me trataron bien. LM: ¿No lo golpearon? HG: No, no, no me golpearon. Ya le dijo: “Vámonos pues. Alce sus trapitos que tenga por ahí, nomás cuchillos no lleve”. Con buenos modos, hasta eso buenos modos. Y luego ellos no me esposaron ni nada, siendo que otras veces, no carajo me esposaban y, me esposaban y me llevaban bien esposadote sin hacer nada, nada, y… LM: ¿Cuántas veces cruzó usted mojado? HG: ¡Uh! Como unas seis, como unas seis. LM: Una antes y cinco después de haber regresado de bracero. HG: Una antes de irme de bracero y las otras después, ya unas también fui entrando por Arizona también. LM: Y, ¿todas las veces lo agarraron? HG: Pos no, no todas. Me agarraron ahora verá, una vez iba pa California, a California me agarraron una vez y acá por Texas dos veces. Y allá por, allá por Arizona otra vez. LM: ¿Y por qué se animaba a cruzar de mojado? HG: No pues es que aquí en México estaba uno bien fregadote, no hacía uno nada, oiga. En la pura obra y en la pura obra y está, ni completa uno. LM: ¿No salía? HG: No, pues no sale pa, está uno viviendo a fuerzota, forzadote, ahí comprando, comprando ropa hasta de segunda, porque no completa uno. LM: ¿Ya estaba usted casado? HG: ¿Cuando me fui de contratado? No, yo me casé de treinta años, ya viejo. LM: ¿Por qué? HG: Por lo mismo, que estaba bien fregado. No, ni pa qué me caso así fregadote. LM: Y, ¿ya después de casado se fue de mojado? HG: Después de casado me fui de mojado, sí, ya le digo. LM: Oiga, don Heriberto, vamos a ya para terminar con la entrevista, me gustaría que me dijera, para usted, ¿cómo se siente de haber sido bracero? HG: ¿Que cómo me siento? LM: ¿Cómo se siente usted de haber sido bracero? En lo personal. HG: ¿En lo personal? Que si habrá chanza de otra vez, o, ¿cómo? LM: No, no, no, sus sentimientos de haber trabajado como bracero. HG: A no, no, no. LM: ¿Son buenos, son malos? HG: Sí, no, no. Yo trabajé a gusto allá. Yo trabajé a gusto, a mí me trataron bien. A mí me trataron bien, me contrataron y me trataron bien. Nada más que me exigían sí que trabajara, que trabajara, pero pos qué le hace. Pos bien comido y bien, pos estaba uno ganas de tener más… LM: ¿Fue positivo el haber trabajado como bracero? HG: Positivo, ¿cómo? LM: ¿Fue bueno?, ¿fue bueno para usted? HG: Ah, sí, sí. LM: ¿Le representó algún beneficio en lo económico? HG: Sí, pues sí representó, nomás que ya le digo pues ese, ese fue el modo de que mis gentes estaban malas y le daban los cheques, pero sí. Me gusta, me gusta ahorrar mi dinero, mis centavitos cuidarlos. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? HG: Pos no, yo pienso que es igual, es la misma. LM: ¿Hubiera sido la misma? HG: Sí, me cambiaría si hubiera braceros y que yo fuera, y también si me tocara un trabajo más o menos que yo pudiera, porque usted cree de sesenta y cuatro, no crea que ya cualquier trabajo puedo. No, ya no, está duro. Y luego con estas rodillas que traigo, menos. Cargo un bulto de cemento, camino dos, tres pasitos cuando empiezo a sentir las rodillas luego luego, pues lo aviento luego luego. LM: ¿Se siente orgulloso de haber sido bracero? HG: Sí, viera que sí, sí, sí me siento orgulloso. LM: Don Heriberto, pues quiero, quiero darle las gracias, muy interesante la plática, gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su vida. HG: No, pues igualmente, igualmente, sí. LM: Estamos muy agradecidos con usted. HG: Sí. LM: Y con esto vamos a dar por terminada la entrevista. HG: Ah, ta bien, ta bien. LM: Gracias. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:35:41 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Galvez_Saldivar_DGO012 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Galvéz Saldivar Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Galvéz was born on March 16, 1939, in Chalchihuites, Zacatecas, México; he was the third of four siblings; when he was two years old, his father died, and he was in turn raised by an abusive step-father; his family’s economic difficulties coupled with the continual abuse by his step-father led him to enroll in the bracero program in 1963; as a bracero, he worked in Arkansas, California, and Michigan, picking cucumbers, cotton, and sorghum. Summary of Interview: Mr. Galvéz recalls his childhood, adolescence, and early adulthood; he vividly relives his experiences with his abusive step-father; in spite of his step-father’s disapproval, he decided to enroll in the bracero program, in 1963; he describes what the hiring process was like in the rural areas of México, including how the hands of potential braceros were often examined for calluses as signs of hard work; upon arriving at the contracting center in Durango, Durango, he underwent similar questioning and had to present official documents; from there, he was taken to a reception center in Eagle Pass, Texas, where he was medically examined; as a bracero, he worked in Arkansas, California, and Michigan, picking cucumbers, cotton, and sorghum; he goes on to explain what daily life on the farm was like for braceros, as well as work, wages, payments, contract amendments and extensions, housing, food, how they were treated by the foremen, and their weekend outings. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Galvéz Saldivar, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Galvéz Saldivar creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Heriberto Martínez nació el 22 de agosto de 1929 en Venustiano Carranza, Durango, México; es el segundo de tres hermanos; a la edad de siete años trabajaba sembrando frijoles, pimientos, maíz y también cortando madera; a la edad de quince años, trabajó cargando trenes; en 1953 se enlistó como bracero y trabajó en California, Misuri, Montana y Texas; cosechó zanahorias, algodón, limones y azúcar hasta 1964. Resumen de la Entrevista: El Sr. Martínez recuerda su infancia en Francisco I. Madero, Durango, México; se acuerda de cuando se enteró acerca del Programa Bracero en 1953; trabajó como bracero en California, Misuri, Montana y Texas. Cuenta cómo se enlistó en el programa y los requisitos que necesitó reunir; describe además varios viajes que realizó a centros de reclutamiento en Chihuahua, Chihuahua, México y Jalisco, México. También cuenta los detalles de su estadía en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas y los exámenes médicos a los que debió someterse. Describe asimismo las actividades diarias que realizaba en el campo, cómo se llevaba a cabo el trabajo, la diferencia de salarios entre los braceros y los métodos de pago, habla también de cómo eran las viviendas, del dinero que ahorró y de lo que hacían durante los fines de semana, cómo los braceros jugaban al dominó, a la baraja y a los dados. Luego cuenta de su vida después de que dejó de ser bracero y explica por qué siente orgullo de haber sido bracero y cómo este hecho cambió la vida a él y a su familia. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez Díaz, Heriberto Location The location of the interview. DUrango, Durango, México Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:10:40 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_Diaz_DGO021 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Martínez Díaz Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Martínez was born on August 22, 1929, in Venustiano Carranza, Durango, México; he was the second of three brothers; at age seven, he worked sowing beans, chili, corn, and cutting wood; at the age of fifteen, he worked loading trains; in 1953, he became a bracero and worked in California, Missouri, Montana, and Texas; he picked carrots, cotton, lemons, and sugar until 1964. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls growing up in Francisco I. Madero, Durango, México; he remembers finding out about the bracero program in 1953; as a bracero, he worked in California, Missouri, Montana, and Texas; he recounts how he enlisted in the program and the requirements he needed to fulfill; additionally, he describes several trips he made to contracting centers in Chihuahua, Chihuahua, México, and Jalisco, México; he also details his time at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, and the medical test he had to endure; furthermore, he describes the daily activities he performed in the field, how the work was conducted, the different wages braceros were paid, and the methods of payment; he also discusses what their housing was like, how he saved money, what they did during weekends, and how braceros played dominoes, cards and dice; moreover, he talks about his life after being a bracero, why he is proud to have been one, and how it changed his and his family’s life. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Martínez Díaz, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-05-17 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Martínez Díaz creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/rivas_lugo_las017_35feed966f.mp3 502dfd7ce45975dda8ec30f186d0fbb0 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Guerrero, Perla Interviewee The person(s) being interviewed. Rivas Lugo, Heriberto Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Heriberto Rivas Lugo Fecha de la entrevista: 13 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Perla Guerrero El señor Heriberto Rivas Lugo, el 5 de, el 13 de mayo del año 2006 en Los Ángeles, California. PG: Si me puede decir su nombre por favor y en dónde nació y en qué año. HR: Mi nombre es Heriberto Rivas Lugo, yo nací en Arivechi, Sonora el 4 de julio de 1935. PG: Muy bien. Me puede decir un poquito sobre su familia en México, ¿cuántos fueron de familia, hermanos, hermanas? HR: Fuimos ocho de familia, cinco hermanas y tres hermanos, mi papá y mi mamá. PG: Y, ¿los nombres de sus padres? HR: Rubén Rivas Acedo y María Lugo. PG: Muy bien. HR: López. PG: López. HR: Por, de soltera. PG: ¿Usted fue el mayor de los hombres? HR: Yo fui el mayor. PG: El mayor. HR: De todos. PG: De todos. Y dijo que tenía, tuvo dos hermanos más. HR: Sí, somos tres hermanos y cinco hermanas. PG: ¿A qué se dedicaban sus padres? HR: Pues a la siembra de maíz, de trigo y es lo que era lo más básico allá. PG: Sí, de su poblado de donde vino, ¿era un rancho, era un pueblo? HR: Era un pueblo como de, cerca de dos mil habitantes. PG: Ah, muy bien. Y, ¿su familia ya tenía mucho tiempo que vivía ahí? HR: Sí, ahí nacieron ahí. PG: Ah, okay. De qué edad, ¿pudo ir a la escuela? HR: Fui a la escuela, a la primaria, sesto [sexto] año y hasta ahí nomás fui. PG: Y, ¿por qué no siguió cursando la escuela? HR: Porque pos no, no había medios para, para, teníamos que trabajar, pues. PG: ¿[A] usted le hubiera gustado seguir estudiando? HR: Sí, cómo no. PG: ¿Sí? ¿Usted se salió de la escuela por sí mismo o su papá lo inculcó a…? HR: Es que ahí en el pueblo no había más que hasta sesto año. PG: Ah, muy bien. HR: Para ir a la secundaria o a otra parte, necesitaba salir y pues hacer gastos y no estaba uno en condiciones de, pa poder hacer gastos. PG: Entonces, ¿qué pasó cuando dejó de ir a la escuela, cuando ya se acabó la…? HR: Pues cuando yo, fui a la escuela hasta los quince años y pos un año, un año ahí le ayudaba a mi papá ahí en las siembras. Pero yo miré que no había futuro y no había posibilidades tampoco de estudiar. Y decidí, decidí venirme a los dieciséis años, me vine. PG: A los dieciséis. ¿Qué año fue cuando se vino? HR: Yo me vine en 1952. PG: En el [19]52. HR: El 10 de febrero. PG: Ah, muy bien. Y, ¿no se vino como bracero? HR: No, me vine, este, sin papeles y fui a, yo fui a trabajar a Sacramento a un pueblo que se llama Woodland, California. Allá trabajé hasta el [19]54 y cuando vinieron las contrataciones de braceros en Hermosillo, yo entré el último día que hubo contrataciones ahí, que fue el 5 de mayo de 1955. PG: Entonces, ¿de aquí de California se regresó a México a entrar como bracero? HR: No, es que me echó La Migración afuera. PG: Ah, ah okay. HR: Y ya no iban a, ahí nos decían en Nogales que ya no le hiciéramos lucha porque ya no iba, ya no iban a darle trabajo los rancheros a la gente sin papeles. PG: Sin papeles. HR: Pero que iba a haber otro medio de cómo, de cómo venir para acá por medio del programa de bracero. PG: ¿Qué es lo que hizo cuando se vino sin papeles? ¿Qué estaba trabajando en la pisca? HR: Yo trabajé allá en Woodland en el riego de betabel, de alfalfa y de tomate. Eso es lo que hacía allá. Y también la limpieza del tomate y del betabel, en diferentes cosas. PG: ¿Por qué decidió a los dieciséis años irse de su poblado acá sin papeles? HR: Porque fíjese nomás, eran, nosotros éramos una familia muy numerosa y no había trabajo ahí en el pueblo y yo miré desde entonces que yo necesitaba hacer algo para ayudar a mi familia. Y es lo que, es lo que, fueron mi meta, venirme y ayudar a mis, a mis padres y a mis hermanos. PG: ¿Alguien le dio la idea? HR: No, yo. PG: ¿Había escuchado algo sobre Estados Unidos? HR: Sí. PG: O sobre, ¿qué había escu[chado]? HR: Pos mi papá ya había venido. PG: Ah, su papá. HR: Y mi papá ya había venido y munchos de ahí del pueblo habían venido y entonces… PG: ¿Qué era lo que contaban de Estados Unidos cuando regresaban o qué era lo que decían después de regresar? HR: Pues cuando llegaban allá, pos contaban que trabajaban, pero llegaban con ropa muy buena, zapatos muy buenos y yo creía que así andaban todo el tiempo. Pero ya cuando vine acá, ya miré que no era así. Las, la ropa de trabajo la tiraban porque en el tomate, si metía la ropa a piscar tomate, ya no servía. PG: Sí, porque se mancha. HR: Sí, se manchaba y que quedaba muy fea. Entonces la gente de la ropa de trabajo la desechaba y llegaban con pura ropa nueva ya o buena este, y yo creía que no estaba tan duro para acá, pero ya cuando yo llegué allá, miré que no, estaba muy duro. PG: Estaba duro. HR: Y luego pos yo estaba muy chavalo. PG: Sí. HR: De dieciséis años. Pero pues me hice a la idea que yo había venido a buscarle y a trabajar. PG: ¿Cuánto tiempo duró entre sus dieciséis años y cuando lo echaron de California o cuántos meses fue? HR: Me echaron varias veces, pero yo me regresaba, pero este… PG: La última vez, ¿entonces cuándo? HR: La última vez fue en agosto de 1954 que… PG: Y, ¿cuántos años tenía? HR: Pos ya tenía yo como… [19]55, [19]56, [19]57, [19]52, [19]53, [19]54. Ya tenía como dieciocho años. Iba para diecinueve años. PG: Y entonces lo echaron de Estados Unidos y, ¿se regresó a su poblado? HR: Me fui a mi pueblo. PG: Se fue. HR: Y allá yo llegué en agosto, en el tiempo que se sembraba el maíz y me puse a sembrar maíz. Y en, en marzo, cuando estaban las contrataciones del [19]55 me vine a Hermosillo. PG: Y, ¿cómo? HR: Y me contraté ahí en Hermosillo, en 5 de mayo. PG: Y, ¿como cuál es el proceso de contratación? De su pueblo, ¿usted se fue solo? HR: No. PG: ¿Pasó la Presidencia? HR: ¿Cuando me fui a contratar? PG: Sí. HR: Nos fuimos, nos fuimos, porque había pueblo chico. Arivechi es un pueblo chico de dos mil habitantes, nos fuimos varios entre hombres ya mayores y jóvenes, pero yo era el más joven. El más chico. Y, ¿cuál es el proceso, fue a la Presidencia, tuvo que obtener una carta? HR: Sí, ahí sacamos una carta en la Presidencia Municipal y… PG: Y, ¿qué era lo que decía esa carta? HR: Pues este, pues era como una carta de que, de que en qué se, a qué se dedicaba uno allá y este, para como referencia, ¿no? Porque no tenía, no tenía. Yo me vine sin nada, ni un papel, nomás esa carta para contratarse y no traía ni acta de nacimiento, hasta que mandé pedir, porque mi idea era que necesitaba ésa, esos papeles. PG: El, su acta, ajá. ¿Le cobraron algo por la carta o fue gratuito? HR: No, no, no. Fue gratuita ahí en, a todos nos daban las cartas ésas. PG: ¿Tuvo que obtener una ficha o fue el que quería? HR: Mire, ése, ahí como fue el último día de contrataciones había más de veinte mil gentes ahí y entonces, entonces yo cuando miré que ya sabíamos que era el último día, entonces yo dije: “Yo tengo que entrar a como dé lugar”. [Es]taba cuidado por los soldados todo alrededor. PG: Y, ¿eso en dónde es, en qué? HR: En Hermosillo fue. PG: En Hermosillo. HR: En Hermosillo. PG: Okay. HR: Y la razón que cambiaron la contratación pa Guanajuato fue porque había mucho destrozos en el comercio y todo. Y entonces yo mirando que iba a ser el último día de contratación, pos yo, la gente que estaban contratando, le hablaban y se iban allá en medio, pero éramos más de veinte mil. Entonces yo lo que hice, me puse a vigilar a los soldados y en una chancita que tuve me pelé. No me hablaron a mí, sino que me pelé por al lado y ya estando allá, pos me contraté. Y los demás que de allá de mi pueblo, decían: “¿Cómo le hiciste? ¿Cómo le hiciste?”. PG: (risas) HR: Pero yo, yo dije: “Es que es el último día, yo tengo que entrar”. Y así le hice. Vigilé a los soldados. PG: A los soldados. ¿Cómo fue que llegó de su pueblo a Hermosillo? ¿Pagó usted por, viajó por tren, lo pagó usted? HR: En troques. PG: En troques. HR: Sí. PG: Ah, okay. HR: Porque no había camiones para ir allá. Se venía en troques uno de, troques que llevaban de Hermosillo alimentación como azúcar, café, todo lo que necesitaban y cuando venían de allá, pos venías, nos veníamos; pues les pagábamos el pasaje a ellos. PG: ¿Cuánto tiempo se hace de su poblado a Hermosillo? HR: En ese tiempo se hacían dos días. PG: Dos días, ¡wow! HR: Ahora se hacen tres horas y media. PG: ¡Wow! HR: Pero es que iba por… PG: Por sierra. HR: Por cerros y todo eso. PG: Entonces cuando logró colarse, ¿qué fue lo que pasó después? HR: No, pos como ya estaba adentro, pos me contrataron ahí porque todo el que estaba ahí adentro se contrató y jue ese día nomás. PG: Y, ¿qué era? ¿Cómo lo contrataban?, ¿se formaba en fila? HR: Sí, formaban a uno en fila y ahí lo, ahí le este… lo entrevistaban, lo anotaban nombre y todo y luego lo echaban en el tren, porque no había carretera pa Mexicali, no había carretera. Se venía en el tren uno hasta Mexicali, de ahí de Benjamín Hill, un pueblo. Hasta ahí llegaban los camiones nomás para acá pal norte no había camiones. Se venía en el tren a Mexicali. PG: ¿Cuánto tiempo se hace de Hermosillo a, en el tren? HR: En… PG: ¿Hasta el punto final? HR: Bueno, de Hermosillo como unas dos horas ahí a Benjamín Hill que era donde estaba la estación del tren y de ahí de Benjamín Hill. HR: Ahí agarraba uno, lo echaba en el tren y pa Mexicali se hacía toda la noche. PG: Toda la noche. HR: Sí, y amanecía uno en Mexicali. PG: Y, ¿ustedes tuvieron que pagar por ese transporte? HR: No, ya eso ya no, ya era del, del mismo programa de los braceros. PG: Y, ¿cómo? HR: Y ahí en Caléxico, ahí entraba uno y ahí hasta lo fumigaban a uno y luego lo llevaban al centro y ahí le ponían rayos X y todo lo que, lo revisaban pues, que estuviera uno bien y todo eso. PG: Los trenes, ¿en qué condición estaban?, ¿eran trenes pasajeros? HR: Pasajeros. PG: ¿Pasajeros? HR: Sí. PG: Entonces ustedes, ¿iban sentados? HR: Sentados. PG: Sentados, ustedes. HR: Sí. PG: ¿Había escuchado algo sobre el Programa Bracero antes de meterse? HR: Sí, ya había oído. PG: Y, ¿qué era lo que habían dicho del programa? HR: Y ya había habido contrataciones en Mexicali, en Mexicali ya había habido contrataciones. Mi papá estuvo contratado en los [19]40 y tantos. PG: Y no, no, ¿había escuchado algo particular sobre el programa o qué era lo que decían del programa? HR: Sí, pos era, sí, sí ya yo estaba bien informado de todo. PG: Por ejemplo, ¿qué era lo que usted sabía del programa antes de que entró? HR: Pues del programa sabía yo que lo traían ahí a El Centro, California, ahí y ya de ahí los distribuían a, los distribuían para todo el estado de California. Porque ahí era, ahí en El Centro, California era para el estado de California y Yuma es parte de ahí también. Y ya yo sabía porque desde que salimos de allá de Hermosillo, en la tarjeta ahí decía que, que íbamos exclusivo nosotros todo un grupo al Valle Imperial. PG: Ah, ¿desde allá ya sabían? HR: Ya sabíamos que ahí en el tren todos, porque otros iban para Sacramento, pa Yolo, para Stockton, Fresno y nosotros, esos les podía tocar pa cualquier parte de allá y nosotros no. Nosotros ahí en el, en la tarjeta decía que era para el Valle Imperial. Nosotros no podíamos, si queríamos, yo me hubiera ido para Sacramento, que allá conocía yo. Entonces, pero como no pude porque veníamos, veníamos ahí al, ahí al Valle Imperial, pues ahí, ahí me tocó. PG: Entonces a usted le dije, les dijeron simplemente: “Les toca el Valle Imperial”. HR: Sí. PG: No les dieron la opción de… HR: No. PG: De dónde querían ir. HR: No. PG: Entonces de Mexicali se… HR: Allí entramos a Caléxico. PG: Ah, okay. HR: Y ahí nos, nos fuimos en los buses de los, de los buses de los braceros. Nos llevaban a El Centro, California. Ahí estaba, ahí toda la gente que venía a California ahí llegaba para hacerles examen médico y todo lo que requería del… PG: Ah, mencionó antes, este, el examen médico de, de… HR: Ah, la fumigada. PG: ¿Qué era de que, qué era lo que hacían cuando en el examen? HR: En Caléxico lo fumigaban a uno. Le echaban para si traía alguna cosa, algo de animales o algo, pues, que ahí se morían con la fumigación. PG: ¿Se tenían que quitar la ropa o era con todo y ropa o se quitaban la camisa? HR: No, no. Ahí era con todo y ropa. PG: Oh, ¿con todo y ropa? HR: Con ropa. De donde ya sí le quitaban, se quitaba uno la ropa, era en El Centro. Allá donde le hacían el examen médico. PG: ¿Entonces fueron dos exámenes médicos? HR: Bueno, ahí fue fumigada. PG: Ah, fumigada. HR: No fue doctor ni nada. PG: Oh, okay. HR: Fumigada para si traía, por cada vez pues que, en (ininteligible) donde hay mucha gente a veces se puede agarrar alguna cosa uno de piojos o algo, ¿no? Y con la fumigada se moría y luego de ahí lo llevaban a El Centro y allá sí lo miraban los médicos, lo revisaban bien a uno y le… PG: ¿De qué lo revisaban o qué era, cómo era? ¿Qué era lo que les hacían? HR: Bueno, nos hacían, nos quedábamos con la pura, con la pura ropa en calzoncillo nomás y nos revisaban, nos agachaban y nos revisaban, yo creo sería relacionario con, con las hemorroides, algo, ¿no? Y luego ya lo pasaban a los rayos X y ahí le tentaban acá o abría la boca uno y todo eso, ey. PG: ¿Le tocó ver que hayan regresado a personas? HR: Sí. PG: ¿Sí? Y, ¿decían por qué o nada más lo echaban de la línea? HR: No, les decían por qué. Muchos que estaban malos del pulmón o algo, ¿entiende? Y los devolvían. PG: Oh, okay. Y, usted que pasó, que todo estuvo bien. HR: [Es]tuvo bien. PG: ¿Qué era lo que…? HR: Sí, todo, todo, salí bien yo de todo. PG: ¿Entonces de ahí a dónde lo mandaron? HR: De ahí, como le digo, íbamos al Valle Imperial. De ahí de El Centro, nos mandaron a otro lugar en el mismo [El] Centro, que ahí era La Asociación de El Centro, California, La Asociación de bracero. Ya ahí iban los que necesitaban los trabajadores, si querían un grupo de veinte o treinta y ahí se lo llevaban a uno. Ésa era la, era diferente, era la otra. Entonces nos llevaron ahí y ahí me, ahí fue onde me llevaron a mí a ese campo y ahí trabajé como casi todos los cuatro años yo. PG: Oh, ¿estuvo aquí cuatro años continuos o iba y venía? HR: No, por ejemplo, mire, cuando uno se contrataba, podía, le renovaban el contrato por tres meses según el ranchero lo que consideraba el tiempo que tenía trabajo. Si tenía tres meses, pos tres meses; si tenía seis, seis meses, pero no más de seis se renovaba y completaba dieciocho meses. Cuando completaba los dieciocho meses, entonces ahí mismo le daba la compañía o el ranchero una carta para que se fuera a contratar otra vez a México. Pero nomás duraba dieciocho meses. Y luego venía y también duraba de, si hallaba una compañía que tenía trabajo todo el año, entonces, también otros dieciocho meses. Así fue como estuve yo. PG: Y, ¿cuánto tiempo estuvo en México? O sea después de que se cumplieron los dieciocho meses y se tuvo que regresar a México a volver a contratarse, ¿fue de inmediato o tuvo…? HR: De inmediato. PG: Inmediatamente. HR: En tres días fui y vine. PG: Ah, okay, okay. HR: Luego luego, porque le daban a uno una carta, la presentaba allá en Empalme, ya entonces estaban los braceros en Empalme, ahí taban las contrataciones y llegaba uno en la tarde, iba y presentaba la carta y otro día en la mañana le hablaban a uno y también este, le hacían el mismo procedimiento. Ya en ese tiempo ahí sí, sí ya le ponían rayos X y todo allá. PG: Sí, ya. HR: Sí. PG: Entonces la primera vez que le, ¿en qué le tocó?, ¿qué tipo de pisca, fresa, melón? HR: Trabajé, trabajé, en la lechuga. En el, en la zanahoria y esa, esa compañía tenía diferente trabajo, en la cebolla y el ajo. Se terminaba una, la lechuga y luego venían que la limpia de la cebolla, la cosecha de la cebolla y el ajo; la ocra también. PG: ¿Trabajaba cinco o seis días o siete? HR: Seis días. PG: ¿Seis días? HR: El domingo nomás descansábamos. PG: Y, ¿qué era lo que hacían el domingo? No sé. HR: El domingo pos nos dedicábamos a lavar la ropa y pos a descansar, a leer, algo. Yo todo el tiempo tenía mis, mis revistas. Iba a Mexicali y me compraba mis revistas y las leía ahí en el, durante la semana. PG: ¿Entonces podían salir, por ejemplo, los domingos podían salir de…? HR: Los domingos sí, ya del sábado en la tarde podía uno salir. Pero yo, yo como pos no, no, casi me quedaba yo mejor. Porque solamente cuando ya no tenía revistas salía e iba al cine y me compraba más revistas para leer durante la semana. PG: Para tener algo que leer. Había, entonces entre ustedes no se juntaban a, no sé… HR: ¿A platicar? Sí. PG: Platicar, cartas. HR: Sí. PG: Jugar. HR: Sí. PG: ¿Sí? HR: Sí, cómo no. Había, porque ese campo llegó a tener, llegó a, cuando estaba el trabajo de la lechuga, el repollo, la limpia de cebolla; ahí llegó a haber hasta cuatrocientos, quinientos braceros. PG: ¡Wow! HR: Pero, de esos quinientos nos quedábamos sesenta y cinco todo el año. Esos sí, sesenta y cinco era lo que, agarraban de cada cuadrilla dos o tres, los que, los que trabajábamos más duro y era, se hacía una cuadrilla y esos sí trabajábamos todo el año. Por eso es que yo duré tanto. PG: Oh, tanto tiempo HR: Porque, los que venían en las cosechas del repollo, lechuga, zanahoria, trabajaban nomás la zafra ésa, la pisca era y ya los entregaban a La Asociación. Pero nosotros, casi era el mismo grupo que quedamos sesenta y cinco para trabajar en lo que fuera ahí, ey. PG: ¿Dónde los hospedaban? HR: En un campo. PG: ¿En un campo? ¿Eran barracas o eran…? HR: Eran barracas. PG: ¿Tenían literas entonces así como…? HR: Sí, tenía de dos, cada doble cama, uno arriba y otro abajo. PG: Y, ¿estaban recién construidas o estaban ya viejitas? ¿En qué estado se encontraban las barracas? HR: Pues no estaban recién construidas, pero estaban en buen estado. Pues como se usaba ahí, casi eran todo el tiempo, en los campos eran iguales. Pero ahí, allá sí que taban limpias. Todo el tiempo tenían dos que hacían el aseo en el campo, ey. PG: Y, ¿les daban de comer o ustedes tenían que cocinar? HR: No, nos daban de comer. PG: Y, ¿les descontaban hospedaje? HR: Sí. PG: ¿Y comida? HR: Uno setenta y cinco nos cobraban. Nos pagaban $0.70 centavos la hora cuando trabajábamos por hora. Pero a mí me gustó ahí porque había mucho contrato y en el contrato pues trabajando fuerte, pos es donde le iba bien a uno y por eso a mí me gustó ahí que, si ya trabajar, llegamos a trabajar por hora, pero había mucho trabajo de contrato: el tapeo de la cebolla, del ajo, la ocra, todo eso era de contrato y cuando no había contrato por horas, a $0.70 centavos la hora. Nos daban ocho horas, eran $5.60 y ahí nos rebajaban $1.75. PG: Ah, ¿por día? HR: Por día. Pero el sueldo en las ocho horas eran, eran, $5.60. Siete por ocho, cincuenta y seis. PG: Sí, sí. HR: Cinco sesenta. [de dólar] PG: Y, ¿les pagaban cada semana? HR: Cada semana, cada sábado. PG: Okay. ¿Usted cree que pudo ahorrar dinero? ¿Le convenía realmente trabajar como bracero? HR: Sí. Sí, por eso le digo que allí yo todo el tiempo antes de llegar ahí, siempre pensé en irme para arriba, porque allá pagaban más, para San José, Stockton, Sacramento. Pero como ahí me tocó a mí ahí, no tuve chanza. Pero luego miré que ahí había muncho trabajo por contrato y ahí iba bien, hasta mejor que me fuera arriba. Por eso es que yo me quedé tanto año ahí. PG: ¿Se acuerda usted del primer día que llegó y trabajó en la pisca? ¿Estaba cansado, se le hizo pesado? HR: Sí, porque pos cuando tiene tiempo que no trabaja uno y luego cuando empieza a trabajar y lo primero que empecé yo, fue a, esa vez, cuando recién llegué en mayo, en el tapeo de zanahoria y yo nunca había tapeado zanahoria. No tenía ni idea hasta… PG: ¿Qué es lo que se hace al cosechar la zanahoria? HR: Bueno, pues la saca, la va sacando un tractor y nosotros lo que hacíamos es este, trozarla de onde está la, onde está lo que es la zanahoria y quitarle hasta los tallitos, que quedara nomás la pura zanahoria y la echábamos en unos baldes y luego la echábamos en sacos. Nos pagaban por costal, sí. Y este, y no, pos me cansé mucho. PG: ¿Es cosa de estar agachándose? HR: Sí, agachado, como mejor, como considere que mejor le rinde el trabajo, porque era por contrato. Y ya después, pos ya uno mismo agarra experiencia y ya uno mismo sabe cómo, hasta cómo los movimientos, lo menos que pueda andar moviéndose para que le rinda a uno. Pero el principio sí me cansé, porque no, no creo, ya después le fui agarrando, ey. PG: Entonces después de los cuatro años que estuvo contratado, ¿regresó a México y ya se quedó un tiempo? HR: No. PG: O, ¿se volvió? HR: Bueno, sí me tuve que salir porque yo este, había hecho una aplicación para inmigrarme. PG: Ah, estando aquí como bracero metió su aplicación. HR: Sí, pero ya cuando me vino la cita, cuando vino la cita tenía yo que cancelar el contrato. No podía estar contratado y arreglar, [en]tonces me dijeron que tenía que cancelar el contrato para que fuera a Tijuana al día de la cita que tenía. PG: ¿Cuáles eran, cuáles fueron los requisitos que le pidieron para poder legalizarse? HR: Me pidieron la carta de sostenimiento y una carta de trabajo. PG: ¿Qué es una carta de sostenimiento? HR: Es el que, el que se hace responsable de uno y la carta de trabajo, pos el que le da, onde va a trabajar uno. Ellos quieren saber cómo va a hacerle cuando ya se emigra. PG: ¿Quién le dio la carta de sostenimiento? HR: El mismo con el trabajé yo cuando no tenía papeles. Él mismo me dio la carta de trabajo y la de sostenimiento también, ey. Así fue como o sea, nomás me… Me acuerdo como, lo que trabajaba allá, pues como le digo, sembrábamos. Pero cuando no había siembra, pues le buscábamos cómo agarrar dinero y nos íbamos a la, al monte a hacer leña y la traíamos en burro, la vendíamos y nos pagaban entonces la carga a $0.75 centavos. Traíamos como ocho burros entre yo y dos primos y estábamos allá, allá dormíamos allá en el monte. Y mañaneaba, pos uno se quedaba haciendo la leña y los otros dos veníamos al pueblo más grande, ahí Sahuaripa a vender la leña. Y luego de ahí llevábamos provisión pa comer y nos íbamos otra vez allá y durábamos como unos ocho, diez días o hasta quince para ir al pueblo allá. Pero allá dormíamos en la, en el, en la mesa, allá en el monte. PG: Y, ¿eso lo hizo de joven, de menos de dieciséis? HR: Como de, como de catorce años, quince, de trece empecé, pues. PG: Y, ¿cómo compara esa experiencia de hacer trabajo manual, físico, al trabajo que hizo como bracero? HR: Pues yo en ese tiempo estaba muy chamaco, pues de trece, catorce años, quince. Pues pos también era duro, porque dormir allá y luego el hacha, andar tumbando árboles era, yo ya estaba hecho a trabajos fuertes, desde chamaco. Que estaba y este, y cuando caí aquí, pos lo que yo sí pensé que, como le digo, que los que llegaban de aquí llegaban con pura ropa muy nueva y unas botas y decía yo: “No, pos sí me voy para allá”. Nunca me imaginé que como era para acá. PG: Sí. ¿Nunca decían eso los señores que regresaban? ¿Lo duro que era? HR: Pues sí decían, sí decían, pero uno como nunca conocía para acá y allá era un pueblo que ni luz eléctrica había, nada. Porque yo cuando salí de allá, onde vine, ¿cómo cree un pueblo que no tiene ni luz eléctrica ni todo eso? Y luego cae a Las Vegas donde está muy aluzado, porque por ahí me fui, ¿entiende? PG: Sí. HR: Había un contraste muy… PG: Muy fuerte. HR: Sí y yo ni siquiera sabía de la luz que roja, que verde. PG: (risas) HR: Una vez ahí en Las Vegas iba a pasar la calle porque, en cuando llegaba uno tenía que no estar, permanecer ahí en el depot porque La Migra caía. Entonces lo que hacíamos, nos andábamos circulando ahí en las calles y nomás agarrábamos la hora que iba a ser la salida, porque de ahí sacamos el boleto de Las Vegas a Reno y de Reno a Sacramento, de Sacramento a Woodland en taxi de ahí. Y este, y yo pos todavía no taba muy hecho al sistema de… Y miré que la gente como se iba en bola así y se puso la luz roja y yo me dejé ir sin saber y luego me agarró un americano, me agarró de la camisa y entonces me quedé. PG: (risas) HR: Y así fue como, ya después pos hace uno lo que hacen todos. PG: Sí, sí, pues sí. Va aprendiendo uno. Entonces le escribió la carta a… HR: Ah, y entonces cuando estaba de bracero yo, entonces como mi meta siempre fue ir para allá, para allá pa Yolo, Sacramento, entonces le escribí yo, con el que había trabajado sin papeles y le hice saber que yo quería ir para allá, pero que no podía porque estaba de bracero y la única forma era que si me daba las cartas pa arreglar mis papeles, que este, que me dijera si me podía ayudar o no y sí me contestó. Y me dijo él que, que él me iba a ayudar en todo, que me sintiera libre en pedirle lo que necesitara. PG: Sí. ¿Él era americano? HR: Sí, Paul, Paul Riff se llamaba. Él era americano de aquí de Estados Unidos. Sí, y él me dio las cartas. Y así fue, yo fui de los primeros que emigraron, yo me emigré el [19]58 porque ya después se vinieron en los principios de los [19]60, fue cuado arreglaron toda la braceriada que había y se emigró, está como ahora. PG: Sí, mucha gente. HR: Mucha gente, así estábamos muchos braceros y le dieron chanza de que arreglara, ahí toda la mayoría, pero yo arreglé antes de eso. PG: Entonces, ¿cómo fue que pudo romper su contrato como bracero? Porque había… HR: No, porque cuando, cuando me hablaron de Tijuana que tenía la cita en el consulado americano. Entonces me dijo el que me andaba ayudando en Mexicali, que me consiguió toda esa carta. Ésas de, él habló con el, con el señor ése que me dio las cartas. Entonces este, me dijo: “Tienes que cancelar el contrato, no puedes ir a Tijuana y todavía con el contrato, con el contrato”. Que estuviera, pues con el contrato, tenía que cancelarlo y ya. Tonces así y jue lo que hice. PG: Y, ¿cómo fue que lo conceló? ¿Fue con su patrón y le dijo? HR: No, pos yo le dije a mi patrón que me iba a ir pa mi pueblo. Porque como yo dije: “Si no arreglo, quiero seguir de contratado”. Entonces no me gusta mentir, pero dije yo: “Pos aquí una mentirita piadosa”. Tonces le dije que, que me iba a ir pa mi pueblo y que iba a cancelar el contrato y entonces él me propuso, dijo, me dijo: “No”, dijo, “¿por qué no, por qué no, no agarras un permiso? Y así te vienes el tiempo”. Bueno, no me quedaba mucho del contrato de los dieciocho meses. Entonces le dije, le dije yo: “No”, le dije, “no puedo porque ya voy a completar los dieciocho meses y voy a estar allá. Lo que sí”, le dije, “si quiere darme unas cartas usted. Quiere darme unas cartas y cuando ya me quiera ir, venir pa acá, voy a Empalme”, que era donde están las contrataciones, “y me contrato y ya me vengo”. Pero yo no era eso, yo lo que quería era emigrar pero no podía decirle yo. PG: Sí, (risas) sí. HR: Y entonces ya cancelé contrato y siempre aguardé las cartas pa si no arreglaba, no, pos ya saber, me iba y me contrataba. Pues sí, pues ya jui a Tijuana y entonces ya me pidieron ahí que necesitaban la acta de nacimiento o una forma, ahí decía el número para del que me había dado las cartas, para saber si era ciudadano o estaba legalmente. Pero entonces él me mandó decir que no podía darme el acta de nacimiento porque él la necesitaba. Pos ahí me estuve y hasta que ya faltaban como unos, como unos ocho días pa que ya se hicieran viejas las cartas, todos los papeles y entonces habló el que me andaba ayudando a conseguir las cartas. Habló por teléfono, porque le dije: “Háblale por teléfono y dile lo que está pasando”. Porque le dije: “Porque si no arreglo en estos días, yo me voy a meter de, otra vez me voy a contratar”. Y entonces ya le hablé él, porque él era chino mexicano. Hablaba español, chino y inglés. Y entonces él le habló y ya le dijo, le dijo: “Pero no puedo yo mandar”. “No”, le dijo, “no tienes que mandar la original, saca una copia, una copia fotostática, con ésa”. Y entonces dijo que sí lo iba a hacer, pero como yo ya le había dicho a unos compañeros de trabajo, de donde yo trabajaba, que yo iba a venir de vez a Empalme, entonces yo dije: “Pos si no viene, yo me voy a ir con ellos”. Y entonces le habló ese día, que pa otro día me iba a ir, porque ellos iban también para allá. Y entonces, le habló Mario, se llamaba o se llama; le habló al que me dio las cartas y le dijo que yo estaba desesperado, pues y que: “No, no”, le dijo, “ya se las mandé”, dijo, “ahora o mañana le llegan”. No, pos entonces los que iban pa Empalme y yo ya le había dicho porque yo dormía en las oficina del que me andaba dando las, me andaba ayudando a arreglar. Tenía sus oficinas y me dio llave, porque ya se me había acabado el dinero y me dio llave pa que durmiera ahí en la oficina. Entonces, este, como ya le había dicho a los compañeros que me iba a ir con ellos pa Empalme y ellos sabían onde yo vivía. En la mañana estaban toque y toque, muy temprano y yo los oía, pero no, dije: “No y no puedo irles a decir que me voy a quedar, porque no sé todavía si arregle”. Entonces me hice el dormido, pero no, no les abrí la puerta y se fueron ellos. Pos ahí me llevé otro día, ahí esperando el cartero, esperando el cartero y cuando… porque era, ahí en las oficinas era subterráneo, ahí en, ahí en Mexicali. Ese hotel era el mero fregón antes, en esos años. Ahí conocí a Lázaro Cárdenas yo, en el hotel. Y había oficinas de, había una peluquería, una imprenta, una fotografía y luego la oficina del que me andaba ayudando a arreglar. Entonces ahí me llevé yo arriba, esperando el carrito y cuando llegó el cartero, miré el sobre y miré un sobre largo, dije: “Ése va a ser”. Porque yo ya conocía todos los que trabajaban ahí en la imprenta y todo y entonces ya, ya me dieron las cartas ahí para la oficina y abajo. Tonces ya se la llevé, ya se la llevé a Mario. “Esto es lo que necesitamos”, dijo. Y sí, ya con ésa de que, si nomás se hubiera pa ocho días ya no podía arreglar porque se iban a hacer viejas. PG: Se vencen, sí. HR: Se vencen, sí. Y este, y fui el 25 de julio de 1958 y entré ya emigrado el 28 de julio de 1958, ya emigrado. PG: Qué bueno. HR: Ey. PG: ¿Cómo fue que conoció al señor que le estaba ayudando a hacer el trámite? ¿Dice que era un chino mexicano? HR: Chino mexicano. Lo conocí porque, como le digo, yo leía muchas revistas, box y lucha y de muchas revistas; todo lo relacionado con béisbol y box y todo eso y yo estaba muy bien enterado. Y una vez que jui, que fui al béisbol, este, estaban ellos ahí, el que me [ayudó] y otros que trabajaban en la imprenta ahí. Tenían una discusión ellos, pero como yo taba muy bien informado, yo los saqué de la… PG: (risas) De la duda. HR: De la alegata que tenían y les di la explicación de lo que estaban alegando y entonces el Mario Chan me dio la tarjetita. Me dijo: “Mira”, dijo, “cuando quieras, cuando quieras ir allá a mi oficina a platicar o algo”. Y este, y otra vez también en el box. Primero fue en el béisbol y en el box, como coincidencia. También me volvía topar y ah, entonces ahí ya la hicimos, ya nos relacionamos más. PG: Y, ¿dónde fue que, esto del box y el béisbol? HR: En Mexicali. PG: En Mexicali. HR: En Mexicali, sí. PG: Entonces era, fue una de las veces que, que… HR: Yo salía, pues. PG: Ah, okay. HR: Que yo o sea, no le digo que salía y compraba revistas. Porque pos para, me gustaba estar informado. Entonces este, un día que jui a visitarlo ahí, a la oficina, pues muy agradables todos ahí, porque, muy amigables y todo. Y entonces y una de las veces que fui, porque ellos me decían Grande a mí. “Grande”, y que: “Grande pa acá”. PG: (risas) HR: Y luego me dijo un día, me dijo él: “Oye Grande, y, ¿ónde trabajas tú?”. “No”, le dije, “pos yo, yo trabajo al otro lado”. “Oh, ¿sí? ¿Estás emigrado o qué?”. “No, yo soy bracero”. “¿Pero cómo hombre?”, dijo: “Yo creía que trabajaba aquí en algún lugar o, no de bracero”, dijo. Es que cuando salía uno, siempre andaba yo limpio y más o menos vestido. Y entonces, no, pos él todavía me dijo: “Y, ¿por qué no arreglas?”. Entonces ya le expliqué lo que tenía de tiempo ahí trabajando y ahí, y ahí no le daban chanza de arreglar, puro de bracero. “Y, ¿qué no tienes otra parte donde conozcas a alguien que te pueda dar las cartas?”. Pues entonces ya dije: “Pos allá donde trabajé sin papeles”. “Y, ¿sabes la dirección?”. “Sí, yo la sé de memoria la dirección”. Y entonces dijo: “Mira, si quieres le hacemos una carta. Quién quita y sí te ayude. Pero si no te ayuda, si no te ayuda, este, no pierdes nada, yo no te voy a cobrar nada si no arreglas, si arreglas, ahí me das $80”, era lo que cobraba. “Y si no arreglas no, no, tú no vas a pagar nada”. Así jue como empecé ahí con él. Y este, pero por medio de eso, de que del béisbol y del box. PG: (risas) Los deportes. HR: Sí, yo estaba informado de todo eso. (risas) PG: (risas) HR: Me sirvió. PG: Qué bueno. HR: Que comprara las revistas. PG: De algo. (risas) Los cuatro años que estuvo como bracero, ¿tuvo oportunidad de ver a su familia, a su mamá o sus hermanos? HR: Sí, llegué a, llegué a ir allá a mi pueblo. PG: ¿Sí? HR: Sí. PG: ¿Se le hacía difícil estar lejos de ellos? HR: Sí, pos cómo no, pero pos necesitaba, necesitaba trabajar porque pos no, es que éramos muchos nosotros. PG: ¿Entonces usted mandaba algo de lo que ganaba? HR: Yo cada mes, cada mes le mandaba a mi papá. Cada mes, todo el tiempo. PG: ¿Alguno de sus otros hermanos se vino como bracero? HR: No, como bracero no. PG: ¿No? HR: Se vino después, ahora que ha venido gente, pero ya se emigró él. PG: Sí, ya me… HR: Ahora ya estamos como, como verá, tres, como cinco emigrados ya; seis, seis. PG: Qué bueno, qué bueno. Entonces, ¿hay algo más que quiera comentar sobre su época como bracero, algo que, alguna memoria que tenga especial, bonita, fea? HR: Pues yo, pos yo estoy muy conforme porque fue onde, onde, por medio de eso me emigré y tuve trabajo siempre, todo el tiempo tuve trabajo yo. PG: Si tuviera la opción, ¿lo volvería a hacer de vuelta? HR: Claro que sí. PG: ¿Sí? HR: Sí. PG: ¿Cuál es la diferencia de trabajar tan duro en México y tan duro aquí? Si en los dos lugares se trabaja físicamente, ¿cuál es la diferencia? HR: Este, pues es igual la diferencia. Sí se va a poner uno a trabajar, pero lo único, que en México, en México en los trabajos de uno, pos trabaja uno voluntario y si sientes algo, pos paras porque muchas de las ocasiones es de uno lo que anda haciendo. Y aquí, todo el tiempo, había veces que hasta enfermaba uno de los resfriados y todo eso, tenía uno que trabajar. Yo me acuerdo cuando llegué yo, pues que en el campo, cuando eso fue antes de los braceros. Cuando, tenía dieciséis años cuando llegué, el primer trabajo que hice fue tapear el betabel, sacarlo; no había máquina, sacarlo y mocharle así y eran unos camototes así y yo no tenía experiencia y lo que los demás con que andaba yo, sí tenían. Se me hincharon las manos, mire así. Y entonces miré que era puro trabajo duro siempre, el desahije de betabel y todo y yo pensaba en la noche, decía: “No, con este trabajo no voy a durar ni cuarenta años”. (risas) PG: (risas) HR: “No voy a durar ni cuarenta años”, decía yo en la noche. PG: Sí. HR: Cansado y de todo, ¿no? PG: Sí. HR: Bendito sea Dios, pero mira, aquí estoy. PG: Qué bueno. HR: Y de cuarenta años ya tengo, ya voy a tener setenta y uno. PG: (risas) Qué bueno. Bueno, muchas gracias por su tiempo. HR: Ándele pues. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 47:34 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k Time Summary A summary of an interview given for different time stamps throughout the interview [Mins 0:00-3:02; Early Life] Heriberto was born in Jaquiverachic, Sonora, Mexico on July 4, 1935. He was the oldest of five sisters and three brothers. His parents farmed plants like corn. His town had about 2000 inhabitants. Heriberto was 15 years old when he stopped attending school and started working. For one year he helped his father on the farm and when he realized he had no hope of attending school again, he decided to go to the United States at age 16. [Mins 3:03-4:34; U.S. Work Experience] Heriberto first worked in the U.S. without documentation from 1952 to 1954 in Woodland, California. He irrigated and cleaned fields of beets, alfalfa, and tomatoes. Immigration officers pressured farm-owners to stop hiring undocumented workers, so Heriberto looked for another way to work in the U.S. He became contracted to work as a bracero in Hermosillo, Sonora, Mexico on May 5, 1955, the last day possible to become contracted there. [Mins 4:35-7:40; Becoming a Bracero] Heriberto had first come to the United States when he was 16 to help his family financially. Heriberto’s father told him about the nature of working in the U.S. Judging by his father’s nice clothes and shoes, it seemed to be cleaner work than it really was. Heriberto describes how much messier and harder working in the U.S. was than what he had expected. Immigration reprimanded him several times for working without documentation. After going back to Mexico in August of 1954, he worked on a corn farm until becoming a bracero. [Mins 7:41-11:39; Pre-Processing] Heriberto was the youngest of the group he traveled to the processing center with. They traveled to Hermosillo in trucks for two days and were given food and coffee. Before going, braceros received reference letter from their respective principal municipalities. There were more than 20 thousand people in Hermosillo. He offers anecdotes on the challenges of navigating the processing center and getting contracted. [Mins 11:40-13:19; Processing] At the processing center, the braceros formed lines to be interviewed. From Hermosillo, they took passenger trains to Benjamin Hill, Sonora, Mexico, and then to Mexicali, Baja California Norte, Mexico. It was about a two hour train ride to Benjamin Hill and from there a night-long train ride to Mexicali. Costs were covered by the bracero program. From Mexicali, braceros crossed the U.S.-Mexico border to Calexico, California where they were fumigated. They then went to El Centro, California to be given x-rays. [Mins 13:20-15:59; Staying Informed] Heriberto felt well-informed about the events of processing before he experienced them himself. He and the group he traveled with all received cards in Hermosillo which stated their final destination as the Imperial Valley of California. Other groups’ cards said they were headed to other California cities like Fresno and Sacramento. [Mins 16:00-18:18; Processing continued] The braceros had to undress for the medical examination in El Centro. Those who did not pass the medical exam, for conditions like lung problems, were sent back to Mexico. Those who did pass went to the bracero association in El Centro to be given a job. From there groups of 20 to 30 traveled to their work camps. [Mins 18:19-20:06; Bracero Overview] Heriberto worked at the same camp for nearly all four years that he was a bracero. He explains the details of how he managed to renew his contract several times during that period. Sometimes he could renew at the Association, and others he had to go to Empalme, Sonora, Mexico to renew his contract, reprocess, and return to California. [Mins 20:07-22:50; Daily Life] Heriberto worked with lettuce, carrots, onion, garlic, and okra at the camp. He worked six days a week, using Sundays to wash his clothes, read magazines he bought in Mexicali, and relax. Saturday evenings, braceros could leave the camp, which Heriberto would usually do when he wanted to see a movie or buy more magazines. Approximately 400 to 500 braceros worked at his camp at a time and of those people, about 75 worked year-round. [Mins 22:51-25:27; Food and Wages] Braceros lived in barracks with bunked-beds. The beds were in “good shape” which Heriberto says was the case in most camps. Food was prepared for the braceros and a flat rate was subtracted from their paychecks to cover board. Most of the time Heriberto was paid according to contract rather than hourly, which he preferred since he was working so hard. Topping onion, garlic, and okra was contracted work. When he did make an hourly wage, Heriberto received 70 cents an hour and was paid on Saturdays. Heriberto was able to save money during his bracero years. [Mins 25:28-27:00; Stooped Labor] Heriberto’s first days of working on the farm were challenging because he had never topped before. He explains topping as either done manually (bent over) or mechanically (with a tractor) removing the plant from the buried vegetable. It took him a while to get used to this type of labor which, at first, tired him greatly. [Mins 27:01-28:31; Immigrating] After spending four years as a bracero, Heriberto applied to immigrate to the U.S. permanently. He made an appointment in Tijuana, Baja California Norte, Mexico to turn in the proper documentation, cancel his bracero contract, and begin his immigration process. [Mins 28:32-32:10; Mexico vs. America] (Recording skips here) He speaks about how he and two cousins cut firewood to sell between farm jobs. He started doing this when he was 13 years old. He says that this physical labor was just as hard as the bracero work, but that the bracero program afforded one more luxuries like nice clothing. The image of braceros coming back to Mexico with luxuries and stories seems to be what inspired Heriberto to become a bracero; he contrasts the bright lights of Las Vegas, Nevada with his electricity-less town and describes what a powerful image it was. He describes how he traveled from Las Vegas to Reno, Nevada, to Sacramento, California, and finally to Woodland, California when he first became a bracero. [Mins 32:11-40:17; Immigrating continued] Heriberto describes how he obtained the necessary documentation for immigration and how he cancelled his bracero contract with his boss. He immigrated in 1958 and was among the first Mexicans to do so after the bracero program. Heriberto talks at length about the Spanish-speaking Chinese-American who helped facilitate his immigration. [Mins 40:18-43:46; Immigrating continued] When describing his love of many sports like boxing and baseball, he says he was very “buried” [in American sports.] He met the Chinese-American man at a baseball game and coincidentally ran into him again at a boxing match during one of his trips to Mexicali, Baja California Norte, Mexico. Heriberto speaks more about how he immigrated with the Chinese-American’s help. [Mins 43:47-44:49; Family in Mexico] During his four years as a bracero, Heriberto had the opportunity to visit his family on occasion. He sent money to his father every month. His brothers never came to the U.S. as braceros but have come to the U.S. to work. [Mins 44:50-47:10; Final Thoughts] If given the opportunity to go back in time, Heriberto still would have been a bracero. He says that there is not much of a difference between working hard in the U.S. and working hard in Mexico. He recalls his first U.S. job topping beets; he was 16 and had no previous experience. Heriberto laughs as he says he did not think he would make it to age 40 because of how tired he felt at night during his bracero years. File Name Identifier The identifier for the sound file. Rivas_Lugo_LAS017 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Heriberto Rivas Lugo Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Heriberto Rivas Lugo was born on July 4, 1935, in Arivechi, Sonora, México; he is the eldest of his five sisters and three brothers; his parents were agricultural workers; although he liked school, he was formally educated only through the sixth grade; when he was sixteen, he came to the United States illegally, and he continued working there for a few years; later, in 1955, he obtained a bracero contract; by 1958, he was able to legally immigrate to the United States. Summary of Interview: Mr. Rivas briefly chronicles his family and childhood; during his adolescence he saw no future for himself in helping his dad work the land nor did he see the opportunity to further his education; when he was sixteen, he came to the United States illegally; he was caught by immigration officials, and they told him about the bracero program; in 1955, he was able to obtain a bracero contract in Hermosillo, Sonora, México; he describes sneaking into the center, because there were more than twenty thousand men, and he knew he would not make it; he was then transported by train to Mexicali, Baja California, México, and then to Calexico, California; while there he was medically examined, which included being x-rayed and fumigated; initially, the work was very difficult, because he did not know what to do; after completing an eighteen month contract, he had to return to México, but his boss gave him a card that allowed him to quickly pass through the contracting center and return to the United States in three days; he explains that there were about five hundred braceros at the camp, and of those, sixty-five, including himself, were chosen to stay year-round; moreover, he details the living and working conditions, housing, provisions, duties, daily routines, payments, and deductions; in addition, he describes the entire process he underwent to obtain legal documentation; by 1958, he was able to immigrate to the United States. Creator An entity primarily responsible for making the resource Guerrero, Perla Rivas Lugo, Heriberto Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-13 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Heriberto Rivas Lugo creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Guerrero, Perla Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/reza_contreras_elp040_00d12a8eac.mp3 f5caf6e3045f6f9421814b43b910a521 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Fernanda Interviewee The person(s) being interviewed. Reza Contreras, Herminia Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 30:07 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Reza_Contreras_ELP040 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Herminina Reza Contreras nació el 5 de mayo de 1920 en Douglas, Arizona; tenía ocho hermanos y hermanas; se mudaron a El Paso, Texas cuando ella tenía trece años de edad por el empleo del padre en los ferrocarriles. En 1951 comenzó a trabajar para el servicio de inmigraciones; más adelante, en 1953, obtuvo un empleo en el Ministerio de Trabajo y se quedó allí hasta 1963, ambos trabajos estaban estrechamente involucrados con el Programa Bracero. Resumen de la Entrevista: La Sra. Reza evoca brevemente su niñez; cuando tenía trece años se trasladó con su familia de Douglas, Arizona, a El Paso, Texas. En 1951 comenzó a trabajar para el servicio de inmigraciones, donde se relacionaba constantemente con los braceros; su jefe le recomendó presentarse para un empleo en el Ministerio de Trabajo, lo cual hizo en 1953; le asignaron un cargo en las oficinas administrativas de Río Vista, un centro de procesamiento de braceros en Socorro, Texas. Ofrece una descripción detallada de las instalaciones, las oficinas y los procedimientos pertinentes; su principal responsabilidad era supervisar el aspecto contractual del programa; estaba a cargo de asegurarse que se obtuvieran todos los permisos correspondientes, de modo que los agricultores y los rancheros pudieran contratar a los braceros y, además, que se recibiera la cantidad de dinero adecuada a cada contrato. Los empleadores provenían principalmente de Arizona, Colorado, Nuevo México, Texas y Wyoming; menciona también los nombres de varios empleados con quienes trabajó, incluyendo al Sr. Carlos Corella; continuó trabajando para el Ministerio de trabajo hasta 1963. Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Herminia Reza Contreras creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Carrillo, Fernanda contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Fernanda Reza Contreras, Herminia Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-18 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Herminina Reza Contreras was born on May 5, 1920, in Douglas, Arizona; she had eight brothers and sisters; because her father worked for the railroads, her family moved to El Paso, Texas, when she was thirteen years old; in 1951, she began working with immigration services; later, in 1953, she went to work for the Department of Labor, and stayed there until 1963; both jobs entailed working closely with the bracero program. Summary of Interview: Ms. Reza briefly recounts her childhood; when she was thirteen years old, she moved with her family from Douglas, Arizona to El Paso, Texas; in 1951, she began working with immigration services, where she was in constant contact with braceros; her boss recommended that she look for work with the Department of Labor, and later, in 1953, she did; while there, she worked for the administrative offices of Rio Vista, a processing center for braceros in Socorro, Texas; she provides a detailed description of the buildings and offices and of the processing procedures; her primary responsibility was to oversee the contracting aspect of the program; she was in charge of making sure the appropriate permits were in place in order for farmers and ranchers to hire braceros and that the proper amount of money for the contracts was received as well; the contractors were primarily from Arizona, Colorado, New Mexico, Texas, and Wyoming; in addition, she mentions the names of several employees she worked with, including Mr. Carlos Corella [See also No. XX]; she continued to work for the Department of Labor until 1963. Language A language of the resource eng Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Department of Labor Title A name given to the resource Herminia Reza Contreras https://www.braceroarchive.org/files/original/estrada_tozcano_sanb005_c242ef2d49.mp3 8dcda51af31e26fb17a75c4ee9ccf142 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Pelayo, Monica Interviewee The person(s) being interviewed. Estrada Tozcano, Herminio Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre de los entrevistados: Herminio Estrada & Librada Estrada Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mónica Pelayo This is an interview with Herminio Estrada Tozcano and Librada Estrada on May 26, 2006 in San Bernardino, California. The interviewer is Mónica Pelayo. This interview is part of the Bracero Oral History Project. MP: Bueno señor, podemos comenzar con usted. Y dígame, ¿en dónde nació y cuándo? HE: Yo nací en Saloya. Bueno, o sea, en un rancho que es La Cofradía, pero yo soy bautizado en Saloya. MP: ¿Saloya, Jalisco? HE: Sí. MP: Ah, de allá es mi familia. Unión de Tula. HE: Sí. MP: Ey. Bueno, qué bueno. Y, ¿cómo era allá en donde usted vivía? HE: No, pos estaba muy feo. (risas) MP: ¿En qué sentido? HE: Era como un rancho. MP: Un rancho. HE: Sí. MP: Entonces, ahí estaba, ¿cómo se llama? ¿Cómo puedo decir? ¿No tenían electricidad? HE: Nada, había. MP: ¿Agua potable? HE: No, todavía no había. MP: ¿No? Y, ¿usted venía de familia grande, chica, mediana? HE: Chica. MP: ¿Chica? ¿Cuántos eran? HE: No, no sé, no eran más que, pos éramos dos nomás. MP: ¿Nomás dos? HE: Oh, tres éramos. (risas) MP: Se le olvidó uno. HE: Ya se iba quedando uno. MP: Ey. Y, ¿cuántos eran de mujeres y hombres? HE: Nomás yo era de hombre. MP: Y, ¿dos muchachas? HE: Dos muchachas. MP: Y, ¿sus padres de qué trabajaban? HE: No, no trabajaron. MP: ¿No? HE: Él murió, lo mataron a él. MP: ¿Cómo? ¿Cuándo? HE: En la Revolución. MP: Oh, ¿en la Revolución? Y, ¿cuántos años tenía usted? HE: No, yo tenía algunos tres, cuatro años. MP: Ah, entonces usted nunca lo vio. HE: No, no. MP: No. Y, ¿su mamá tuvo que, qué hizo su mamá? HE: Se quedó sola ahí. MP: Ahí, ¿cuidándolos a ustedes? HE: Nomás a nosotros. MP: Entonces, ¿usted era el más pequeño o era el más grande? HE: Era el segundo. MP: ¿Usted era el segundo? HE: Sí. MP: Entiendo. Y, ¿pudo ir a la escuela? HE: Viera que no. MP: ¿No fue? HE: Yo, me pusieron en la escuela, pero andando yo en la escuela, tenía dos días que había ido a la escuela y mataron al, al profesor. MP: ¡Ay, Dios mío! HE: Lo mataron los Cristeros que les nombraban allá. MP: ¿Cómo es eso, los Cristeros? Yo nunca había escuchado eso. HE: Ese, revoltosos. MP: Ah. HE: Es, no eran de Gobierno, eran del, como decir… Bueno, del cerro, que usted comprenderá. MP: Ey. (risas) Yo entiendo el cerro, completamente. HE: Ey, ey. (risas) MP: Bueno. Y, ¿cuándo comenzó a trabajar usted? HE: No, pues yo trabajé como de, de primero, como de unos diez años. MP: ¿Qué hacía? HE: [Es]taba trabajando ya en la labor, en el maíz, arando, sembrando y todo eso. MP: Ah, qué bien. Y pues, cuénteme, ¿cómo escuchó del Programa Bracero? HE: No, pues nos, nos dijeron, allá estaban contratándose en Guadalajara. Y yo me vine a Guadalajara, pero ya estaba grande ya, ya me había casado yo. MP: ¿Cuántos años tenía usted? HE: Ya tenía yo, pos nos casamos el [19]42. MP: Ah, qué bien, qué bien. Y, ¿cómo se dice? ¿Qué tipo de trabajo, de qué lo contrataron? ¿En dónde? ¿Cómo fue ese proceso? HE: El primer contrato fue en, en Maricopa, Phoenix en la lechuga. MP: ¿En la lechuga? Ah. Y, ¿cómo fue el proceso para que usted llegara a allí? HE: Este, teníamos un contrato de dieciocho meses, se acabó y fuimos a renovarlo, pero todo ese tiempo yo trabajé en la Águila también. MP: ¿Águila? HE: Sí. MP: Y, ¿no habían requisitos para que usted comenzara en el programa? HE: No. MP: ¿No? Ah, ¿qué bien? Y, ¿no le hicieron exámenes ni nada de eso? HE: Oh, ¿cuándo entramos de contratados? Sí. MP: ¿Qué tipo de examen? HE: Pos le echaban polvo a uno y en la cabeza, que, que traía uno piojos. ¡Ay, sí! (risas) No, no, pos polvean los, con una de esas que es como soplete pa desinfestar [desinfectar]. Y ya nos mandaban pa tal parte: “Van a ir a tal parte”. MP: Ey. HE: Sí. Y yo trabajé en el Phoenix y en la Águila. Y luego, del Águila se acabó el contrato… ¡Ah, no! Todavía teníamos contrato y me vine a Yuma. MP: ¿Arizona? HE: Allí, allí sí se me acabó el contrato y nos mandaron a contratar hasta Empalme. Y Empalme nos contrataba otra vez, por dieciocho años, dieciocho meses. MP: Meses. (risas) HE: Dieciocho meses. Y de allí, pos seguimos trabajando mucho allí en el… Ya, ya se acabó el contrato y me tocó a El Centro. Y luego de ahí, nos fuimos pa Salinas. MP: ¿California? HE: Sí. En Salinas, se me acabó el contrato otra vez, otros dieciocho meses y me vine a contratar a, ahí me contraté en Somerton, Yuma. Y entonces me tocó pa Yuba City. Allá fue el remate ya. MP: ¿Ya ahí paró? HE: Ya se acabó. MP: Y, ¿cuánto duró en todo esos tiempos? ¿Cuántos años serían? HE: Pos me contraté el, ¿qué? MP: [El 19]42, dijo. HE: El [19]42 y pos hasta que se acabó. Se acabó el contrato. MP: Entonces, aquí me dijo su esposa que fueron veinte años que usted estuvo de arriba pa abajo como bracero, ¿es cierto? HE: Sí. MP: Y dígame, ¿cómo? Aquí entre nos, ¿qué hacía en sus días de descanso o no tenía? HE: Pos había veces que sí teníamos. Como el sábado ya no trabajábanos, nomás medio día y vámonos. Nos salíamos a dar la vuelta a México. MP: ¿Cómo a dar la vuelta a México? ¿Cómo le hacían? HE: Pos no, había permiso. Con los contratos entrábanos y salía. MP: ¡Ah! Y, ¿en dónde estaba en ese tiempo? HE: En Yuma. MP: En Yuma. Entonces, de Yuma. HE: Ey. MP: Y cuando estaba en Salinas, ¿qué hacía? HE: No, allá no salíamos. MP: Ya, ya no salían. HE: No. MP: ¿No iban al cine, no? HE: No, allí ya no. MP: ¿Ya no? HE: Ya estaba muy retirado. MP: Ah, ¿entonces ustedes no estaban cercas de la ciudad? HE: No, no, estábamos en un rancho. MP: Y, ¿cómo sabía? ¿Habían muchos braceros? HE: Uh, bastante. MP: ¿En serio? HE: Ey. MP: Y pos ¿cómo sabían quién era quién? HE: Pos, ¿como de qué? MP: ¿Cómo sabían cuántos? ¿Había un sistema? ¿Te llamaban por nombre? HE: Lista. MP: Lista. HE: Ey. Julano de tal, zutano, mangano y así. Así los nombraban, lo mismo que acá. También en Yuma, en todas partes había una lista de los braceros que andábanos. MP: Ey. HE: Que andábanos cincuenta o cien. Allí estaba la lista. MP: Ey. HE: Y nomás pa comer o pa entrar al trabajo, nombraban lista. Y el que no salía o no, no respondía, pos lo tachaban. MP: Lo tachaban. Y, ¿había gente que se escapaba o qué? HE: Pos, a las últimas sí se escaparon ya. MP: ¿Por qué cree? HE: Algunos. Porque alargaban el contrato y mejor se iban pa otro lado. MP: Ey. Y, ¿pos cuál fue su experiencia bien gacha? ¿Cuál fue la peor? HE: Pos yo creo que ésa. MP: ¿Cuál? HE: De que se escapaban. MP: Pero, ¿a usted nunca le tocó algo bien feo? HE: No. No, yo no. A mí no me tocó nada de eso. MP: ¿Nada, nada? HE: No. MP: ¿Siempre los mayordomos estaban bien con usted? HE: Pos unos sí y otros no. Así, allá andábanos ahí. Había veces que se portaban mal, pos no le hace. Hay que, a mí dan trabajo y ya. Eso era todo. MP: Ah, los mayordomos no, ¿cómo se puede decir? ¿De qué raza eran? HE: Mexicanos. MP: Sí. Mexicanos, ¿eran mexicanos de México? HE: Sí. MP: O, ¿de nacidos aquí? HE: Unos sí, como dos fueron de aquí y los demás fueron mexicanos, pero de aquí son. MP: Ah. Y, ¿a usted nunca le tocó trabajar con otros de otra raza? HE: No. MP: ¿No? HE: No, puro mexicano. MP: Y, ¿los mexicanos eran…? ¿Habían de indígen[a]s? HE: Pos no, no sé, no. MP: ¿No? HE: No, no había. MP: No había. Ah, qué bien. Pues cuénteme, ¿no tiene ningunas historitas por ahí que tenga escondidas de sus aventuras aquí en los Estados Unidos? HE: No, no. MP: ¿No? HE: No, pues casi lo más, nos tocaba en un rancho. Lo más cercas jue aquí en Yuma, de México y las demás partes era en el rancho, como en la Águila, en Phoenix. Nosotros trabajábanos en un ranchito que se llama Avondale y de allí trabajábanos. Y pos muy poco había que salir. MP: Y cuando iban a México, ¿qué hacían? HE: Pos iba a bailar. (risas) MP: Bailar. HE: No, pos nomás a divertirnos. MP: Nomás a divertirse, bailar. HE: Sí. MP: ¿Habían muchos bailes siempre? HE: Pos sí había. MP: Ey. HE: Lo mismo que en Phoenix, también había bailes cuando, como los sábados había baile. MP: Ah, qué bien. HE: Ey. Ya. Y nosotros: “Que vamos al baile”. “Pos, vamos. Pos ya andamos aquí”. MP: Y, ¿usted tenía que pagar pa bailar? HE: No, yo no bailaba mucho. MP: ¿No? ¿Por qué no? HE: Porque no me gustaba, me gustaba tomar. MP: ¡Ah! HE: Yo me sentaba por ahí en una mesa y ya, échenle pa acá. (risas) MP: Entonces, ¿también tomaba cuando estaba allá en Salinas? HE: No, fíjese que allá no. MP: ¿Allá no? HE: No, no, no había baile ni cantina, nada había. MP: ¡Ah! HE: Es un, era como un rancho ahí donde pasaba el tren. MP: Oh, cercas del tren. HE: Sí. MP: De las vías del tren. HE: Sí. MP: Pero allá cercas de México, pos ahí sí había. HE: No, acá sí. Lo mismo que este, en Salinas este, en Yuba City. Pos está Sacramento ahí cerquitas. Nos íbanos a pie a Sacramento. Y pos allí nomás pasábanos el puente, [d]onde pasan los barcos, un canalón que ahí allí. Nomás pasaban ahí y esperábanos que pasaran los barcos. Y se levantaba el, el puente y al rato se, se cerraba y ya lo agarrábanos y nos pasábanos. (risas) MP: ¿Tanto así se divertían? HE: Sí, un poco. MP: Ah, pos qué bueno. Para pasar el día, ¿no? HE: Pos sí, pos se pasaba muy aburrido uno ahí. MP: Ey. Y pos, ¿no le mandaba cartas a su esposa? HE: Sí. MP: Y, ¿qué le decía? (risas) HE: Pos que, que estaba (risas) en el baile. MP: Que estaba en el baile. HE: Sí. MP: ¡Ah, qué chistosito! Qué bueno. A ver usted, doña, a ver, platíqueme. Y, ¿en dónde nació usted? LE: Yo soy nativa de la Unión de Tula, Jalisco. MP: De la Unión de Tula. LE: Sí. MP: Ah. Y, ¿viene de familia chiquita o grande? LE: ¿De hermanos? MP: Ajá. LE: Nomás fuimos siete. MP: ¿Siete? ¿Cuántas mujeres y cuántos [hombres]? LE: Ya ni me acuerdo. Cuatro. MP: Cuatro mujeres y, ¿tres hombres? LE: Tres hombres. MP: ¡Ah, qué bien! Y, ¿cómo se conocieron? Platíqueme. LE: Pos nos conocimos por medio de que cuando ellos se avencindaron a la Unión de Tula, este, que vivían en el Pospisaloya, entonces rentaron casa allí enseguida del, onde mis papás y de ese modo nos conocimos. MP: ¡Ah, qué bien! Y, ¿cuánto tiempo anduvieron de novios? LE: Un año. MP: ¿Un año? ¡Ah, qué bien! HE: Poquito. (risas) MP: ¿Por qué dice eso? (risas) LE: Dice que poquito. HE: No, pues muchos duran muchos años. MP: Pero, es que era amor a primera vista, ¿verdad? LE: Sí. MP: ¡Qué bueno! Y así debe de ser. (risas) Y pos, ¿cuántos hijos tuvieron? HE: Jueron once. MP: ¿Fueron once? LE: Ocho, ocho vivos. MP: Ocho vivos. Y, ¿cuántos de esos ocho fueron mujeres y hombres? LE: Cuatro y cuatro. MP: Cuatro y cuatro. ¡Ah! Le salieron parejitos. LE: Sí. MP: ¡Qué bien! Así está bien. LE: Sí. MP: Y, ¿usted pudo ir a la escuela cuando era chiquita? LE: No, no supe, porque, porque sí hubo escuela, pero tocante a eso que hubo unas clases, le nombraban que eran laicas y mis papás como eran tan, mi papá como era tan recto, no quiso ya que fuera yo a la escuela. MP: Entonces, ¿solamente iban sus hermanos? LE: Poco, poco estudio tuvieron ellos. MP: Y, ¿sus hermanas tampoco pudieron? LE: Poca, poca estudios. MP: Poco. LE: Sí, también. Y yo, pos me iban pasando por, no porque sabía. Los tres o cuatro años, por lo, mi mente no me ayudaba. Y me iban pasando por grande que estaba, no porque sabía. MP: ¡Ah! LE: Ey. MP: Pero, ¿saben ustedes leer y escribir? LE: Yo líricamente aprendí, no aprendí. No le digo que mi mente no me ayuda. Es que yo cuando tenía cuatro años, según me platican mis familiares, di una caída de muy alto y quedé toda descuartijada, como gallina deshuesada. MP: ¡Ay, Dios mío! LE: Sí. Y no, no me ayuda mi mente. MP: Y, ¿usted señor? ¿Puede leer y escribir? HE: No, fíjese. Como le digo, no tuve escuela yo. MP: Entonces, se ayudan. HE: Yo, yo había veces que nomás el dedote ponía pa firmar. Y un muchacho me dijo: “No, pos, ponte a hacer esto”. Y me ayudó él. Por eso pongo mi nombre mal. MP: Pero lo pone. HE: Sí. Y pa leer, pos solamente deletreando. MP: Entonces, ¿cómo le mandaba cartas usted a su esposa? HE: Otro me hacía las cartas. Yo nomás le estaba diciendo. MP: Y usted dijo que no. ¿No le mandaba cartas? LE: Muy poco. MP: Muy poco. Y, ¿no le mandaba dinero? LE: Por razón de que pos si, ¿qué les pagaban? Muy poco. Poco me mandaba, pero como no sabía leer, pos le daba pena enfadar a los amigos que le hicieran las cartas. HE: No, pos fíjese que en el tiempo que anduvimos de braceros, la bracereada nos acabó, porque había cheques que sacábanos hasta de $2, $2 pesos ó $1.50. LE: $0.75 centavos. HE: Por cheque, oiga. MP: ¿No le daban ni un…? ¿Cómo? No entiendo. ¿No le daban suficiente en su cheque? HE: No y nos matábanos mucho. MP: Y, ¿cómo pasó eso? ¿Cómo le pagaban? HE: Que comida, que el seguro, que sabe qué, nos hacían un borlote grande. Y pos yo no, yo en veces renegaba, porque no tenía dinero. MP: Y, ¿les decía a los mayordomos? HE: No, no le decíamos nada. MP: ¿No? HE: Porque… EL: Eran muy brutos. HE: Eran muy, muy, ¿cómo? EL: Los mayordomos. MP: Los mayordomos. HE: Ey. MP: ¿Qué les hacían o qué? HE: No nos decían nada, nomás retaban ellos solos, que si no nos gustaba, allí estaba México cerca. MP: ¿Así le decían? Ah, pos qué feo. LE: Muy mal. HE: Por eso ahora, ahora que estoy fregado, me dan, me pasan dinero y no, no tengo yo que decir que no me han ayudado. Si me han ayudado es porque me lo deben. MP: Y, ¿cuántos años tenían de casados ustedes antes de que él se fuera de bracero? LE: Pos imagínese, del [19]42. Nos casamos el [19]42. MP: Entonces, ¿ese mismito año? LE: El mismo año. MP: El mismo. ¡Ah! Entonces, ni el año cumplieron juntos. LE: No, cuando ya llegó eso de que iba a haber bracereada. Y ya se apuntó él y ya se vino a Guadalajara. MP: Y, ¿cómo pudieron tener hijos? (risas) LE: Cuando iba. (risas) MP: Cuando iba. (risas) LE: Pos no le digo que le daban vacaciones. MP: Ey. HE: No, no. Nos decían… LE: Trabajábanos duro. HE: Tenía… (risas) MP: Señor, se está muriendo de la risa. (risas) LE: No, es que ahora que le dio el embolio [la embolia] así quedó. MP: ¡Ah, qué bueno! Qué bien. LE: Por eso poco puede hablar. MP: Entiendo, entiendo. LE: Sí. MP: Entonces, ¿así es como tuvieron hijos? LE: Sí. (risas) Así es. (risas) MP: Y, ¿cuándo nació su primer hijo? LE: Pos eso sí no me acuerdo. MP: ¿No? LE: ¿Pa qué le voy a decir? No me acuerdo. MP: Y la señora que los trajo… LE: Ella, ella por el, por el Gobierno, el estado, es trabajadora. Como a mí se me acabó el líquido de mi brazo, por eso me, me pusieron. Ya ve que aquí les ponen trabajadora. MP: Ey. LE: Los que les dan poco dinero, les dan esa facilidad. MP: ¡Ah! ¿Entonces no es…? LE: Y ella, ella nos carga cuando se necesita de doctor y eso. Mandado, ella nos lleva. MP: Ya entiendo, entiendo. LE: Y me hace el, el trabajo de la casa. MP: Ah, está bien. LE: Cuatro días. MP: Cuatro días a la semana. LE: Sí. MP: Y a ver, cuando usted estaba allá en México, ¿cómo la hacía usted para sobrevivir? LE: Cuando podía que me mandaba y pos yo me ayudaba. Y luego mis papás me ayudaban también. MP: ¿Le ayudaban con los hijos? LE: Me ayudaban en, en el modo de la manutención. MP: Entiendo. Entonces, ¿usted vivió con sus padres? LE: No, en mi casita. MP: En su casita. LE: Sí. MP: Ahí juntos. Ah, qué bien. Y, ¿sus hijos pudieron ir a la escuela o también tenían que quedarse a trabajar? EL: No, estaban chicos. MP: No. Entonces, ¿ellos nunca pudieron ir a la escuela? EL: No. MP: ¿A qué edad vinieron sus hijos ya para acá? HE: ¿Cuando nos venimos? MP: Ajá. EL: A San Luis, Sonora. MP: A San Luis, Sonora. EL: Sí. MP: Y a ver, ¿cómo pasó? Explíqueme eso, ¿cómo? LE: ¿De la venida? MP: Ey. LE: Pues ya me vine a San Luis a seguirlo a él. MP: ¿Cómo? ¿Por qué estaba en Sonora? LE: Porque él estaba en Yuma. MP: ¡Oh! Para… HE: Allí está cerquita. LE: Yuma, y luego sigue San Luis, Arizona y San Luis, Sonora. MP: ¡Ah, ya entiendo! Entonces allí usted se quedó con su familia. LE: Me vine yo con mi familia. De allá me traje [a] Sara, Rosa… me traje cuatro. MP: ¿De cuántos eran? LE: Uno de nueve, el otro de, uno de, una de cinco, Sara. Y Roberto empezó a caminar en el, en el camino. MP: ¡Ah, qué bien! ¿Cuánto tiempo le tomó para llegar de Jalisco a Sonora? LE: Pos no sé cuántas horas hace el camión. MP: ¡Oh! Pero, entre medio del camión es cuando el… LE: En el camión empezó a dar los primeros pasos. MP: ¡Ah, qué bonito! LE: Sí. Ése fue el más chico que me traje de allá de Jalisco. MP: De Jalisco. LE: Sí, me traje cuatro. Y ya los demás son de aquí de Sonora. Son yaquis. MP: Son yaquis. (risas) LE: Sí, yaquis de Sonora. MP: ¡Ah, qué bien! Y, ¿usted se quedó entonces ahí toda su vida en Sonora o cómo le hicieron para llegar aquí a Estados Unidos después? LE: Oh, porque ya él como estaba acá, ya creció la última, la hija del [19]59. Y ya creció y se casó con un ciudadano de aquí. Y se hizo ciudadana y nos arregló ella. MP: Y los trajo de Sonora. ¿En qué año era eso? LE: Nos cambiamos, que nos venimos para acá, veníamos y íbamos con pasaporte. MP: Ah, entiendo. LE: Ey. Y ya cuando ella nos arregló, entonces, sí ya nos venimos. MP: ¡Ah, okay! LE: Ey. MP: Entonces, ¿qué hicieron después de que él terminara de ser bracero? LE: Pos trabajaba en, en el algodón. MP: ¿En Estados Unidos? LE: En México. HE: No, en… LE: En, en Sonora. HE: En Sonora. MP: En Sonora. Entonces, ¿ahí se quedaron en Sonora? HE: Sí. LE: Sí, ahí radicamos. Fuimos avecindados de Sonora. Por eso tuve los yaquis ahí. MP: ¡Ah, qué bien! (risas) HE: Los yaquis. LE: Sí, pues son yaquis de ahí. MP: Y, ¿usted le daba regañadas a él cuando le decía de los bailes? LE: No, porque no, no, no he sido yo amante de estar a dime y te diré. MP: Ah, pos qué bueno. LE: Mis papás no, no, no se, ellos no, que yo mirara cómo se trataban, no. Por eso nosotros éramos así. MP: No, pos qué bueno. LE: Ey. No. Por eso él vive contento. MP: ¡Ah! (risas) Feliz. Así debe de ser. HE: Sí. LE: Sí. MP: Qué bueno. Y en todo ese tiempo que estaba usted allá, ¿qué tuvo de ropa o cómo le hacía para lavar, ya que su esposa estaba en un lado y usted en el otro? HE: ¿Yo acá? No, yo lavaba. MP: ¿Usted lavaba? HE: Sí. MP: ¿Usted podía cocinar y lavar y todo eso? HE: No, cocinar no, pero yo lavaba mi ropa nomás. MP: Y, ¿cómo comía? HE: Había comedores. MP: ¡Ah! HE: Sí, allí había comedor y que eso: “Ya hay comida, vámonos a hacer cola pa comer”. Almorzar o así en los domingos, a almorzar y a desayunar. LE: Por eso no le quedaba dinero, porque ahí quedaba en el comedor. MP: Ya entiendo. HE: Ey. Allí, allí comida nunca hice yo. Bueno, una vez estuve solo ahí en un rancho, yo hacía tortilla, yo guisaba pa mí. MP: Ah, ¿tortillas? HE: Sí. MP: ¡Uh! Yo que ni, yo no sé, yo las compro. LE: Pos, por eso se me acabó el líquido, tanto hijo y haciendo tortillas de harina. MP: Usted, ¿cada día tenía que hacer las tortillas? LE: Diario. MP: ¿Cómo? HE: Aquí, aquí diario de hacer tortillas de harina. MP: ¿En Sonora? LE: Sí, aquí pura tortilla de, de harina se usa. Allá no, pos allá de, de maíz. En Jalisco, pura de maíz. MP: Ey. LE: Aquí venía, una señora me enseñó a hacerla. Con decirte que me acababa un bote un así de manteca que él me compraba. MP: ¿Qué es eso? ¿Cómo unos tres pies? No, ¿sería un pie de manteca? HE: Por aquí así los botes. LE: Eran como, ¿cuatro libras? No. HE: No, más. LE: Como ocho libras. MP: ¿Ocho libras de manteca en un día? LE: De manteca. HE: No. LE: No. MP: Bueno… HE: A la semana. LE: Amasaba la masa con pura manteca en vez de agua. MP: ¡Ah! LE: Pero una señora me enseñó a cómo se hacían. MP: A ver, y dígame, ¿cómo era su día de a diario? ¿Cómo? ¿Qué? ¿Se despertaba a qué hora o cómo le hacía en Sonora? LE: En Sonora, como yo había sido tan amante de dormir, (risas) me levantaba a las ocho. MP: ¡Ah, qué bien! LE: Y todavía me levanto a las ocho. (risas) HE: Todavía no se te olvida. LE: Mis papás no me exigían. A las ocho me levantaba. MP: Y después de despertarse, ¿qué hacía? LE: Pos hacer comida, hacer desayuno pa mis hijos, que fueran a la escuela. MP: ¡Ah, qué bien! Entonces, ¿ya en Sonora pudieron ir sus hijos a la escuela? LE: Sí. Ya fueron a la escuela en Sonora. MP: Ya todos. Ah, qué bueno. LE: López Mateos. MP: Ah, está bien. Y pues, ¿qué hacían? ¿Cómo celebraban la Semana Santa y Navidad y toda la cosa? Porque estaban, pos separados, supongo, ¿verdad? LE: No, pos él donde vivía y yo donde estaba. MP: ¿Nunca los dejaban ir a la casa? HE: Como en los días santos, no. MP: No. Y, ¿en Navidad? HE: Yo me pasaba los días santos aquí en, en El Centro. MP: ¡Ah! LE: Cuando le tocaba que salía ya, que se le acababa el contrato, era cuando salía. Y, si le tocaba estar, pos celebraba y si no, no. MP: Y entonces, ¿usted que hacía? ¿No lo celebraba? ¿Trabajaba? HE: No, viera que no, no, no se usaba, pues allí… LE: Pues aquí se usa trabajar hasta los Jueves Santos y los Viernes [Santos]. Aquí no hay días de festivos, solamente de la, de la historia de aquí de Estados Unidos. Pero así no. MP: Y, ¿pa Navidad? HE: No, pos ahí nos la pasábanos nomás. LE: Haciendo tamales. HE: Porque yo, yo había veces que como el, cuando había día de fiesta, como en los días santos, que decían que, que es día santo, pos no nos importaba, nosotros trabajábanos. MP: ¡Ah! Entonces, ¿para ganar la vida? HE: Pos a fuerzas trabajábanos, porque si no, no comíamos. MP: Entiendo, entiendo. Pues, ¿tienen otras historias que me quieran platicar sobre su vida juntos? LE: No, yo no tengo ninguna historia. MP: ¿No? ¿No? HE: No, nada. MP: Nada. Bueno. HE: Ninguna. MP: Bueno. Muchísimas gracias. LE: Sí. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 31:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Estrada_Tozcano_SANB005 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Herminio Estrada Tozcano Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Herminio Estrada Tozcano was born on a ranch in Saloya, Jalisco, México; he was the second born, of his two sisters; his father died in the revolution when he was roughly three or four years old; he started going to school, but his teacher was killed during the Cristero War, which put an end to his formal education; when he was ten years old he began working in agriculture; Librada Estrada was born in Unión de Tula, Jalisco, México; she had three brothers and three sisters; in 1942, she and Herminio were married; later that same year, he enlisted in the bracero program and worked in Arizona and California until the program ended in 1964; they later moved to the United States and were ultimately able to legally and permanently settle there. Summary of Interview: Librada talks about how she and Herminio met and courted for a year before getting married in 1942; later that same year, he traveled to Guadalajara, Jalisco, México, to enlist in the bracero program; his first contract took him to Phoenix, Arizona, where he picked lettuce for eighteen months; while in Arizona, he also worked in Aguila, Somerton, and Yuma; his contracts in California took him to work in Salinas and Yuba City; a friend of his wrote letters to Librada for him, because he did not know how to write; he sent home what little money he could; sometimes, he was only left $1.75 or $2.00 after deductions; if men complained, the foremen would remind them that México was close enough for them to return if they were dissatisfied; he explains that while in Yuma, he worked half a day on Saturday and was then given permission to go to México for the rest of the weekend; Librada moved to San Luis, Sonora, México, with their four children to be closer to Herminio while he worked in Yuma; while living in Sonora, they had seven more children, four of whom survived; Herminio continued working with the program until it ended in 1964, at which point he returned to Sonora and continued working in the fields there; Herminio and Librada later moved to the United States and were ultimately able to legally and permanently settle there. Creator An entity primarily responsible for making the resource Pelayo, Monica Estrada Tozcano, Herminio and Librada Estrada Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Relation A related resource Estrada_SANB005 Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Herminio Estrada Tozcano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/martinez_sanb013_7c19448e74.mp3 340024eadb0861e5d2eb816c94aceb89 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Pelayo, Monica Interviewee The person(s) being interviewed. Martínez, Herminio Location The location of the interview. San Bernardino, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Herminio Martínez Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Mónica Pelayo This is an interview with Herminio Martínez in San Bernardino, California on May 26th, 2006. The interviewer is Mónica Pelayo, this is part of the Bracero Oral History Project. MP: Bueno, vamos a comenzar. (risas) HM: Comenzar de tre… De nuevo. MP: De nuevo. Y, a ver, comience con… Desde el principio, desde que nació. HM: ¡Uh! Pues, pues, mire yo, yo soy originario de Totatiche, Jalisco. Sí, mi padre se llamaba Salvador Martínez y mi mamá Benita Carreón. Fuemos una familia numerosa. Fuimos, quizás como unos catorce o quince y… Pero de estos ya nomás quedamos diez. Semos cinco hombres y cinco mujeres y unos por un lado y otros por otro, (risas) y ahí estamos todos regados. MP: Todos regados por todo el mundo. HM: Sí, pos, todos casados, ey. MP: Ah, qué bien. Y, de escuela, ¿qué tuvo de escuela? ¿No tuvo? HM: Pues mire, yo tuve muy poca escuela. Yo nomás estudié el primer año. (risas) MP: Ey. Entonces, ¿sabe escribir y leer? HM: Pos sé escribir y leer un poco porque yo le eché ganas. MP: Ey. ¿Después de la escuela? HM: Sí, después de la escuela. MP: Ah, qué bien. Y, ¿cómo se enteró usted del Programa Bracero? HM: No, ¿del Programa Bracero? No, pos por medio de la televisión. En la televisión me di cuenta yo de eso, dije: “¡Ah, caray!”. Dije: “Pos, que, ¿qué andan con esto?”. Y entonces, ya traté de… (risas) MP: ¡Qué bien! HM: Sí, ya le digo. Y me acuerdo yo que en 1962, pos yo quería venir a Estados Unidos, yo quería, yo quería dólares. (risas) MP: Como el de los demás. HM: Fueron dolores de cintura (risas) los que… (risas) Y ya le dije a mi papá, le dije: “Pos, oye [p]apá, pos yo quiero ir a Estados Unidos”. Dijo: “Pos quiero, pos hay contrataciones y este, y este otro, que me quiero apuntar”. “Sí, pos bueno, quieres ir”. Dijo: “Pos te voy a conseguir dinero, pues, pa que te vayas”. Y me acuerdo que me consiguió $500 pesos mexicanos de aquel tiempo y me acuerdo que la persona que me los prestó, con la condición que le tenían que regresar $50 dólares. (risas) Sí, pos, si eran $1,000, eran $100 dólares, ¿vedá? MP: Ey. HM: Sí. Pero como eran $50 dólares, entonces, eran ciencuen[ta]… Digo, $500 pesos. MP: Quinientos pesos. HM: Ey. Y pos me vine, me vine y pasé por Chihuahua. Ahí nos contratamos en Chihuahua. Los lugares ahí de contra… Había muchísima gente, mucha gente. Y luego ya de ahí nos levantaron, venimos a Ciudad Juárez. Me acuerdo que llegamos en la tarde, nos quedamos en la calle. Todo el gentío, todos allí acostados por toda la calle, en el piso allí. MP: ¿No les dieron en dónde quedarse? HM: No, no, pos, ¿pa qué? (risas) Plena calle, hasta que amaneció otro día. Y otro día hicimos línea y pasamos la línea y ya nos levantaron en camión allí y fuimos a dar hasta al lugar allí de contrataciones, ya aquí en Estados Unidos, pues, ya de este lado, ya. Ahí hicimos línea. Pasábamos de un salón a otro. Salíamos de uno y entrábamos a otro. Salimos de uno y entrábamos a otro. En un lugar nos examinaban el corazón, en otro lado nos examinaban la sangre y otro lado que rayos X. Sucesivamente, así íbamos pasando, ¿vedá? MP: Sí. HM: De un doctor a otro y de un doctor a otro. Y me acuerdo que nos desnudaron, como Dios nos echó al mundo, allí peloncitos, allí. (risas) Siempre yo miraba que era casi una burla, yo veía que se burlaban di uno. (risas) MP: ¿Lo sentían? HM: Pos, ¿cómo no? Yo sentía que era una burla que hacían con uno. Todavía antes de empezar allí, nos daban una fumigada. Y pos… y luego ya de allí, ya después que ya, que salió bien de salud, que no tuvo problemas de salud pos ya dijo: “Tú ya la hiciste”, le daban su papel de contratado, ya lo levantaba un camión, ya unos salían pa un rumbo, salían pa otro, de allí y ahí me tocó en un pueblito por ahí a un lado de Lubbock, Texas. Y entre Lubbock y Plainview está ese pueblito que ahí me tocó a mí. Y me tocó andar en el pepino, en la pisca de pepino, muy duro. Cinco… Me acuerdo que desde las siete de la mañana nos caíamos al trabajo, nos doblábamos y: “No se enderece”, y: “No se enderece”, y: “dóblese”, y: “Dóblese”. Hasta mediodía, a las doce y media hora pa lonchar. Y después [después] de esa media hora, dóblate de vuelta y hasta las cinco de la tarde. Trabajábanos a veces las ocho o diez horas. Pero era muy duro, que no había breaks. No había breaks en ese tiempo. MP: Y cómo, ¿cómo sabían quién era usted? O, ¿cómo? HM: Oh, pos mire, allí en el campo, no le hablaban a uno por su nombre, sino que cada quien tenía un número y le hablaban por su número. Nunca oía que le hablaran por su nombre allí, no, número tanto, número tanto, y número tanto. Llegaba un patrón y ponte lista a ver a quién le hablan. “Número tanto, número tanto y número tanto, aquí está afuera el patrón”. Y ya ahí estaba uno con una libreta chequeando: “A ver tú, ¿qué número eres? Tú, ¿qué número eres? Y, órale, ahí, vete con ése”. MP: Y, ¿cuál número era usted? HM: Yo fui el 191. (risas) Lo tengo presente. (risas) MP: Y, ¿lo tenía, 191 lo tenía en todos lados? HM: En todos lados lo tenía ese número. MP: Ey. HM: Sí, ya le digo en todos lados. La cama, la cama era la cama 191. Y en los surcos que uno trabajaba en el fil [field]… MP: Oh, ¿también en eso? HM: También los tenían numerados a cada quien. Ahí [el] que salía primero, tenía que agarrar el que le pertenecía. MP: ¡Ah! (risas) HM: Surcos de a milla de largos. (risas) No nos salíamos. En el día llegábamos a un pedacito, a otro día a otro pedazo y otro día otro. Salíamos, dábamos vuelta. Pero, pero, teníamos que… Nuestro surco. Cada quien tenía su surco. El mismo surco tenía que hacer todo el tiempo. MP: Y, qué, ¿cómo se llama? HM: Tenía una estaquilla allí con un papel, (risas) con su número ahí. MP: Y, ¿cómo se llama? Y, ¿qué hacían para divertirse? HM: Pos por allí, jugar baraja, sábados irnos al cine, entre sábado en la noche. Pos era lo único por allí. MP: Y, ¿cómo se iban al cine? HM: Caminando, ahí taba cerquitas. MP: ¿Estaba cerquitas? HM: Sí. MP: Como, ¿a cuánto estaba de ahí que vivían? HM: Unos cuatro o cinco bloques, taba allí. MP: Entonces es, ¿vivían en el pueblo? HM: Sí, era pueblito allí. MP: Era ya, ya era pueblo. HM: Sí, era pueblito, sí. MP: Ya. ¡Ah, qué bien! HM: Y entonces nos íbamos caminando. Me acuerdo que esos campos estaban junto a unos traques, y nomás atravesábamos los traques y agarrábamos ahí las calles y ya llegaba, había un centro allí que había tienditas, había todo. Iba uno comprar lo que uno quería allí. (risas) MP: Ah, qué bien. HM: Cuando se trataba de ropa o algo que uno quería. MP: Y, ¿qué hacía? ¿Cómo se llama? Los mayordomos, ¿cómo los trataban? HM: Pos mire, los mayordomos eran muy duros con nosotros, ¡eran unos perros! ¡Capataces!, se podría decir, nomás faltaba que nos golpearan. (risas) MP: Que, ¿qué? ¿Cómo? ¿Qué les decían? O, ¿qué? HM: No, no, y pos… Si lo miraban a uno que se enderezaba tantito: “Oye, oye, pos, dóblate. Y: “Oye, pos, ¿qué no vinistes a trabajar?”. Así nos trataban. “Y, dóblese y si no quieres trabajar, ya sabes, que te regresas pa México”. MP: Y, ¿de dónde eran sus mayordomos? HM: Pos, texanos. MP: ¿Eran texanos? HM: Eran texanos, sí. MP: ¿Eran texanos? HM: Sí, sí. MP: De, ¿de qué descendencia? HM: De mexicana, descendencia mexicana. MP: Descendencia… HM: Sí, pos hablaban español y todo ahí. MP: Y, ¿solamente mayordomos mexicanos, de descendencia mexicana le tocó a usted? HM: Sí, porque hablaban español y uno, pos pa hacerse uno entender, tenían que ser mayordomos que hablaran español, mexicanos, texanos, ¿ve? MP: Y, ¿a usted nunca le tocó platicar con otra persona que no era mexicana o de descendencia mexicana? HM: Pos no, casi no. Bueno, había muchos personas que son nacidos y criados, pues, en Estados Unidos que hablaban español en aquel tiempo. Pos texanos. En Texas se, se habla mucho el español. MP: Y, ¿cómo se llama? Y, ¿entre los mexicanos habían personas indígenas? HM: No, no había. MP: ¿No? HM: No, no había allí. MP: No. HM: No había indígenas. MP: Y, ¿cómo se llama? Y, ¿ustedes se apun… todavía hablaba con su familia? Como, ¿cómo? Digo, ¿les mandaban cartas, le mandaba dinero? HM: No, pos pura correspondencia, pura carta. Pos en ese tiempo no, no, había eso del teléfono. Sí, pura correspon[dencia]… Que: “Te llegó carta”, o que: “Escríbeles”, o eso. MP: Y, ¿cuánto tiempo? Como, ¿cuánto tiempo les tomaba para mandarse cartas y todo eso? HM: No, pos, una carta se tardaba, yo creo que casi el mes para que llegara, sí. Usted ponía, ponía una carta, la ponía en el correo hasta que llegaba acá y que la regresaban, ¿se imagina? Se llevaba uno tiempo pa saber alguna noticia de acá de con nosotros. MP: Y, ¿cómo se llama? HM: Si les mandaba uno dinero, pos uno les giraba uno en el correo también money order. MP: En money order. HM: Sí. MP: Y, ¿siempre tenía suficiente para mandar? HM: Pos casi no, no (risas) juntaba uno dinero. Era mentira que juntaba uno dinero. MP: ¿Apenas podía hacer para sí mismo? HM: Sí. No, pos mire, si le pagaban a uno muy poquito, pero eso libre de todo, ¿verdad? Sí, porque allí le descontaban a uno la comida. Les... No, no pagaba uno dormitorio, no pagaba uno nada, ¿verdad? Entonces, sí lo poquito que le pagaban a uno, eso era libre. Entonces ya podía uno disponer de él pa lo que fuera, no le hace que se quedara sin cinco, sí. Pero pos yo me acuerdo que en la quincena, pos a veces agarraba unos $30 dólares. (risas) MP: ¡Ay, Dios mío! Y, ¿cómo se llama? HM: Pos, ¿se imagina usted? En ese tiempo, pos ganando uno a $0.70 centavos la hora, ¿usted cree que fuera a sobrar dinero? Ganar $7 pesos en las… MP: Sí. HM: En las diez horas, $7 dólares. MP: Siete dólares. HM: Sí, en diez horas. Entonces, pos si eran ocho horas, ya no ganaba uno los $7 dólares, sí. Ora, de esos le descontaban a uno pa la comida, le descontaba uno sabe cuantas cosas. Era muy poco ya lo que recibía uno. MP: Y, ¿cómo se llama? ¿Qué hizo después de su contrato? HM: No, pos mire, del modo que agarraba uno esa miquita, era que… Hasta, hasta que vencía el contrato, que se regresaba uno por, pues que se vencía. Entonces esa miquita se la daban a uno en El Paso ya de regreso. MP: Entonces, ya… HM: Pos me acuerdo yo que una vez que andaba trabajando en el fil, me acuerdo que hasta andaba yo solo, el hombre me llevó a mí solo a trabajar y este, y me acuerdo, lo tengo tan presente, fue el día que mataron al presidente Kennedy, que fue el día 2 de noviembre de 1962 y llegó el patrón muy trist[e], así muy, muy cabizbajo, ¿vedá? Bueno, pos sabe qué traerá. Ya me dijo él, dijo, dijo: “Acaban de matar al presidente”. “¿Cuál presidente?”. Yo pensé que al de ahí del pueblito, yo pensaba que había como acá con nosotros. Dijo: “El presidente de aquí de Estados Unidos”, dijo, “el de todo”, dijo. Entonces yo mismo le dije, dije: “¿A Kennedy?”. Dijo: “Sí”, dijo, “lo acaban de matar aquí en Dallas”. Y ya no quiso trabajar el hombre, dijo: “Vámonos pa la casa”. Dijo: “Vamos pa llevarte al campo”. (risas) MP: Entonces, ¿usted pudo experenciar eso? HM: Sí, me tocó esa. MP: ¡Ah! Y, ¿cómo se llama? Y, ¿cómo le fue de las mujeres? ¿Cómo? HM: No, pos, ¿cuáles mujeres? No había. (risas) No, no había nada, nada. No había nada de eso. (risas) MP: ¿No tuvo esposa usted durante ese tiempo? HM: No, en ese tiempo estaba yo soltero. MP: ¿Estaba soltero? HM: Sí, taba muchachillo. (risas) MP: Y, ¿por qué no andaba con las muchachas? No, ¿no lo querían? HM: No, pos mire, es que sí había muchachas, pero a uno no lo querían porque era uno bracero y las dejaba uno de un día para otro. MP: ¡Uh! HM: O si no las quería uno dejar, de todos modos lo echaban a uno para afuera y pos, si ellas a mí me decían: “¿Pos, a qué le tiramos? Pa que nos dejes”. (risas) MP: ¿Ya sabían? HM: Sí, sí. MP: Ya sabían. HM: No, ya las, los papases las aconsejaban. MP: ¡Ah! HM: Sí, pos: “¿Qué andan haciendo con ellos?”. Dijo: “Pos, si se van y ahí las dejan”. MP: ¡Ah! Entonces, ¿usted se casó? No, ¿no se ha casado? HM: Pos, sí me casé dispués, ya después. MP: Después. HM: Yo me casé ya muy grande. Ya iba a tener cuarenta años, treinta y nueve años me casé yo. MP: ¡Ah, qué bien! Pero o sea, está bien. HM: Yo digo, me casé el [19]80. Me casé y me vine pa Estados Unidos con todo y mi señora. Aquí tuvimos dos, dos muchachos, así fue. Por cierto, uno de ellos, pues, es mecánico y el otro todavía estudia, por ahí está estudiando. MP: ¿En qué estudia? HM: Pos lo cree que no sé, es muy reservado. ¡No me da razón de nada! (risas) Ni lo que gana, trabaja en el correo, en ese UPS, ahí ta trabajando. Nunca me dice lo que le pagan. Nunca me dice lo que gana. Cuando hace sus taxes: “Oye, ¿te regresaron?”. “Pos muy poquito”. “Y, ¿cuánto te regresaron?”. “Nada”. (risas) Pero nunca me da razón. MP: A veces tiene que ser reservado. HM: Es muy reservado, muy reservado. MP: Ey. HM: Ese muchacho. MP: Ey. Bueno, muchísimas gracias. HM: Pos… Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 35:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Martinez_SANB013 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Herminio Martínez Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Herminio Martínez was born in Totatiche, Jalisco, México; he had about fourteen or fifteen siblings, but only ten, five women and five men, are living; although he was not formally educated for very long, he learned to read and write as an adult; in 1962, he enlisted in the bracero program, and he worked in Texas; in 1980, he married, and he and his wife had two sons. Summary of Interview: Mr. Martínez recalls learning about the bracero program through the television; in 1962, he decided to enlist in the program; his father borrowed five hundred pesos to help him on the condition that he would in turn pay fifty dollars; Herminio describes going through a processing center in Chihuahua, México, where there were many people; he then went to Ciudad Juárez, Chihuahua, México, where there were so many people that they all slept on the floor; from there, the men were transported by bus to a reception center where they were medically examined, which included blood samples, x-rays, and being fumigated; when they were stripped, they were laughed at and taunted; as a bracero, he worked in Lubbock and Plainview, Texas, picking cucumbers; he explains that he had to stay hunched over all day from 6:00 AM until 12:00 PM, at which point he was given a half hour lunch before returning to work again until 5:00 PM; in essence, he worked hunched over for ten hours a day without any breaks; he also mentions that the braceros were referred to by number, not by name; during his free time he would play poker or go to the movie theater, which was only a few blocks away; the foremen treated the men very badly by yelling at them and threatening to return them to México if they did not work hard enough; in addition, he recalls the day President Kennedy was assassinated; years later, in 1980, he married, and he and his wife had two sons. Creator An entity primarily responsible for making the resource Pelayo, Monica Martínez, Herminio Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-26 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Herminio Martínez Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso