84 25 3209 https://www.braceroarchive.org/files/original/instructivo-p30-31_87c0b635df.jpg 73361616aceb5bb3f35f6ad0d2e2bc3d Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1333 Height 1014 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Loza Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza, Juan Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1333 x 1014 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Loza Secretaria de Relaciones Exteriores Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-00-00 Description An account of the resource Instruction book and travel guide for braceros, pages 30 and 31. Workers rights - last page. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Chicago Subject The topic of the resource instruction book Title A name given to the resource Instruction book, page 30-31 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Juan Loza instruction book Loza https://www.braceroarchive.org/files/original/instructivo-p32_742fb9f757.jpg 8ee7772ad3ed6f33cf79d6f1ed1cad9f Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1333 Height 1035 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Loza Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza, Juan Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1333 x 1035 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Loza Secretaria de Relaciones Exteriores Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-00-00 Description An account of the resource Instruction book and travel guide for braceros, page 32 - blank page. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Chicago Subject The topic of the resource instruction book Title A name given to the resource Instruction book, page 32 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Juan Loza instruction book Loza https://www.braceroarchive.org/files/original/instructivo-p4-5_1ac8e8213b.jpg 496d48e328930924b1e52c993b252663 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1358 Height 1009 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Loza Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza, Juan Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1358 x 1009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Loza Secretaria de Relaciones Exteriores Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-00-00 Description An account of the resource Instruction book and guide for braceros with suggestion #1. Travel lightly. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Chicago Subject The topic of the resource instruction book Title A name given to the resource Instruction book, page 4-5 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Juan Loza instruction book Loza https://www.braceroarchive.org/files/original/instructivo-p6-7_ece680cd8b.jpg de951b95bf5cbedbbed00013cb4c7768 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1323 Height 1002 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Loza Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza, Juan Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1323 x 1009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Loza Secretaria de Relaciones Exteriores Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-00-00 Description An account of the resource Instruction and travel guide for braceros, pages 6 and 7. How to behave and what to be aware of. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Chicago Subject The topic of the resource instruction book Title A name given to the resource Instruction book, page 6-7 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Juan Loza instruction book Loza https://www.braceroarchive.org/files/original/instructivo-p8-9_614ced060d.jpg c3c379585e5b6bedfd222b8b534c3eb7 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1358 Height 1009 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Interviewee The person(s) being interviewed. Juan Loza Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Loza, Juan Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1358 x 1009 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Juan Loza Secretaria de Relaciones Exteriores Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-00-00 Description An account of the resource Instruction book and travel guide for braceros, pages 8 and 9. Recommendations for work relations. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Chicago Subject The topic of the resource instruction book Title A name given to the resource Instruction book, page 8-9 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Juan Loza https://www.braceroarchive.org/files/original/espino-9_819cebe866.jpg d1d321d11ce025950462f15b0f74b48a Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 3160 Height 4240 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Ernesto & Linda Espino Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Espino, Ernesto & Linda Resolution pixels per inch 600 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 4240x3160 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Monica Pelayo Creator An entity primarily responsible for making the resource Ernesto & Linda Espino Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-11-12 Description An account of the resource Instruction booklet for Jose Ortiz Espino issued to him 1/11/1944 in Nogales, AZ. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived El Paso Subject The topic of the resource Instruction booklet for Jose Ortiz Espino Title A name given to the resource Instruction booklet Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Ernesto & Linda Espino AZ instruction book nogales https://www.braceroarchive.org/files/original/4of6-copy_d154bfb39d.jpg 916c90c0fdcb124ae35f6f6912289531 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1972 Height 2176 Bit Depth 8 Channels 1 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Jose Gamez Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper File Name Identifier The identifier for the sound file. Gamez, Jose Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 1972 x 2176 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Steve Velasquez Creator An entity primarily responsible for making the resource Jose Gamez Secretaria de la Defensa Nacional Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-00-00 Description An account of the resource Interior of Mexican Military Identification card. Rules and regulations printed on one side. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived El Paso - Las Cruces Subject The topic of the resource Identification card Title A name given to the resource Interior of Militar Identificaiton Card Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Jose Gamez https://www.braceroarchive.org/files/original/figueroaencinasluisregistrationexbraceros2_6b298a5452.jpg 9a7d0d85d82960f0a753c05099a7920a Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 2552 Height 3508 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Luis Figueroa Encinas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Este formulario es una entravista del Sr. Luis Figueroa Encinas. File Name Identifier The identifier for the sound file. Figueroa Encinas, Luis Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 2552x3508 subject (Spanish) Entrevista del Sr. Luis Figueroa Encinas Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Monica Pelayo Creator An entity primarily responsible for making the resource Luis Figueroa Encinas Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-24 Description An account of the resource Interview form for Mr. Luis Figueroa Encinas. The questions are in regards to his time as a bracero and how the program affected his life. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Heber, California Subject The topic of the resource Interview form for ex-braceros Title A name given to the resource Interview form Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Luis Figueroa Encinas Encinas figueroa interview https://www.braceroarchive.org/files/original/figueroaencinasluisregistrationexbraceros3_31ae229df3.jpg 7f2900e3e2d8836be8650a676801ec03 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 2552 Height 3508 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Document A resource containing textual data. Note that facsimiles or images of texts are still of the genre text. Interviewee The person(s) being interviewed. Luis Figueroa Encinas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data paper description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Esta es la seguanda pagina del formulario de entrevista para el Sr. Luis Figueroa Encinas. Aqui, el explica que cree que debe haber otro Programa Bracero por la cantidad de personas que mueren tratando de cruzar la frontera de Mexico con los Estado Unidos para encontrar una mejor vida. File Name Identifier The identifier for the sound file. Figueroa Encinas, Luis Resolution pixels per inch 300 Electronic Dimensions Digital file dims. in pixels. 2552x3508 subject (Spanish) Segunda pagina del formulario de entervista para el Sr. Luis Figueroa Encinas. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Monica Pelayo Creator An entity primarily responsible for making the resource Luis Figueroa Encinas Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-24 Description An account of the resource In this second page of the interview form, Mr. Luis Figueroa Encinas suggests for another Bracero Program. His opinion is based on the fact that the United States pays more than Mexico does for jobs, and there are too many people dying trying to cross the US-Mexico border looking for a better life. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEP Rights Information about rights held in and over the resource UTEP Source A related resource from which the described resource is derived Heber, California Subject The topic of the resource Interview form for ex-braceros Title A name given to the resource Interview form (part 2) Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder Luis Figueroa Encinas Encinas figueroa US-Mexico border https://www.braceroarchive.org/files/original/img_3146_d6507c2d20.jpg 60234c2a009a04b0e3d27487201f4901 Omeka Image File The metadata element set that was included in the `files_images` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all image files. Width 1600 Height 1200 Bit Depth 8 Channels 3 IPTC Array a:0:{} Still Image A static visual representation. Examples of still images are: paintings, drawings, graphic designs, plans and maps. Recommended best practice is to assign the type "text" to images of textual materials. Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Kristen Chasse Creator An entity primarily responsible for making the resource Jesus Soberano Rodriguez Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2009-08-03 Description An account of the resource Photograph of Jesus Soberano Rodriguez giving an oral history interview. Language A language of the resource eng Publisher An entity responsible for making the resource available UTEB Rights Information about rights held in and over the resource UTEB Source A related resource from which the described resource is derived Mexico City Subject The topic of the resource Oral History Interview Title A name given to the resource Interview Photograph Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. Rights Holder jesus Soberano Rodriguez Temporal Coverage 2007-12-14 https://www.braceroarchive.org/files/original/moran_az042_6721e73381.mp3 59bf76d65b57b6e5d5f2f341b975d9ee Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Morán, Irene Location The location of the interview. Tucson, Arizona Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:27:06 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Moran_AZ042 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Irene Morán creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Carrillo, Alma contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Morán, Irene Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2008-01-04 Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Irene Morán https://www.braceroarchive.org/files/original/solis_las024_d812173f3c.mp3 fecb84ee177d75c87de62ab47d7bdcfb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Esparza, Araceli Interviewee The person(s) being interviewed. Solís, Irene Location The location of the interview. Los Angeles, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Irene Solís Fecha de la entrevista: 12 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Araceli Esparza This interview with Irene Solís is done on May 12th, 2006, in Los Angeles, California. My name is Araceli Esparza. This interview is part of the Bracero Oral History Project. AE: Bueno, doña Solís, ahorita lo que quiero hacer es preguntarle unas preguntas sobre su experiencia como esposa de un bracero durante estos años. Algunas cosas que, algunas preguntas que queremos contestar con estas entrevistas es su experiencia, ¿cómo cambió su experiencia de familiar? IS: ¿Después de que quedé viuda? AE: Sí, cuando se fue su esposo de bracero. IS: ¿Me está preguntando cuándo murió o cuándo? AE: En 1957 su esposo se fue. IS: En el [19]57 salió a las contrataciones, ¿verdad?, de bracero. Entonces lo que no recuerdo es si era noviembre o en diciembre, pero ya era para casi salir el año y en febrero del [19]58 él andaba todavía en la braceriada. Nació mi hijo el 12, el 10 de febrero y él todavía no regresaba. Él no lo vio nacer, hasta después. AE: ¿Cuándo regresó su esposo? IS: Ay, no recuerdo bien. No recuerdo bien este, en qué mes regresó. AE: ¿Pero regresó en el [19]58? IS: Sí, regresó en el [19]58, pero no recuerdo en qué mes. AE: Y cuando él regresó, ¿ustedes vinieron a los Estados Unidos o se quedaron en México? IS: No, nos quedamos en México. Yo regresé aquí a Estados Unidos en el [19]70, cuando él murió. En el [19]70 cuando él murió yo regresé. Yo me vine para acá porque mis padres estaban en Tijuana y mi padre dijo: “Pues no me dejes a mi hija allá”, dice, “tráetela con todo y los niños, ¿qué va a hacer allá sin su marido?”. Y pos no había ni a quién trabajarle para el sustento, para la comida, ¿verdad? Así es de que yo me vine. AE: Y cuando su esposo se vino en el [19]58, ¿usted se quedó en casa y él mandaba dinero o cómo? IS: Sí, yo me quedé en casa y él mandaba, mandaba cada, cada dos semanas me mandaba dinero. AE: Y entonces usted sintió que usted tuvo que tomar un papel más grande. O sea fuera de la casa o que su papel como esposa y mujer y mamá. IS: Sí, pos sí, sí este, sentí que, pos tenía que ser padre y madre a la vez, porque estaba sola con mis hijos aunque estaban chicos, ¿verdad? Pero bueno, el primero pos estaba chiquito, ¿verdad? Pero este, sí, pos siempre. AE: Y, ¿cuántos hijos tuvo usted? IS: Tuve siete, tuve siete hijos. AE: Y, ¿nada más uno nació ya que se había ido su esposo? IS: Este, ¿dos? Dos, nacieron dos y él estaba aquí. No estaba presente, porque andaba, sí, aquí en Estados Unidos. AE: ¿Me puede contar más, cuando usted dice que tuvo que ser mamá y papá para sus hijos, me puede contar un poco más de lo que eso significa para usted? IS: Sí, pues este, siempre, pos no deja uno de navegar, ya ve, porque pos es duro que no esté la otra persona para que apoye a uno, ¿verdad? Que se me enfermó la criatura y pos mi suegra era la que andaba conmigo, ey. Ella era la que me acompañaba siempre con las, con el niño que se me enfermaba y pos ahí voy al doctor y ella iba conmigo. AE: Y para su esposo, no sé si él le contó, ¿cómo cambió su manera de estar en casa cuando estaba en los Estados Unidos sin usted? IS: Pos él nada más me decía en las cartas que me extrañaba, que me extrañaba mucho, pero que pos ni modo, pos había la necesidad de, pos de separarnos, ¿verdad? Por un tiempito, porque pues es duro. Ese año no se levantó nada de cosecha y, ¿qué íbamos a comer? Sí, es que allá pos siembran las tierras y todo eso. Se da el maíz, el frijol, pues ya tiene uno, ¿verdad?, qué comer. Ese año no llovió nada, en el [19]57 y fue cuando las contrataciones. La primera vez no le tocó a él salir, no le tocó a Carrillo Puerto y ya la segunda vez sí le tocó a Carrillo Puerto y jue cuando él, él salió y todos los demás, los compañeros. AE: Y, ¿entonces qué son sus recuerdos de cómo los contrataron a los braceros, cómo? IS: Tenían que ir a Monterrey, tenían que ir a Monterrey y allá eran las contrataciones, allá en Monterrey. Se iba la gente de los pueblitos, de los ranchos, se iban hasta Monterrey y pues con la esperanza, ¿verdad? De que a ver si les tocaba, porque rifaban, dicen que rifaban en los pueblos. No sé cuántos rifarían, de a cómo rifarían, de a cuatro, cinco pueblitos, al que le tocara, o yo no sé, pero dicen que los rifaban los pueblos. Como Carrillo Puerto, Antonio Amaro Rodríguez, José Ignacio este, Allende, José Ignacio Ramírez, todos esos. AE: Entonces, ¿usted diría que rifaban pueblos enteros o ciertos trabajadores? IS: Yo digo, yo pienso que rifaban pueblo entero, ¿verdad? De toda la gente que quisiera ir, ¿verdad? Yo digo así. Porque sí decían: “Ahora le tocó a Carrillo Puerto, nos vamos tal día”. Y pues no recuerdo si se iban a Monterrey, sí, pos parece que ahí se juntaba toda la gente, en Monterrey, de ahí los echaban en el avión. AE: Y, ¿su esposo le contó algo sobre su experiencia como bracero o en el centro de contratación? IS: Nunca dijo nada. AE: ¿No? IS: Nunca, él se llevó el secreto a la tumba. AE: ¿Entonces nunca? Aparte de que la extrañaba a usted y a su familia, ¿no le dijo esta experiencia fue muy dura? IS: ¿Sabe a quién escuché yo que dijo eso? A mi suegro. AE: Oh, ¿su suegro también fue? IS: Mi suegro también fue. Estábamos mi cuñada Cruz y mi suegra y yo y dijo, dijo él, muy serio él, dijo, casi no hablaba él: “No”, dijo, dice, “anda uno por la fregada necesidad”. Dijo: “Por la pura fregada necesidad anda uno afuera de su tierra”, dice, “porque no tiene uno ni qué, ni qué tragar”. Dijo: “Lo tratan a uno como, peor que animales”. Así dijo: “Peor que animales”, y fue lo único que dijo. Yo dije: “¿Qué les harán?”, pensé yo. Dice: “Ahí lo encueran a uno, lo fumigan y como si trajera uno no sé qué”, dijo, así dijo. AE: ¿Su suegro así le contaba? IS: Mi suegro, sí a su esposa y a su hija y a mí, que era la nuera, así estábamos nomás las tres y así dijo. AE: Y, ¿en ese tiempo? IS: Él se llamaba don Ramiro, Ramiro Barrios y dijo: “No”, dice, “yo nomás por la fregada necesidad”, dijo, “que no tiene uno ni qué tragar”, dijo, “ahí lo tratan a uno como, ahí los güeros lo tratan a uno como si fuera, peor que animal”, así dijo. Ay, me quedé yo pensando, dije: “¿Qué les harán?”. Hasta que un señor que vino aquí de los que vienen a las juntas los domingos, [es]taba sentado en un lado de mí. “Sí”, dijo, “sí es cierto”, dijo, “a mí me violaron”, dijo el señor. Y Ventura nos ha dicho, dice: “Si quieren vamos a Mexicali, ahí está el corralón”, dice, “donde metían a la gente y ahí la violaban”, dice. AE: A los hombres. IS: No, imagínese, a los hombres, sí, a los hombres. ¿Cómo ve? Digo yo, pos yo creo la mayoría de los, de los cristianos este, se llevaron el, ¿cómo qu[i]ero decirle? El secreto a la tumba, se lo llevaron. Porque mi esposo eso hizo, se lo llevó a la tumba porque a mí nunca me dijo nada, nada. AE: Y, ¿su esposo de qué murió? IS: A él lo mataron. AE: ¿Allá en México? IS: Sí, allá en México, sí, sí lo mataron. Pos puras envidias, ya ve la gente es muy envidiosa y luego este, pos él trabajaba cargando maíz y frijol en una tienda y pues tenía que andar por las tiendas recogiendo el maíz y el frijol, ¿verdad?, que vendían los de las tienditas, ¿verdad? Y había una mujer que era muy coqueta, ya estaba vieja, más vieja que yo. Entonces que le decía, yo me daba cuenta que le decía a mi esposo: “Ay Fernando”, porque se llamaba Fernando, “tú entre más viejo”, dice, “más cuero, más guapo”, que le decía la mujer. Se llama Concha Ibanos. “Más guapo”. Pos al querido de la mujer ésa le daban celos, ¿verdad? Por eso y este, una vez le salió con la pistola el fulano, que lo quería matar. Nomás que él traía pistola que el patrón le dio pa que se defendiera, porque a veces el patrón se iba a Durango, a mero Durango y lo dejaba a él ahí y decía: “Pues si algo pasa, se defiendes”. Sí, él traía pistola. Pos el fulano que le tenía celos sacó la pistola y él también la sacó. “Ándale, a ver de a cómo nos toca, ¿verdad?”, dijo. “No, no, no”, dijo, “guarda tu arma”. Ya guardó él la arma y él también. “No, no, no”. Pero ese fulano no se quedó tranquilo, le pagó a un marihuano para que lo matara. Y sí, le dieron nueve balazos, a mí no me dejaban ver, pero mire, un balazo lo tenía aquí en la frente, el otro aquí y los demás aquí en el pecho. AE: Entonces muy feo. IS: Muy feo eso, ey. Yo me quedé con mis siete hijos a la edad de, ¿qué tenía yo?, veintinueve años. Yo me casé muy joven. A los dieciséis años nació mijo el más, el más grande, ya le digo. Y pues, pos fue de sufrir desde que él murió. Y, ¿para qué? Para que agarren el dinero y se lo gasten muy, digo yo: “Ay Dios mío, qué Gobierno tan ratero tenemos”. Donde quiera aquí bajita la mano, el americano también, pero el de allá es más descarado, más, ¿verdad? AE: ¿Me puede clarificar un poco qué quiere decir con eso? ¿Qué está robando el Gobierno? IS: Mire, el Gobierno este, de México, se robó el dinero que, de los braceros. Porque ellos cuando venían les quitaban un porcentaje. Entonces en esos años del [19]57, [19]58 o por ahí, ¿verdad? Entonces el Gobierno de aquí le entregó el dinero a México para que se lo repartiera a los, a la gente, a los braceros que habían venido a tales años, ¿verdad? Éste lo que hizo fue que se gastó todo su dinero, el Gobierno. Luego dicen que el Echeverría estaba en ese tiempo cuando entregaron el dinero, taba el Echeverría y luego después entró el Salinas de Gortari y bueno, nosotros sabemos por Ventura, dice: “Ese ladrón”, dice, “fue el que se quedó con todo ese dinero”, el Salinas de Gortari. Y le echa, este señor que nos está ayudando, nos está defendiendo. Sí, dice que nos tocaba como $30,000 dólares, imagínese, porque ese dinero se quedó ahí. AE: A cada familia. IS: Y lo trabajaron, a cada familia. Lo bueno, lo trabajaron, ¿verdad? Así es de que subió y subió, ¿verdad? Que nos, le tocaba a cada bracero $30,000. AE: Entonces… IS: Dólares. AE: ¿Por qué decidió regresar su esposo a México? IS: Porque allá tenía su familia, sí. Y él se venía, en el [19]68, él trabajaba ahí en San Diego y vine yo en el [19]68 a verlo allá a Tijuana y ya él no estaba trabajando porque decía que La Migra andaba muy… Sí, mucho allá. Como ellos limpiaban hoteles y todo eso, él y un primo y no, ya no fueron por unos días hasta que se calmara La Migra. Sí, pos él decidió irse para allá porque él, sí, pos allá estaba su familia, allá estábamos nosotros, sí. Yo con sus siete hijos, (risas) ya le digo. AE: Entonces el [19]58, ya estaba La Migra más atentiva y tratando de sacar a los mexicanos. IS: Ah, sí. AE: ¿Ésa fue la experiencia de su esposo? IS: Sí, ésa fue la experiencia en el [19]68, que ya no, no fueron a San Diego a hacer trabajo por eso, porque andaba dura La Migra. AE: Y el dinero que el Gobierno mexicano le tiene que repartir a las familias de los braceros, ¿su esposo sabía de ese dinero y estaba esperando que usted recibiera? IS: No, no sabía, yo creo no sabía nada, porque nunca me dijo nada. No, sino que aquí jue onde yo me di cuenta por un paisano, un compañero que trabajamos por muchos años juntos, ¿verdad? Él me llamó por teléfono, por cierto yo andaba en México y me llamó por teléfono. Entonces cuando yo llegué, yo le llamé a Manuel, yo tenía… No, no tenía el número, sino que le hablé a una de las cuñadas y ella me lo dio, el número de Manuel Alba. Entonces ya él me dijo que estaban, iban a dar el dinero de los braceros, ¿verdad? Que si no quería reclamar lo de mi esposo. Ay sí, pos cómo no. Entonces yo vine, ¿verdad? Y ya me dijo el señor qué es lo que tenía que traer, ¿verdad? Y una carta notarizada, porque yo no tenía nada, ni la miquita de mi esposo ni nada. Pero dijo: “Con una carta notarizada que traiga dos testigos que lo conocieron o que jueron a la braceriada junto con él, vinieron”, dice, “con eso”. Y sí, Manuel Alba, él salió junto con mi esposo, sí. Y Juan Antonio también, el hermano de él y ellos fueron los que firmaron para que a mí me den ese dinero. No me lo quieren dar, a las viudas no les quieren dar, ni a las, a los hijos de los, de los braceros, pues que están reclamando, ¿verdad? No quieren y por eso yo creo es que van a agarrar un abogado, nos pidieron dinero, $50 dólares para agarrar un abogado porque nos quieren dar poquito y este señor, Ventura, está peleando por $100,000 pesos. ¿Pos qué?, ¿qué es tanto?, ¿que viene siendo aquí como $10,000 dólares, verdad? Así es de que es muy poquito, no es ni los intereses siquiera. Y este, ahí en México ya les dieron a las viudas, las conformaron con $38,000 pesos, ey. Y yo sé porque allá tengo un hijo en México y él me ha platicado que allá en Carrillo Puerto nomás le dieron a dos personas y que ya se acabó el dinero. Le dieron a dos personas, pos que eso les dieron, ¿qué?, ¿cuánto? $38, $38,000. AE: Entonces le dieron a dos personas, pero, ¿cuántas personas del pueblo diría usted que salieron? IS: Pos no sé decirle, porque muchos ya se murieron. Como mi tío, un hermano de mi madre, él estaba con la esperanza que su dinero, pues el año pasado se murió mi viejito, mi tío, yo lo quería mucho a mi tío. Allá estaba yo cuando él falleció y ya se jue y su dinero nunca se lo dieron. AE: Entonces de su familia o de la familia de su esposo, ¿cuántas personas, su tío? Ya me dijo su tío. IS: Mi tío y este, hay varios, Juan Antonio Alba, Manuel Alba, Ramón Amaya, ¿quién más? Javier Barrios, pos nomás de ellos me acuerdo yo. Porque varios ya murieron, como don Aurelio Vialmas ya murió, mi esposo y bueno, varios que han muerto y pos no me acuerdo de los demás. AE: Entonces de su familia, ya que las mujeres que quedaron en México, ¿cuántas eran que tenían maridos braceros? En su familia nada más, no… IS: En mi familia, ¿verdad? AE: En el pueblo. IS: Pos nomás, como Cruz mi cuñada, pos ella está reclamando lo de su papá. No sé si se lo irán a dar o no, ¿verdad? Y mi cuñado Javier, pos él vive todavía, él está reclamando, pero dice que perdió la miquita, que a la mejor no le dan nada, nomás, nomás ellos. Mi tío, pos él ya murió y ya es todo. No sé de los de allá de Antonio Amaro, sí, tengo dos primos, pero no, bueno, uno nada más y el otro también ya se murió. No sé si ellos irían a la braceriada o no irían, no sé, sí. AE: Y la razón principal que salieron de su pueblo para ser braceros, ¿fue por necesidad de trabajo? IS: Por necesidad, sí. Para, pos no había a quién trabajarle ahí. Se perdió toda la, todas las tierras, no se levantó nada, por eso era que la gente pos quería salir y muchos que no les tocó salir de braceros, se iban para, se venían para Ciudad Juárez, para la capital de México, para Monterrey, para Torreón, pos un lugar que pos sí, que estuviera mejor para trabajarle a la gente, para poder comer, ¿verdad?, sí. AE: Entonces no todos los hombres salieron como braceros, algunos salieron a trabajar en México. IS: Sí, ahí era, en mi pueblo, pues. AE: Sí. IS: Sí salieron, no sé cuántos salieron, pero yo creo como unos, sí, como unos veinticinco creo de ahí de mi tierra salieron, pero yo no recuerdo. Pero sí, está dura la situación, sí. Sí me puse a pensar cuando dijo este señor, dijo: “Sí nos violaron”. Ahí fue cuando me acordé de mi suegro, lo que él dijo. AE: ¿Cómo los trataban? IS: ¿Cómo los trataban? “Peor que animales”, dijo así: “Ya nomás la fregada necesidad”, dice, “que no tiene uno ni qué tragar”, dijo, así dijo. Y dije yo: “Ay, ¿pos qué les harán también?, ¿qué más les harán a parte de que los encueran y los fumigan y los hacen que se bañen y todo eso?”. Pos no, ¿qué dice? Yo: “Ay no, algo más les han de hacer”, dije yo, por… AE: ¿Usted ha oído a gente hablar de otros tipos de maltratos, como falta de comida o de casa o de, así de todos los días, pues cosas que la gente necesita para vivir? IS: Sí, hay mucha gente que necesita… Por cierto, yo este, ahora en la mañana, los viernes, hago seis burritos para las personas que están ahí, los jornaleros que están ahí parados a ver si les dan trabajo, ya ve cómo sufre esa gente. Pues nos juntamos, como yo soy de un grupo de oración, ¿verdad? Yo soy católica, católica, yo creo en Dios, en la Virgen y en, ¿verdad?, en todos los santos. Entonces dijo la señora, la que nos enseña y nos hace ver las cosas, ¿vedá? Pos que a ella le da lástima con esa gente, que si no nos podíamos juntar entre todos, aunque sea llevarles burritos de frijolitos con huevito o lo que puédamos, ¿verdad? Chilito. Sí, pos yo este, hago eso. A veces les hago huevo con chorizo o les pico cebollita, tomatito, chilito pa que estén más o menos y los frijolitos bien guisaditos y les doy seis burritos y la señora pasa a recogerlos cada ocho días, los viernes. AE: Y durante este tiempo que su familia o sus conocidos, su esposo, se vinieron a los Estados Unidos como braceros, usted, ¿no le contaron algo o tal vez algunas de las personas que usted ha conocido en el grupo de braceros, ha conocido a gente que habla sobre la vida diaria de un bracero durante este tiempo, durante el programa? IS: No, pos nadie dice nada. Yo nomás oía a él, a don Ramiro, a mi suegro que dijo eso y, ¿a quién más? No me acuerdo a quién más, dice: “Nombre”, dice… Oh, pues a Manuel Alba también. “No”, dice, “en la braceriada tanto que sufre uno”, dice, que ahí había unos patrones bien exigentes que les exigían demás, que hicieran más trabajo y pues sí, que los trataron mal. AE: Y, ¿cómo? ¿Entonces cómo sacaban más trabajo de los trabajadores, de los braceros? Aparte de exigirles. IS: Bueno, pos los que eran este, livianitos de manos, pues sí, sí sacaban y los que no, pues sacaban menos y a esos que sacaban menos, eran a los que les exigían más, más trabajo. Porque mire, le voy a platicar una cosa, ahí en mi casa dos cuñados, uno se llama Alfonso, el otro Javier y mi esposo y mi suegro. Ellos iban a trabajar y decía mi esposo que decían, dice: “Ah”, dice, “ay hijo, si no fuera por ti, yo no sé qué hiciera”, dice, “porque ya ves Javier, cómo trabaja”. Que no servía para trabajar, trabajaba muy despacio, pues. Y Fernando y don Ramiro, pos trabajaban, iban, salían igual, se llevaban tres surcos y salían juntos y Javier se quedaba allá. Por eso le digo, hay muchos que sí saben trabajar y hay muchos que no, no saben. AE: Entonces cuando se vinieron sus familiares a los Estados Unidos, ¿ellos trabajaban juntos aquí? IS: No. AE: O, ¿usted? IS: Ellos trabajaban allá en, allá en el pueblo, en Carrillo Puerto. AE: Oh, ¿allá trabajaban juntos? IS: A Ciudad Juárez, en el corte de frijol, en la rozadera, a rozar el maíz. AE: Y, ¿aquí en los Estados Unidos no les tocó ir? IS: No, no les tocó juntos. AE: Al mismo lugar. IS: No. AE: ¿Vinieron durante los mismos años? IS: No. AE: ¿En años? IS: No este, bueno, un año le tocó nomás a mi esposo y al otro no le tocó, Javier no le tocó. Entonces este, en la siguiente contratación ya le tocó a él, ¿verdad? Porque sí, sí contrataban seguido, ¿verdad? Según yo creo como iban necesitando la gente la pedían, ¿vedá? Y ya, pero no, no les tocó juntos en la braceriada, no, no. A mi esposo le tocó junto con Manuel Alba, por eso él fue el que me firmó, de allá. “No”, dice, “[es]tá duro”, dice, “tratan a uno bien mal”. Así también dijo él. Pero lo que más me puso a pensar fue lo que mi suegro dijo, ey y yo dije: “Aparte de eso, ¿qué más les harán?”, ¿verdad? Pues que los violaban, pues. Ventura nos dijo, el que nos está ayudando: “Cuando quieran ir, vamos, pa que vean el corralón donde violaban a los braceros”. AE: Y, ¿dónde está ese corralón? IS: El corralón en Mexicali, sí, tá en Mexicali. AE: ¿Qué iba a decir de los CDs? IS: Oh, aquí nos vendieron unos CDs de los braceros. AE: Sí. IS: Están desnudos. Ellos se tapan como con un cartoncito o así con las manos y pos sí, estaría bueno que a alguien más le pidieran información, a la mejor este, alguien sí le confesó a su esposa, ¿vedá? Pero sí, sí, de que los trataban mal, sí los trataban mal. AE: Y, ¿usted se vino a Estados Unidos en el [19]70, dijo? IS: En el [19]70. AE: Y, ¿qué?, ¿eso fue su decisión para venirse a los Estados Unidos, fue influido por la experiencia de su esposo o usted misma? IS: No, yo me vine porque mi padre, en paz descanse, él ya murió en el [19]90 y él fue el que le dijo a mi madre, porque ellas estaban en Tijuana. Y mi mamá fue, cuando pasó lo de mi esposo, que se murió, que lo mataron, pues. Entonces ella llegó, ella llegó y este, pues ya la saludé y todo y ya me dijo: “Hija, dijo tu papá que no te dejara aquí. Que te lleve con todo y las criaturas porque, ¿qué vas a hacer?”. Dice: “Pos nomás tienes la casa, ponle que le haiga dejado un poco de dinero en el banco, pero no creo que sea mucho, ¿verdad?”. Entonces, pues ya lo que hice, fue, saqué mi dinerito del banco para los pasajes de mis hijos y del mío, ¿vedá? Y hasta el de mi mamá también. Entonces ya nos venimos ahí a Tijuana y yo traía a mi niño al más chiquito, de once meses y ya este, dijo mi padre, dice: “Hija”, dice, “sí, ¿qué piensas hacer hija?”. Le digo: “Pos no sé papá”, le digo, “pos yo creo ponerme a trabajar para mantener a mis hijos, no me queda de otra”. “Hija”, dice, “pero si te pones a trabajar aquí hija, aquí pagan muy barato, no la vas a hacer hija, no la vas a hacer con tus hijos”. Y entonces este, dijo: “¿Por qué no hablas con los familiares de tu esposo, hija? Pos parece que Juanito pasa gente o la señora, no sé, uno de los dos”, dice, “he sabido yo”. “Tá bien papá”, le dije, “voy a ir a hablar con Cata y con Juanito”, le dije, “a ver si me ayudan”. Pos para esto fui y me consiguieron un pasaporte con una señora que se parecía mucho a mí y éramos del mismo año las dos. Ella tenía su pasaporte para cruzar ahí a San Ysidro, ¿verdad? Entonces me lo vendió la señora, me lo vendió en $30 dólares. Pero le dije yo que pos nomás traía $10, que si no me fiaba lo demás mientras empezaba a trabajar, yo le mandaba su dinero. Dijo que sí y me lo dio, ¿vedá? No, pos como a los dos, tres días, salimos nosotros y cuando cruzamos la línea, el emigrante me agarró el pasaporte y lo vio y me vio a mí, dijo [que] okay, que pasara. Pos nos parecíamos como dos gotas de agua. (risas) El pelo corto igual que yo y así poquito blanca, pos como yo, ¿verdad? Y ándele, con ese pasaporte qué, como unas dos veces la hice pasar para Tijuana. Cuando nos echaron La Migra ahí en mi trabajo, fue en el [19]76, pos yo me pasé con un amigo de un amigo mío. Él este, tenía papeles y él me pasó como su novia de él. AE: Y, ¿sí la dejaron pasar? IS: Sí, sí me dejaron pasar, pero que íbamos ahí a comprar mandado, ahí a San Ysidro y sí. No, nos venimos hasta Los Ángeles y no, pos sí, ya le digo. Pos Dios me ayudó y me puse a trabajar y pos mi madre se quedó cuidando a mis hijos y yo le mandaba y le mandaba decir: “Amá, ocupe una señora para que le ayude a lavar la ropa, mamá y a planchar, para que usted no se mortifique tanto”, le decía yo. Sí, le mandaba. AE: Y, ¿en qué trabajaba usted? IS: Yo trabajaba en una fábrica que hacían sillas de playa y hacían como paraguas para el patio, para los patios, sombrillas grandes, con sus mesas de vidrio, bonitas mesas, redondas. Eso lo hacían abajo y arriba trabajaba yo poniéndole a las tiras de las sillas este, el ojillo. Y había una línea como, como de la ventana hasta acá hasta la puerta y ahí trabajaba la gente, corría la línea con las sillas y ahí trabajaban poniéndole el tornillo y ponchándoles. AE: Y, ¿sus hijos se quedaron en México? IS: Sí, se quedaron por tres años y luego yo me los traje para acá. Sí, sí porque dos de mis niños no iban a la escuela porque ya no alcanzaban y luego mi madre tenía que irse en el bus a llevarlos y no y no, dije: “Yo me traigo a mis hijos, si no se me van a quedar burritos”. (risas) Y aquí los metí, aprendieron bien el inglés y se graduaron, tienen buenos trabajos. AE: Muy bien. IS: Dos, los más chicos casi, dos de los más chicos, porque los grandes no. El mayor lo mandé a la escuela y lo golpearon porque no quiso fumar marihuana, como tenía ya catorce años él, lo mandé a la escuela y sí, sí fue, pero ya después no quiso porque lo golpearon, porque no quiso fumar marihuana, fíjese, ay no. Muchas cosas en la escuela que ni, uno ni cuenta se da. AE: Sí, sí es cierto, solamente que los niños le digan. IS: Ya le digo. AE: Bueno pues, muchas gracias por su tiempo, señora Solís. IS: Ándele pues. AE: Péreme, péreme. (risas) Ya se va corriendo. (risas) IS: Ya me voy. AE: Ya que vamos, ya para acabar, le quiero preguntar si usted quiere contribuir algo más sobre lo que yo no le he preguntado, un reflejo sobre las experiencias de este tiempo con su esposo, así cualquier cosa. Si no, está bien, no hay presión. IS: (risas) Pues sí, pues, que no dejamos de, no dejamos de sufrir porque pues, la distancia es como que lo va a uno separando, ¿vedá? Y pues como le digo, por la necesidad salieron ellos a las contrataciones y mire, para que les hicieran este, semejantes cosas y pues Diosito los perdone, qué más, ¿verdad? AE: Péreme, le tengo que pedir que me firme algo. IS: Ah, ándele pues. End of interview with Irene Solís, on May 11th, 2006, in Los Angeles, California. The interviewer is Araceli Esparza. This interview is part of the Bracero Oral History Project. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 37:00 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Solis_LAS024 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Irene Solís Subject The topic of the resource Wife of a bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Irene Solís was born on May 4, 1941, in Carrillo Puerto, Durango, México; by the time she was sixteen, she was already married and pregnant with her first child; in 1957, her husband, Fernando Barrios Domínguez, enlisted in the bracero program; in addition, her father-in-law and several other men in town were also braceros. Summary of Interview: Ms. Solís recalls that there was no rain during the 1957 sowing season, which left them with no food or money; her husband, Fernando Barrios Domínguez, and other men from town tried to enlist in the bracero program, but they did not make it; later that same year they were able to travel to Monterrey, Nuevo León, México, and obtain a contract; although he never spoke much about his experiences, Irene recalls hearing her father-in-law assert that the men only left home out of necessity; moreover, he repeated that they were treated worse than animals while having to endure being stripped and fumigated; other men reiterated those sentiments; one man even said that he had been violated (violaron) while going through a border contracting center in Mexicali, Baja California, México; many men, including her husband, took such secrets to the grave; while Fernando was gone, Irene took on the responsibilities of a father in addition to those of a mother, which was especially difficult, because no one was there for moral support; when her children were sick, her mother-in-law helped her; in his letters home he told her how much he missed her, but he had no other choice; she goes on to describe in detail, the tragic events surrounding her husband’s death in 1970; consequently, she and her seven children had to move to Tijuana, Baja California, México, with her father; she later came to the United States with her children; time and again she thinks of what other possible things her husband and others had to endure out of simple necessity, which is in part why she continually volunteers to help feed day laborers in her area. Creator An entity primarily responsible for making the resource Esparza, Araceli Solís, Irene Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 0200-05-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Irene Solís creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Esparza, Araceli Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/rodriguez_de_moreno_coa048_a89cb484cf.mp3 63ab5edaf030a00062615655a9a787ef Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewee The person(s) being interviewed. Rodríguez de Moreno, Isabel Location The location of the interview. Coachella, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 31 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Rodriguez_de_Moreno_COA048 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isabel Rodríguez de Moreno contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Isabel Rodríguez de Moreno Creator An entity primarily responsible for making the resource Rodríguez de Moreno, Isabel https://www.braceroarchive.org/files/original/isaismuro_5e653decef.mp3 1516918ab7915f346b015e857ac46d11 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewee The person(s) being interviewed. Isaias Muro Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isaias Muro Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No https://www.braceroarchive.org/files/original/sanchez_coa53_c8b5780fd2.mp3 9747895e850c4ce4b349c65b896d4f15 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Sánchez, Isaías Location The location of the interview. Coachella, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 104 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Sanchez_COA053 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isaías Sánchez contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Sánchez, Isaías Language A language of the resource spa Relation A related resource Sanchez_COA054 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Isaías Sánchez https://www.braceroarchive.org/files/original/sanchez_coa054_155c53a15e.mp3 8073038fbec6f7e1e7f672c1fe81307a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Carrillo, Alma Interviewee The person(s) being interviewed. Sánchez, Isaías Location The location of the interview. Coachella, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 75 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Sanchez_COA054 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isaías Sánchez contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Carrillo, Alma Sánchez, Isaías Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Isaías Sánchez https://www.braceroarchive.org/files/original/isais-dearcos-interview-by-jose-alamillo_a3b4999647.mp3 a4bfce73f0e671cdc391157cfa269275 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewee The person(s) being interviewed. Isais DeArco Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isais DeArco Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No https://www.braceroarchive.org/files/original/covarrubias_perr018_e243cccfdb.mp3 32ac4605fcb431e11ce75783d733b84a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Salgado, Susana Interviewee The person(s) being interviewed. Covarrubias, Isaura Location The location of the interview. Perris, CA Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Isaura Covarrubias Fecha de la entrevista: 26 de mayo de 2006 Nombre del entrevistador: Susana Salgado Mi nombre es Susana Salgado. Estamos haciendo la entrevista en Perris, California con Isaura Covarrubias. Esto es para el Bracero Oral History Project. Estamos a 26 de mayo de 2006. SS: Entonces platíqueme un poquito, ¿de qué se acuerda? ¿Cuántos años tenía usted cuando su papá…? IC: Mire cuando mi papá vino de bracero yo tenía trece años, como unos trece años pienso y desde… Él el motivo de que vino de bracero para acá, pues la necesidad. Tenía, pues somos catorce hijos. Entonces de los catorce hijos viven doce hijos porque los, tenía mi madre dos niños pequeños gemelitos y al irnos al pueblo, pues ya no tuvimos acceso a nuestra vaquita para alimentar a los niños y en consecuencia de eso murieron los gemelitos porque les hacía falta el alimento y mi padre por acá sufriendo una y mil sinsabores, ¿verdad? SS: Sí, me imagino. IC: Entonces pues a mí me tocó sufrir también en compañía de mi mamá y mis hermanos… (llorando) estas grandes penas porque yo miraba cómo lloraba mi madre y mi padre cuando nos platicaba la historia de sufrimiento de él y el sufrimiento de nosotros. SS: Debió haber sido muy doloroso. IC: Mucha pobreza, mucha pobreza, muchas necesidades que él pasó tanto lejos de nosotros como nosotros también acá. Y ese fue el sufrimiento que tuvimos y pues, la otra historia. Y lo que él sufrió también en cuestión de cómo se acomedía él a trabajar poquito por allí más que fuera barriendo, lavando trastes o algo con las señoras para que le dieran el almuerzo mientras que, pues esperaban la contratación que los llamaran y todo eso. Mucho sufrimiento. Lo mismo aquí en Estados Unidos también poco dormía, mucho trabajo de, pues de levantarse temprano para estar esperando su almuerzo para irse al fil. Y luego cuando ya estaba en el… cuando salían en la tarde del fil también muy cansados porque todo el día dobladitos, dobladitos trabajando. Dice: “Y no, no podíamos enderezarnos tantito para descansar porque mayordomos muy duros”. Les decían el mayordomo: “No queremos postes, no queremos postes, queremos que trabajen”. Dice: “Pero la espalda, la cintura nos dolía mucho”. Y las herramientas eran muy pequeñas, muy chiquitas, tenían que andar dobladitos todo el día. Y para una persona alta era más el sufrimiento que para una chaparrita porque era para… porque estaban chiquitos. Menos, pero como mi papá era un poquito altito así que pos doblado era más para él más problema y así, así fue. Así es la historia de mi padre. Mucho, muchos sufrimientos. SS: Entonces, ¿en qué año se vino su papá de bracero? IC: Exactamente en el año que le dieron su miquita y todo se vino para acá. SS: ¿Se vino luego luego? IC: Sí, se vino luego luego. SS: ¿Qué pasó que hizo que su papá se viniera de bracero? IC: Pues eso, la necesidad de que tenía muchos hijos y no podía… SS: No podía sostenerlos. IC: No podía, o sea que era muy poquito lo que él ganaba y todo eso y él… SS: ¿Qué hacía él en México? IC: En México en la agricultura siempre. Siempre el campo, siempre. Cultivaba el maíz para tener maíz, frijol y todo eso. Y eso fue el motivo de que lo hizo venir para acá para ver si podía sacarnos adelante y pues gracias a Dios, pues aquí estamos viviendo doce. Nomás dos fallecieron, sí. SS: ¿Entonces su papá se vino de bracero para Estados Unidos? IC: Sí. SS: Y, ¿él regresaba a México para verlos o qué se acuerda usted de esa temporada que se estaba? IC: Sí, pos se estaba aquí una temporada de no sé cómo era. No, no recuerdo muy bien pero estaba aquí por unos seis [meses] a un año y luego ya se regresaba para atrás. Iba y nos miraba y se regresaba otra vez al, pos como era. Agarraba su grupo de personas, ¿verdad? De este, que a veces contrataban por seis meses por u otro. Así, ¿verdad? No sé, no entiendo mucho. No conozco yo mucho de eso de que por cuánto tiempo, pero yo digo que por unos seis meses. SS: ¿Seis meses aunque sea duraba? IC: Sí, sí duraba. Ya le digo y así, así es la historia de mi padre y siempre nos platicaba todos los sufrimientos de que él sufrió y caminó y anduvo todo esto. Y pos murió contándonos la historia ya le digo. SS: Y, ¿él se regresó a México después de estar de bracero? IC: Sí, se regresó ya a México cuando ya, pos ya el [19]60 algo se regresó y ya después ya no regresó. SS: Ya no regresó. IC: Ya no regresó para acá porque, o sea que, no sé ya había más… Estaba muy duro ya para él. Los años ya como que ya se le iban cargando más los años y ya tenía más problemas para pos, ¿cómo le quise decir? Para rendir su fruto de trabajo. Entonces ya, ya le digo. SS: Y, ¿usted qué se acuerda? ¿Qué hacía usted mientras su papá estaba trabajando de bracero? IC: Pues mire, él siempre mi papá nos puso en la escuela. Estábamos en la escuela todos los, toda la muchachadita tábamos en la escuela. Sí, porque todos están muy seguiditas. Somos diez mujeres y eran, somos dos hombres, pues que viven ahorita dos hombres. Pero eran pos cuatro hombres y las diez mujeres. Tengo el escrito en esos papeles todos los nombres de mis hermanos y fechas y todo, todo porque también traigo toda esa lista de todos los hijos. SS: Y, ¿usted dónde está en el orden de nacimiento? IC: En el orden de nacimiento estoy en el primero, segundo, tercer. SS: Tercer. IC: Tercero. SS: Okay. ¿Entonces se acuerda bastante de esa temporada? IC: Sí, sí me acuerdo. Sí me acuerdo mucho de todo eso y ya le digo, pos en la escuela nos pusieron y nosotros estudiando y él estaba aquí y pos mi mamá pues cuidándonos. Porque como éramos tantos no, ella no trabajaba. SS: No trabajaba. IC: Y el trabajo ajeno, bueno poquito trabajito hacía. O sea que él… Ella hacía unas tortillitas para un señor, para una pareja o sea, como una familia. Les hacía sus tortillitas porque le gustaba mucho cómo mi mamá molía su macita en el metate. Y luego hacía sus tortillitas hechas en la mano y les gustaba mucho. Y siempre por mucho tiempo le estuvo haciendo sus tortillas a la señora y le llevábamos su canasta de tortillas calientitas a las pura doce y media ya estaba su canasta de tortillas en su casa. Y era lo que hacía mi mamá y estaban muy felices aquellas personas porque mi mamá les hacía eso. Era lo único que ella hacía de trabajos ajenos. SS: Y, ¿le pagaban por eso? IC: Le pagaban un poquitito, no mucho. Un poquitito, pero porque todo ya había que en aquellos entonces todo era… No, no pues no era como ahora, ¿verdad? SS: Claro, claro. IC: Poquito, poquitito le pagaban pero sí eso era lo que ella, ¿cómo le quisiera decir? Cooperaba para… SS: Es lo que contribuía ella. IC: Ándele de sí, sí. Es cierto. Sí, eso y pues nosotros en la escuela y estando con mi mamá y pues aquí ayudándole a mi mamá con sus criaturas también que tenía más chiquitas. SS: ¿En qué le ayudaba usted? IC: Yo le, pues le ayudaba, los cuidaba. A veces íbamos a lavar juntas la ropa, la planchábamos, los bañábamos, los cambiábamos, todo lo demás. Hermanos chicos. En eso yo le ayudaba a mi mamá. Eso era. SS: ¿Cómo fue para usted que su papá estuviera tan lejos de ustedes? IC: Mucho sufrimiento, mucha tristeza. O sea que cuando él… Por eso me acordé, ¿vedá? Y me pongo triste porque o sea que quedaba la casa vacía, vacía. No. Sentía uno que allí, allí se acabó todo. O sea que cuando sale la persona queda vacío, hay un vacío en aquella casa. Y de este, pero llegaba mi papá y todo se llenaba de gozo, todo. Como que entraba la luz del día. Así era. Así era. SS: Parece que usted tenía una buena relación con él. IC: ¡Oh, sí! Muchísima. Somos muchísimos y mi padre, ¡uh! Sí yo fui muy apegada a mi papá. Muy apegada a mi papá, muy apegada, siempre. Me recuerdo una vez del que él llegó que él no avisó o sea que no nos avisó que iba a llegar a vernos, que iba a ir porque… SS: ¿Fue a visitarlos? IC: Fue a visitarnos porque se acabó ese contrato y enseguida comenzaba otro pero en ese tiempo él fue. Y entonces yo salí de mi recámara me dijo mi mami: “Cierra todas las puertas de la casa porque”, dice, “pos ya nos vamos a dormir temprano”. Y yo iba para la cocina entonces cuando él, como no estaba cerrada la puerta de atrás… o sea que to[da]v[í]a no la atrancábamos, no la cerraron aquí con llave. Entonces él también vino por ese lado y entró y cuando él entró, vi yo porque no teníamos luz eléctrica. O sea, que un aparatito de bombillita nomás. Y entró mi papá y yo no lo distinguí porque estaba a oscuras. Y le hago: “¡Ay, mamá!”. Le digo yo. Le dije: “Un hombre se metió”, le digo, “no sé quién es”. Y: “¿Qué busca o qué quiere?”. Y yo me puse enojada. SS: ¿Se asustó? IC: Sí, me asusté muchísimo dije: “¡Oh, Dios!”. Entonces este, me dice: “Cállate”. Le dije: “¿Yo por qué me voy a callar?”, dije, “yo no me callo, ¿usted quién es? ¿Por qué se metió?”. Entonces: “Cállate”, me dijo pero como lo decía quedito no conocía su voz hasta cuando se acerca me dijo… “¡Uy, papá!”. Y dijo: “Cállate hija”, dice, “porque quiero dar sorpresa a tu mamá”. SS: ¡Oh! (risas) IC: “Y apá”, le digo… estaba yo renuente, yo ya estaba agresiva. SS: Usted no sabían quién era. (risas) IC: Yo no sabía quién era y ya estaba agresiva y le dije: “¿Quién es usted? Y, ¿por qué se metió? ¿Quién le dio permiso?”, o todo, “¿por qué se acerca a mí o qué es lo que usted quiere?”. SS: Estaba protectiva. IC: Sí. Entonces ya que se acerca más él que me dice: “Soy yo”, dice. Digo: “¡Ay, papá!”. (risas) Le digo: “¡Ay, Dios!”. Pero todavía se acordaba, él siempre se acordaba de que me puse muy agresiva porque pos taba oscuras yo no miraba más de la persona así y traía su cachuchita. No, no andaba… traía su ropa pues de aquí, ¿verdad? Y no lo podía conocer pero ya que se acercó oí su voz. Dije: “¡Oh, mi papá!”, digo, “¿pa qué hace esto?”, le digo. (risas) Por eso es que pues uno se pone nervioso. Yo estaba, dije: “Pos, ¿qué hago?”. Ya le estaba gritando a mi mamá que se había metido el señor. SS: Usted asustada gritando y era su papá todo ese tiempo. IC: Gritaba asustada y era mi padre, sí. Y todavía me recuerda: “¿Te acuerdas, hija?”. Le digo: “Sí, cómo no”. Es que siempre yo fui muy apegada a mi padre, mucho muy apegada y por eso yo le arreglé su permisito y vino y estuvo aquí. Ya estaba pos ya un poquito enfermo ya no duró más de tres meses aquí y venía por seis meses. Nomás tres meses y ya se regresó a México. Me dijo: “Me siento mal, me siento mal”, dice, “yo creo que mejor me regreso, nos regresamos para atrás”. Y sí, como al año murió él. SS: Después se murió. IC: Como al año murió, sí mi padre. Y por eso deste sí tengo tantos recuerdos de él, tantos. SÍ: Durante la temporada que su papá estaba yendo y viniendo de bracero, ¿qué se acuerda usted de lo que comían o cómo vivían? IC: Fíjese que ese año que hubo un año que hubo tanta escasez de maíz en el pueblo, que no hubo maíz como que no llovió mucho y no hubo mucha cosecha. Entonces estuvo entrando mucha harina, muchos llegaban los troques cargados de puros costales de harina y entraban con la harina y no me gustaba mucho y todavía hasta la fecha no me gusta mucho la harina. Siempre no sé. No, no me gusta. Sería que desde entonces. Y eso compraba mi mamá un costalito de harina y eso comíamos. Y cuando una vez que yo iba a llevar el canasto de las tortillas para las personas que les estábamos haciendo sus tortillitas entonces me dijo el señor: “Mira, mira, mira”, dice, “ha llegado un troque con maíz”. Dijo: “¡Vayan!”. “¡Ay!”, le digo a mi mami, “vamos”. Y llevábamos, no vendían más de un baldecito, no sé cuántos sería de maíz, pero era como un baldecito, una cubetita así por familia. No les vendían mucho y agarramos la… casi comíamos el maíz por lujo casi. Sí, la tortilla por lujo porque no había. SS: Porque no había maíz. IC: Y había esa escasez. Entonces pues sí, eso era lo que realmente comimos por esos tiempos: harina, harina, harina porque no había mucho maíz. O sea que se perdieron muchas cosechas no porque los braceros se habían venido, sino que porque no llovió mucho en esos años y no hubo mucha cosecha. SS: Y, ¿quién traía el maíz y la harina? IC: Pues… SS: ¿De dónde venía? IC: No sé de [d]ónde llevaban eso, yo pienso que de pero yo creo de Guadalajara o Aguascalientes, Zacatecas o de esos lugares. No sé de dónde entraría esa mercancía de… sí al pueblo. Pero yo figuro, porque allí pos como en Zacatecas casi nunca llueve, allí llueve muy poco. Entonces no sé de qué partes del país haigan llegado. SS: Y, ¿cómo se sostenían ustedes financieramente mientras él estaba acá trabajando? IC: ¡Uh! Pos pasando necesidades. No como, pues nos limitábamos a muchos alimentos ya que… a muy poquito alimentos. O sea que poquitos frijolitos y deste pues tortillas sí pos trataba mi mamá de darnos. Más a llenar la tortilla o sea lo que era la harina o lo que fuera. Eso un poquito más pero en cosa de plato pos muy poquito y pues no, no se compraba ropa, no se compraban muchas cosas. Carecíamos de muchos alimentos. La leche que pos no, ¿cuál leche? No había leche ni nada, o sea que de a tiro el alimentito muy bajito, muy poquito. SS: Lo más básico. IC: Sí lo más básico para poder sobrevivir pero no, no mucho. Eso en abundancia que decir: “¡Oh!”. Nada. Nada y así. SS: Y lo poco que agarraban, ¿de dónde lo agarraban? IC: ¿De comida? Pues sí como le digo, entraba eso y eso compraba mi mamá un costal de harina y poquito frijolito o papitas poquito o lo que sea. Eso de eso nos… SS: Nada más poquito. IC: Sí, poquitito y a veces de que no había teníamos que aguantarnos. O sea que cuando no llegaba el dinerito que nos mandaba muy poquito, porque decía que le pagaban muy poquito o sea que no ganaban mucho. Ganaban poquito y manda el dinerito y mi mamá estaba nomás que: “No ha llegado el dinerito y hay que esperar”. Y en eso pos te tienes que limitar un poquito. SS: Y, ¿cómo mandaba él el dinero a ustedes? IC: Yo creo que lo ma… No, no sé porque pienso era como un money order o no sé cómo sería porque mi mamá iba y lo cambiaba al correo y todo y sacaba su dinerito. A veces eran, pues yo creo que lo mucho que llegó a mandar a veces serían unos $30 dólares. SS: ¡Wow! IC: Treinta dólares. SS: ¿Cada cuándo? IC: Pero a veces eran $25 o a veces eran $15 dólares o no recuerdo yo en qué cada cuando los mandaba pero era muy poquito dinerito. SS: Sí. IC: Y tenía mi mamá, decía: “Pues para la ropa”, para comprarnos ropa, para comprar, para lavarnos, para bañarnos y eso no se ajustaba pero para la comida tenía que apartar o sea que primero la comida y enseguida lo demás. Eso así era. O para bañarnos y la ropita limpia, pues teníamos que limitar a no ensuciarnos tanto nuestra ropita porque no había para lavarla y todo eso. Mucha, mucho todo eso muy limitado. SS: Mucho sacrificio. IC: Mucho sacrificio. Sí, ahora reflejo todo eso y pues ni modo, ya pasó. SS: Sí. IC: Ya pasó todo eso. SS: Me imagino que durante todo este tiempo que su papá estaba aquí eran muchas mujeres, ¿verdad? Eran doce hijos. IC: Sí. SS: Una mujer sola, ¿cómo le hacían ustedes ahí siendo que eran la mayoría mujeres en esa casa? IC: Estaban muy chicas todas yo era la más grande. O sea que la otra chamaca la más grande que yo ya se había casado. Esa ya se había casado la muchacha y había un muchacho que pos apenas salía el que… Sí, era mi hermana mayor y luego era un hermano y este hermano pues salía y pues ayudaba, ayudaba a un tío pero sacaba muy poquito apenas pa comprarse unos huarachitos, que esto así muy poco. No, no ganaba mucho. Y la hermana se había casado. Es así que yo quedaba de grande en la casa de muchachas y los demás, pos todos estábamos en la escuela. Yo también iba a la escuela en esos entonces y pues no, así le ayudaba a mi mamá como le digo, a bañarlos, a ir a lavar la ropa, a limpiar la casa, a hacerles su comidita y pos ir a la escuela era todo el trabajo. Y en eso mi tiempo a veces en un tiempecito libre poquito que llegaba yo a tener, era cada ocho días, no era diario. Cada ocho días había una allá les decían que juntas o… Que la Junta de la Acción Católica, que la junta así para la iglesia que [d]onde le dan a uno unas pláticas muy bonitas los sacerdotes y eso. Entonces yo estuve yendo a… primero comencé estudiando el catecismo hasta el final. Entonces después me quedé en una en una Acción Católica o algo así le decían. Que era de las espirantas y yo como estaba chica de los trece años a los quince y todo eso, sí me ayudó muchísimo esa preparación. Porque nos prepararon, nos estaban educando cómo comportarse uno. Cómo, pues cómo vivir a tantos peligros que había. A mí me sirvió muchísimo, me educaron tan… recordaba todo lo que me decían, ¿verdad? SS: Sí. IC: De la educación, cómo portarse uno y de qué peligros protegerse uno y todo eso. A mí me gustó mucho. SS: ¿Eso fue a través de la religión católica? IC: A través de mi… sí, de mi religión católica. Sí, entonces yo: “Mamá a mí me gusta mucho ir ahí y estar”. O sea, cómo comportarse uno, como si está uno tan jovencito cómo la primera vez que uno trate a una persona, a un muchacho y cómo comportarse o cómo defenderse. Porque muchas de las veces pues está uno, ¿verdad? Y tiene uno que cuidarse muchísimo, cómo defenderse. Porque no todos los hombres son iguales o sea que algunos tienen malas intenciones, otros no y todo. Cómo, cómo me educaron en ese… SS: Cómo… IC: Ándele. Sí, cómo todo eso y a mí me gustó muchísimo. Sí me sirvió mucho porque yo recordaba siempre lo que el sacerdote nos decía y eso era mi tiempo. En mi tiempo a veces que se me hacía muy poquito, quería ir casi todos los días. SS: ¡Oh! (risas) IC: Pero iba cada ocho días a esa preparación y a mí me sirvió mucho esa educación. SS: Y, ¿cuándo empezó a ir a estas clases? IC: Pues empecé a ir también de la edad de unos catorce años. Ya que llegué yo a ir a esa… SS: O sea, ¿que su papá estaba acá? IC: Y él estaba aquí y pues no había qué… “Mamá déjame ir a esas juntas que hacen y todo”. Y lo preparan a uno muy bien para la vida, para la vida porque pues no sé, le digo, eso me sirvió muchísimo. (risas) Me gusta. Qué lindo. Sí, eso fue en mi tiempo libre que yo hice durante su ausencia de él aquí. SS: Y, ¿por cuánto tiempo lo hizo? IC: Yo creo que sería como por unos dos o tres años. SS: Ah, entonces desde catorce hasta casi, ¿qué? ¿Diecisiete años? IC: Sí, casi. Sí, estuve yo, estuve ahí yendo a esas juntas muy bonito. Me gustó muchísimo. SS: Y, ¿hasta qué año fue a la escuela? IC: Mire a la escuela me gustó poco la escuela. SS: ¿Sí? (risas) IC: No me va a creer, no me gustó mucho. O sea que porque yo no tenía mucha mucha memoria. O sea me dolía mucho mi cabeza, me dolía mucho el cerebro, me mareaba mucho. Yo creo que figuro yo a consecuencias de la alimentación. A eso también se debe mucho todo eso porque desde si no está usted bien alimentada, no puede continuar sus estudios. SS: Es difícil. IC: Es difícil. Entonces le decía a mi mamá: “Mire mami me duele mucho la cabeza, me mareo muchísimo y no puedo estudiar”. Le dije: “El ruido de los chamacos cuando salíamos al recreo”, le digo, “viera nomás, no puedo. Ya cuando entramos entro pior adentro al salón”. Yo no quería jugar, no me gustaba jugar. Siempre como con esa nostancia [nostalgia] de que estábamos solitas o no sé qué, ¿verdad? Siempre me aislaba y me sentaba y le decía yo a la maestra: “Yo me quedo. Déjeme tarea y aquí me quedo adentro y que salgan todos”. Dije: “No, no”. “No”, dijo, “tienes que salir, ¿tú a qué te quedas? Tienes que salir”. Y no me gustaba jugar. Siempre estaba yo pensando. SS: ¿Qué sentía? IC: Pensando, pos sentía tristeza, sentía soledad, eso. SS: Sí. IC: Eso era. SS: Y, ¿qué pensaba? ¿Qué le hacía pensar eso o tener esos sentimientos? IC: Pues no sé, me hacía que pos no, no como que no pos tonta, ¿verdad? Porque me había de haber puesto en mi futuro. Me hubiera mejor puesto a pensar en mi futuro. Que pues taba yo allí pa estudiar, pa todo, para… Quizá para no llegar al extremo que estaba mi padre por… andando por acá de bracero y todo. Si ha sido, estado muy bien preparado, muy bien educado quizá hubiera tenido otro empleo mejor, ¿verdad? Y no pensé, no pensaba en eso. Yo pensaba nomás en que quería irme pa mi casa con mi mamá a estar cerca de ella y eso. Eso así. Y por eso no sé nada. Fíjese que ahora pos ya es tarde, me arrepiento pero pos poquito a poquito a hoy aprendí a leer y escribir. SS: Parece que sabe bastante. IC: Poquito porque cuando me casé, mi esposo también se vino para acá y entonces sufrí más. Que llegaban las cartas dije: “¡Ay, no! Yo tengo que leer esta carta”. SS: Entonces, ¿no aprendió a leer en la escuela? IC: No, aprendí a leer con las cartas que mi esposo me mandaba. Me mandó una carta y la leía. Allí aprendí a leer. Entonces sí, a escribir mal, mal. Pero yo le mandaba las cartas y él contestaba, pues. Le contestaba sus cartas. Y allí aprendí por la necesidad, ¿verdad? Tanta necesidad. Y ahora no escribo para ningún lado ni nada pero me gusta mucho leer mis libros católicos, mis libros de oración. Ah, allí me paso las horas. SS: Entonces, ¿aprendió a leer…? IC: Aprendí a leer. Entonces le doy gracias a Dios pero ahora también le pido porque como estoy cieguita, ya no veo casi. Digo: “¡Ay, Padre mío! Si yo aquí me entretengo leyendo, pues rezando mis oraciones en los libritos y todo”, dije, “¡ay!, no, ya la vista eso sí ya se me hace triste”. Pero yo pienso que también eso a consecuencia de la personas que han tenido así, también eso de también viene de la alimentación y todo. También eso de que a uno le falle la vista pronto. Mi padre le falló la vista también. SS: ¿Sí? IC: También no miraba casi y lo operaron y no miraba y no miraba. Y era consecuencia de, pues tanto que a veces no comían o a veces una comida al día o malpasadas y todo eso yo pienso que tiene mucho que ver todo eso. SS: ¿Usted padeció de enfermedades o está enferma? Dijo que padecía de dolores cabeza. IC: Sí, eso padecía. Padecía mucho en aquel entonces pero yo figuro que sería por la debilidad, ¿verdad? De que no comíamos bien. Porque en primer lugar tiene que estar uno pos cuando menos mucha leche para los niños que van a la escuela y no teníamos. Yo figuro que de eso me dolía mucho la cabeza. En aquellos entonces yo, pos ya que no iba a la escuela, que no tenía esa presión… Siempre se me calmaba el dolor de cabeza. Yo era más feliz en la casa ayudándole a mi mamá. SS: Entonces, ¿nomás le pasaban en la escuela? IC: En la escuela me pasaban. SS: ¿Cuándo dejó de ir a la escuela? IC: Pronto, no crea que… sería como los catorce años yo ya no fui, o sea que… Y eso nomás fui, ¿verdad? Estuve nomás hasta primer año. No fui mucho. Y como allá son temporaditas. No es que sea todo el año. Ya ahorita como que les están dando más… SS: Más estructura. IC: Ándele, porque en aquel entonces o sea que era a veces iba uno de la mañana a mediodía y ya no volvía a ir hasta otro día. Y a veces allá como en el pueblo, escuelas de gobierno. Eran un ratito en la mañana y salíamos a las doce o a la una y regresábamos a las tres o hasta las cinco, ¿verdad? Había eso. Y en el rancho no, nomás era de unas, de en la mañana a mediodía y hasta otro día. Entonces era muy poquito estudio, muy poquito. Le daban a uno muy poquitas clases. Y uno que no es muy, muy educado, con abierto de pensamiento, sí, ¿no? No, no aprendí mucho yo. Todos mis demás hermanos todos aprendieron y decía mi papá: “Yo me da apuro por esta muchachita porque esta muchachita no tuvo educación y todos estudiados”. Dice: “Ellos se enseñaron a leer y escribir”, dijo, “y ésta no sabe. Me preocupa muchísimo”. Me decía: “Me preocupa muchísimo”. Y después ¡ay! Se abrazaba de mí tan contento el viejito porque me decía: “Tú no tuvites estudio mija”, pero pues aquí trabajé yo, aquí en Estados Unidos cuando ya me vine y todo trabajé aquí en Estados Unidos por diecisiete años. No, no pude llegar a ser una supervisora por falta de estudio. Eso a mí me dijeron: “No, porque no sabes leer y escribir y todo eso”, dijo, “No, si no sí”. Y sí podía ser eso o podía ser una mayordomo porque pues también se necesita mucho papeleo y muchas otras cosas. Dijo: “No puede ser”. Pero mi trabajo lo supe desempeñar bien. Gracias a Dios. Ya le digo yo trabajé por diecisiete años aquí y ahorita ya estoy atrás. SS: Bastante tiempo. IC: Sí. Ya le digo. SS: Durante la temporada que su papá estaba acá trabajando, ¿qué hacía usted en su pasatiempo pa divertirse, qué hacían? IC: Pues como le digo, eso que iba ese día nomás iba allá a esa junta y hacíamos… teníamos una… Mi mamá nos compraba una telita y hacíamos costuritas. SS: ¿Cosían? IC: Cosíamos. Hacíamos nuestras servilletitas para la… decíamos que para la canasta y así cuando estábamos en el pueblo no se ocupaba tanto las servilletas, ¿verdad? Pero para el rancho, para el campo sí porque íbamos a llevar la comida y tapábamos la canasta con las servilletitas. Y eso era lo que hacíamos nosotros, que nos poníamos a coser nuestra servilletita o nuestra ropa. Porque allá, pues se rompía tanto la ropa y había que coserla poquito. No la íbamos a quitar ya porque tenía esa rompidita. (risas) Ya que eso también hacíamos y no tenía mi mamá máquina lo hacíamos a mano todo. O sea que si le compraba una telita para un vestidito teníamos que hacerlo nosotros en la mano y en eso también dedicábamos mucho tiempo. O sea de que hacer nuestras costuritas, hacer pos nuestra ropa. Así era. SS: O sea era el pasatiempo, ¿verdad? IC: Ese era el pasatiempo y pues a veces que salen los muchachos a jugar la pelota un ratito ajuera pero eso era poco. Mi mamá no nos dejaba mucho: “¡Hey, hey andas jugando a la pelota! Tienes que hacer esto y esto”. Y ya me ponía yo a hacer mis trabajos. Decía: “Tienes que coser tu ropa, tienes que lavarla, (risas) tienes que todo”. SS: Tiene responsabilidades. IC: Y pues sí los había terminado pronto lo mío pero tenía que ayudarle por los chamaquitas. Todas chiquitititas que taban las niñas. A hacerles también su ropita. SS: Entonces parece que usted le ayudaba bastante a su mamá con la crianza de los otros niños. IC: Sí, sí le ayudé. SS: ¿Sí? IC: Sí le ayudé a mi mamá que a veces llevaba las telas y como yo pues yo creo que pa entretener también mi mente y también muchas de las veces para que uno aprenda. Dice: “Trajimos esta tela”, dice, “son pa hacerle ropita”. Y me gustaba mucho. “A julana le voy a hacer este vestido, (risas) se lo voy a hacer combinadito de este a este, así combinaditos”. Así se los combinaba así. Así como un poquito de adornito que les ponía. Y en eso hacía yo, en eso pasaba mi tiempo. Haciendo cuando saltábamos salíamos a la orilla que había, no estaba muy lejos la orilla al pueblo. Y le decía yo: “Vamos a ir al campo”. Y llevaba todos mis muchachitos, yo como era la mayor, íbamos al campo y había unas matitas en el campo que les decían talayotes. SS: ¿Talayotes? IC: Talayotes. Y daban esas matitas, daban unos así grandotes parecían como cochinitos no sé cómo así muy curiositos. Íbamos y llevaban, todos llevaban su baldecito o su bolsita y andábamos todos regados. “¡Ay, me hallé una!”. Y así ya unos crecían bien grandototes así y juntábamos. SS: Y, ¿para qué los juntaban? IC: No los llevábamos pa la casa y los cocíamos y bien buenos, bien sabrosos como si fuera, pos era comida, ¿verdad? SS: ¡Sí! IC: Y los llevaba. SS: ¿Era fruta? IC: Pues daba eso y se da en tiempo de aguas. O sea que como en agosto y se[p]tiembre y eso están esas matitas. Y, ¡ay! nosotros hacíamos, decía un chico un hermanito mío. “¡Ay, mira!”. Dice: “Me hallé una matita taba tan tierna que me la comí”. (risas) Ya no le halló nada de frutita pero se comió la matita bien curioso. Y llegábamos a veces, decía mi mamá: “Ay, nos fue bien”. Llegábamos con las bolsotas así y las poníamos en una ollita a cocer. Y era una comida que pos sale en las aguas esas matitas. Y cómo nos gustaban porque eran riquísimos un sabor diferente al de la calabaza. Más… muy rico, muy rico. SS: Y, ¿era la misma textura de la calabaza? IC: Casi. SS: ¿Sí? IC: Lo que tenían estos que se los podía comer tiernitos. Se acostaban así chiquitos, ¡uy! Bien tiernitos, bien suave. Una frutita muy riquísima. Y eso salíamos también en las tardes cuando era tiempo de aguas a hacer eso, a juntar eso. Y como no, esos no los… el gobierno o los dueños no decían nada. Eso sale en el campo. Y esos eran del campo o lo mismo las tunas del campo también los dueños no la defienden. Esa está allí silvestre que no la defienden. Entonces también llegábamos con el canasto o la ollita, lo que sea de tunas, de esos talayotes, ¿de qué otra cosa? Tantas cositas que hay en el campo. Cuando el día que amanece muy llovido, que llueve mucho, brotan muchos que les nombran aquí champiñones. Allá brotan con el calor de la tierra y juntaba muchos champiñones y van para la casa. Entonces todo eso aportábamos para comer. Pero no era todos los días, de vez en cuando. Y juntábamos esos y más frutitas que se dan en el campo como los mezquites. Los mezquites también cuando es su tiempo, ¡oh! También llevábamos para la casa con mi mamá. Le dije: “Mire, me llevé a los muchachos”. Y ahí vienen todos. (risas) Bien contentos cada quien con su jarrita que conseguía. Pero no, allá los dueños no defendían que los mezquites, que esto otros. De eso nada, no defendían nada. O sea que uno podía agarrar de lo que hallaba. Los nopalitos pues también en el campo salíamos y juntábamos y veníamos para la casa. Le decía yo a mi mamá: “Aquí en el pueblo está muy triste, [es]tá muy remoto”. No había nada. Pero si salía uno a las orillas, al rancho y cosechaba, llevaba uno algo. De perdida eso o cuando la penca del nopal está muy gordita en enero y febrero, allí tá la penca mas gordita. Entonces le quita el redotito y saca usted unos corazones. El corazón de la penca así y también llevábamos, llegábamos a llevar también para la casa y era plato, era lo hacíamos comidita y ya le ayudábamos para el plato. Sí, todo eso conseguíamos, pues gratis. SS: Sí. O sea que ustedes tenían que ingeniarse una manera… IC: Sí. SS: De agarrar algo. IC: De agarrar algo, sí. Así era lo que nosotros podíamos conseguir. Mi hermanito que le ayudaba mucho a mi tío en la cosa de la hortaliza. Entonces él pues, que los jitomatitos, que los chilitos y todo eso. Entonces le ayudaba a mi tío y pues mi tío le daba a él algo. Entonces teníamos chilitos y jitomatitos que él llevaba para la casa. Y los pepinos decía: “Mira sembramos unas matas de pepino”. Oh, daban mucho y el tío se iba de comerciante y vendía esos pepinos y todo eso. Y entonces también mi hermano nos llevaba, a veces nos llevaba eso. Pero era en temporadas. O sea que no todo el tiempo está eso, eso. Ya ve que todo esto eso es temporal. El jitomate también no todo el tiempo está fértil. Llega el frío y pues ya no hay. El chile tampoco. Pero sí, así aportábamos un poquitito. Pero como le digo, yo me he iba a lo más barato, a [d]onde podía. No me costaba más de que trabajar un poquito y conseguirlo. Le digo, había, había ya también en el campo porque pues es muy grande la necesidad también. Nos topábamos con… nos llegamos a topar con un parejo así, donde se encuentra mucho amole. ¿Usted sabe? SS: ¿Qué es amole? IC: Amole. No sé como explicarle su legítimo nombre del amole. El amole y le decía yo a mi mamá: “Nos vamos a llevar algo mire para sacar que tal parte miramos eso”. Y llegaba a llevar yo mucho porque de ése, pues no, no nadie lo sabía el valor del el amole. Entonces llevaba yo unos baldones de amole y este, hacíamos de una portolita, de esas portolitas de sardina que hay. La volteábamos así, le hacíamos muchos hoyitos. Entonces quedaba muy picudita de un lado. Entonces, con eso rayábamos el amole. Unos amolotes que sacábamos de la tierra. Los rayábamos así y yo lavaba los trastes y se lavaban muy bonitos. Quedaban sin grasa y todo. Quedaban tan bonitos, tan rechinositos. SS: El amole. IC: En el amole de ese. SS: ¿Lo usaban como jabón? IC: Como jabón para lavar los trastes. S: Oh, okay. IC: Entonces ese jabón… esos llevaba yo mucho y me gustaba lavar mi ropa con el amole porque también viera qué espuma y luego quedaba la ropa tan bonita, limpia porque la restregaba mucho y le ponía amole y el sol y todo. SS: Y, ¿cómo se dieron cuenta que esto existía? IC: Pues había, mi mamá tenía eso de pos como era ya más atrás. Ellos sabían y nosotros también ya conocíamos eso. “¡Ay!”, dice, “que encontráramos amole nos ayudamos a lavar los trastes y a lavar la ropa. Y así pos no tenemos, si no tenemos jabón pues mira consigamos con esto”. Íbamos al campo y agarrábamos el amole. Y con eso lavaba mi ropa y a veces dije: “Yo hoy me baño con el amole”. (risas) Y me lavaba ahí mi pelo me quedó tan sedosito. SS: ¿Sí? IC: Como si hubiera sido un deste, un champú. Y me empezó a crecer bonito mi pelo. Yo ahorita no tengo pero bonito mi pelo y a todas las muchachas a mis hermanas siempre les decía yo: “Voy a bañar a fulana con amole”. “¡Ay no! Ella pos tá muy chiquita a lo mejor le pica”. Porque picaba el amole, le picaba se le hacían muchas ronchas. No crea que toda la gente tenía acceso a usar ese… SS: O sea, ¿no todos podían aguantarlo? IC: No podían aguantar porque era picosito y luego ya le digo. Y con eso nos ayudábamos por lo mismo, por la misma necesidad que no teníamos dinero y todo eso. Por eso y luego decíamos, cómo moler en el metate, mi mamá me enseñó a moler en metate. A tortear a mano nunca supe. (risas) Hacía puras gordita así. Yo no podía tortear a mano pero como pos teníamos una maquinita y apachurraba las tortillas pues sí, sí eso sí. Pero moler en el metate me enseñó mi mamá a moler el maíz, a moler el trigo. A todo eso me enseñó mi mamá. Así que pues mucho del campo. Había muchas personas, muchas mujeres por allí en el pueblo que… hombres que se fueron. Esas sí sufrían más porque no conocían mucho del rancho. Yo con nosotros conocíamos mucho del rancho y pues acudíamos al rancho para muchas de esas cosas. Y las del pueblo decían: “Y, ¿cómo van a lavar con eso? Y, ¿cómo es eso?”. Oh, mira: “¡Ay!”, dice, “ya tengo ocho días que pos no tengo dinero, no tengo jabón, no tengo nada. ¿Cómo me voy a ver?”. “Mira, así mira, así”. (risas) Acá tenía la espuma y todo. “¡Oh, Dios!”, dice.,No pos todo ahí. Sufrían, sufría mucho la gente, mucho. SS: Oiga, y mientras su papá estaba aquí, ¿ustedes tenían apoyo de un hombre allá? ¿Había alguien en quien ustedes podían acudir si necesitaban algo? IC: Pues no. Fíjese que no, no teníamos. Teníamos mi abuelito, pero no taba muy independiente o sea que él no… Ya estaba también muy mayor el señor y no. O sea que nosotros teníamos que abrirnos paso en la vida. Había veces que, pues querían que uno les ayudara más bien a ellos y decía mi mamá: “No, pos no alcanzo a ver luz de fisco a todos estos problemas”, dijo, “con toda esta familiona y todo”, dijo, “no puedo ayudarlos, pos me estoy viendo muy apenas”. Pero no teníamos, no teníamos ayuda de nadien en caso de que, pues sí de en caso de que cuando se nos muri… Se le murieron los niñitos a mi mamá, pues sí los vecinos, los familiares sí estuvieron acompañándonos allí y todo. Pero mi mamá siempre yo figuro que mientras que mi papá mandó dinerito o algo, él todavía consiguió dinero pa sepultar aquellos niños. No le dieron el dinero, ni le… le prestarían. Pero sí, murió uno cuando él no estaba y cuando él llegó luego enseguidita murió. Dijo: “Nos vamos al rancho o lo que sea”. Pero el niño murió y dijo: “No, pos me regreso pa atrás pos aquel ya vine y ya también”. Pero… SS: Entonces, ¿su papá estaba aquí ya? IC: Cuando murió, sí. SS: Murió su hermano. IC: Sí, cuando murió mi hermanito sí. SS: ¿Qué edad tenía usted cuando su papá regresó a México después de que ya dejó el Programa Bracero? IC: Cuando dejó del Programa Bracero, ¿qué tendría? Dieciséis años o algo así, por ahí, no recuerdo. Por ahí… SS: Y, ¿usted se casó allá en México? IC: Sí, en México enseguida de… me casé. SS: ¿Cuántos años tenía? IC: Pues yo creo que haiga tenido dieciséis años cumplidos o acaso diecisiete por ahí. SS: Y, ¿su papá ya estaba en México cuando se usted se casó? IC: Sí, cuando yo me casé sí ya, ya estaba mi papá para allá. SS: Sí. Y, ¿cuánto tiempo duró usted México antes de venirse a Estados Unidos? IC: Ora verá, pos fue por el seis yo… Para venir aquí yo a Estados Unidos, no recuerdo. Mire tenía de cuando yo me casé, sí, como unos diecisiete años dure allá o dieciséis. Porque mi muchachito lo traía de dieciséis años uno. Cuando yo ya me vine para acá. Pero pos, ¿qué duré? ¿Qué tanto tenía yo de edad? SS: Si se casó a los dieciséis dice y su hijo tenía dieciséis años cuando usted se vino para acá. IC: Sí. SS: Como unos treinta y dos, por ahí. IC: Sí, treinta y tres porque mi niña… tuve una muchachita aquí de treinta y tres años. Entonces fue la última que tuve yo. Sí, ya aquí ya me ayudaron dijo: “No mujer tú no puedes tener tantos hijos”. SS: ¿Cuántos hijos tenía usted? IC: Tenía ya, tenía ya había tenido, ora verá, diez. SS: ¿Usted tiene diez hijos? IC: Tenía diez. Ya había tenido diez hijos y la niña número once. Entonces me dijo el doctor: “Ya no, ya no tengas tanto hijo. Para que veas, para que disfrutes de tus hijos, ya no tengas, porque tú puedes tener otros ocho más”, dice, “ya no, disfruta de ellos”. Pues sí, sí he disfrutado de ellos nomás que nomás creció mi muchachita poquito, meses, no llegó ni al año pa cuando yo me fui a trabajar y ya trabajé. Pues sí los ayudé un poquito a mis hijos. Gracias a Dios a que de perdida no sufrieran hambre y estudiaran. Eso sí, ellos sí saben leer, saben escribir, saben todo, ya se hicieron ciudadanos y todo. Pero gracias a Dios digo pues que si quiera salieran un poquito. Sí, estoy contenta con eso, muy contenta. Porque me tocó tenerlos, criarlos un poquito y luego ir al trabajo, a trabajar para que ellos salieran, se acabaran de criar y recibieran una educación. Y sí, mire gracias a Dios tengo mis muchachos. Ya casi todos están casados, tengo nomás un chamaco en la casa, uno. (risas) Y él, ¡ay! Tan lindo mi muchacho. SS: ¡Ay, qué lindo! IC: Sí. (risas) Qué lindo. Sí, tiene treinta y seis años y tá en la casa conmigo. Y deste y aquí me dicen a veces, dicen las americanas: “¿Por qué no lo corres? (risas) ¿Por qué no?”. Entonces dije: “En la cultura de nosotros los mexicanos nunca, nunca corremos los hijos. Mis hijos se quedan”. Digo yo: “A mí mijo no me estorba, (risas) este es muy trabajador, trabajador”. Le digo: “Mijo, ¿tú nunca te vas a casar?”. “Pues sí mamá, pero tengo miedo”. Es que tiene miedo como ahora como está todo. Tiene miedo pero sí quiere casarse, sí quiere casarse. Es un muchacho muy bueno. Le dije… SS: Felicidades. IC: Le dije a mijo: “Mira”, le digo, “si hubiera”… ¡Ay! Hubieras ido a la junta. “Tanta muchacha bonita que vienen de diferentes lugares muy preparadas y muy bonitas”. (risas) Le digo que… “¡Ay, mamá!”, dijo, “pero son tan muy estudiadas, muy preparadas. Pues yo pues no estoy tanto”, (risas) dijo, “tan preparado”. Pero pues yo digo que no es tanto la preparación como el saber vivir, el saber cuidar su dinero y todo eso. SS: Y también saber estar conectado emocionalmente… IC: Sí, ándele. SS: Es tan importante. IC: Sí, es muy, ¿cómo le quisiera decir? Muy trabajador, no tiene vicios, no tiene nada, es muy trabajador. SS: Qué lindo. IC: Y siempre allí en casa, nunca sale. Le digo: “¡Ay, hijo!¡Ay, mijo tan lindo!”. (risas) Le digo: “Tú eres un ejemplo de tus abuelos y de tu padre”, (risas) le digo, “porque tú no eres vicioso”, le dije. Nada. No es vicioso. SS: Qué bueno. IC: Dijo: “¡Ay, qué lindo!”. Dice: “Pos sí”, dice, “pero tengo que ir a trabajar”. (risas) Y trabaja el aire acondicionado, arreglando aire acondicionado. Uy, siempre es su emoción el hacer todos esos trabajos. SS: Qué bueno. IC: Y dijo: “Me voy a trabajar”. Dice: “No me toca conocer esas muchachas”. (risas) Le digo: “Pos a la mejor son casadas porque tan bonitas tan jóvenes pero pos… SS: ¡Ay! IC: Ahorita no, no te tiene uno que fijar en eso. Muchas de las veces se equivocan. SS: Sí. Señora muchísimas gracias por compartir su historia. Gocé mucho estar aquí presente con usted. IC: Sí, pos igualmente. SS: Y para usted… IC: Fíjese que… SS: Haber sido parte de esto. IC: Sí, me hizo recordar tanto tiempo desde el principio casi hasta el fin porque ya ahora ya hasta entró la historia de mi papá. SS: ¡Ay! Pues no es el fin. IC: Sí. SS: Todavía no es el fin. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini DIsc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 48 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Covarrubias_PERR018 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isaura Covarrubias Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Isaura Covarrubias was the third born of her fourteen siblings; she grew up with ten sisters and two brothers, because two of her siblings, twins, died when they were young; her father worked in agriculture, but it was not enough to support the family, which lead to his decision to enlist in the bracero program; he continued working with the program until 1960; Isaura helped raise her younger siblings; she later married when she was roughly seventeen years old and ultimately had eleven children; eventually, she immigrated to the United States and helped her father do the same. Summary of Interview: Ms. Covarrubias talks about her childhood and early adolescence; her father worked in agriculture, but it was not enough to support their family of twelve, which lead to his decision to enlist in the bracero program; at the time, she was thirteen years old; she weeps at the memories of how much she and her family suffered while her father was gone; he endured a great deal as well and often told her stories; it was very difficult while waiting to obtain a contract, but it was often worse when he began laboring in the fields of the United States; he had to stay hunched over all day; the foremen were always hard on the braceros and told them they did not want posts so they could not stand; even so, he continued working with the program until 1960; during this time, Isaura helped raise her younger siblings; when her father was gone, they all lived a very restricted life; he sent whatever money he could, which was sometimes as little as $15.00 and as much as $30.00; with the money he sent home, the children were able to go to school; she did not like it very much and often suffered from headaches, which she attributed to the fact that she never ate very well; he once came home early by surprise, but she did not recognize him and tried to get him out of the house; she later married when she was roughly seventeen years old and ultimately had eleven children; eventually, she immigrated to the United States and helped her father do the same; unfortunately, he passed away soon after. Creator An entity primarily responsible for making the resource Salgado, Susana Covarrubias, Isaura Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isaura Covarrubias Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/ramirez_sjc020_2d614fe55a.mp3 58d6943ad85ca1f19dade03be4a7d0eb Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Velásquez, Steve Interviewee The person(s) being interviewed. Ramírez, Isidoro Location The location of the interview. San Jose, California Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Isidoro Ramírez Fecha de la entrevista: 25 de julio de 2005 Nombre del entrevistador: Steve Velásquez This is an interview by Steve Velásquez, 25th of July, 2005, San José, California, Mexican Heritage Plaza, Bracero History Project, and I am interviewing Isidoro Ramírez. SV: Señor Ramírez, ¿dónde y cuándo nació usted? IR: El 4 de abril de 1935 en el estado de Jalisco, en el Municipio de Tepatitlán. SV: Hábleme de su familia y, ¿qué hicieron sus padres? IR: Soy hijo de una familia de catorce hijos, mis padres eran originarios también del estado de Jalisco y campesinos. Yo soy el número siete de la familia SV: Y, ¿viven sus hermanos y hermanas ahora todavía? IR: Algunos viven aquí, unos en San Francisco, y los demás están allá en México. SV: ¿Fue a la escuela en México? IR: Ah, muy poco. SV: Y, ¿entonces qué hiciste en México de trabajo? IR: Trabajar en el campo. SV: Y, ¿cuándo empezó eso?, ¿cuántos años tenía? IR: Muy largo de recordar. Desde muy chico mi padre se ocupaba en criar animales y nosotros trabajábamos en la cría de animales, desde muy chico y ya mayor, pos trabajar en la labor. SV: ¿Qué estabas haciendo cuando oiste del Programa Bracero? IR: Siempre se oía porque desde, yo desde muy chico las personas mayores, los lugareños mayores siempre se venían y regresaban y entonces tenía uno eso en la mente toda la vida y cuando ya se llegó a la mayoría de edad, quise venir a tomar suerte. SV: Y, ¿eso era cuando tenía…? IR: Veintiún años. SV: So, ya oiste del programa y vinieron a hacer suerte nomás, ¿no? IR: No, es que había reclutadores que andaban por dinero, le cobraban a uno para enlistarse. Si no venía uno enlistado, no entraba, entonces había, en todos los pueblos había reclutadores que tenían un lugar donde llegaba uno y pagaba uno lo que le cobraban y allí le decían después el día y a dónde viniera uno. SV: So, ¿no tenía que traer papeles ni nada solamente llegó ahí y ya? IR: No, sí, tenía uno que traer su identificación, sus papeles. Tenía uno que tener cartilla militar o permiso militar, si estaba uno en edad de militar y tenía uno que traer sus cosas personales. SV: La primer vez, ¿dónde vivía usted?, y, ¿veniste solo o cosas así? IR: Venía, de ahí del pueblo nos venimos como treinta o cuarenta en la misma lista y el campo de concentración era en un pueblo que se llama Empalme, Sonora, México y ahí llegaba uno y esperaba uno que corrieran la lista en la cual venía uno. La impresión que yo llevé cuando llegamos ahí que había como cinco mil personas adelante de mí y el frío era tremendo porque era en enero. Buscamos en donde refugiarnos y no había nomás de la calle. SV: Y, ¿no traías nada, trajiste algo? IR: No, lo único que traía, una, dos o tres camisas y dos pantalones y era todo porque pos le decían a uno que no trajera muchas cosas y llegábamos ahí y a dormir en la calle, a dormir en donde pudiera uno y la lista no pasaba, duraba semanas ahí. Y era frustrado y como venía uno por primera vez, no era fácil, pero todo se superó y gracias a Dios pudimos entrar como a las tres semanas. SV: Y, ¿qué hiciste cuando estaba esperando? IR: Nada, no había nada qué hacer, ir a la playa y las listas empezaban a llamarlas como a las ocho de la mañana y para las once ya decían que ya era todo por el día y que volvieran al día siguiente y pos era muy inconfortable porque no había nada. Para ir a comer, tenían puestos en las calles para comer y ya tenía uno que hacer una línea de hasta de media hora o más para alcanzar a llegar algo, y fueron experiencias muy duras. SV: So, ¿estaba casado? IR: No. SV: Y, ¿veniste con treinta o cuarenta otros de su pueblo? IR: Sí, entre ellos venía un hermano mío y varios de ahí de la región. SV: ¿Alguna vez antes llegó a pensar en trabajar en los Estados Unidos antes de el programa? IR: No, era una aventura, una experiencia la que tomaba uno en esa edad, no pensaba uno en otra cosa. (risas) SV: Y, ¿piensa que era lo mismo para su hermano, una aventura o era…? IR: Él era más conservador y venía medio triste y tal vez como era mayor, tal vez pensaba las cosas más serias que yo, pero a mí me valía. por la gente que tenía familia y padres de familia que se venían y ya, los veía muy tristes cuando no se podían hacer las cosas y luego cuando llegaba uno que le daban a uno cuarenta y cinco días de contrato para regresar, era muy pesado. SV: ¿Cuáles eran sus expectativas de los Estados Unidos, tenías…? IR: En ese tiempo nada, era venir a la aventura y regresar. SV: ¿Había? Okay, ya vamos a hablar del proceso, ¿había algún examen físico para empezar este proceso? IR: Sí había, allá cuando los daban a uno, le daban un examen físico y cuando entraba uno aquí lo hacía el médico. SV: ¿Qué hicieron? IR: De todo y enfrente de todos, ahí no había privacidad. SV: Sí. IR: Muy vergonzoso. SV: Y, ¿le dieron medicinas o algo así? IR: La segunda vez que yo vine fue en el tiempo de verano, como ahorita en este tiempo. El calor era muy intenso y en Sonora yo me enfermé, muchos nos enfermamos y nos pegó fiebre y cuando nos llamó la lista, salimos con fiebre. Entonces nos dijeron que teníamos que bajar la fiebre para poder pasar y nos dijeron que teníamos que ir al médico a que nos inyectaran. Había una sala como cinco veces más grande que ésta y había muchachas y enfermeras aquí. Todos los políticos y los americanos que estaban aquí, estaban allá y a todos nos pasaron desnudos, desnudos completamente enfrente de todos, para llegar hasta aquí y que nos pusieran una inyección y volver. Para mí eso fue muy humillante y los, cuando está uno joven no siente, pero yo miraba que muchos mayores casi hasta lloraban para hacer eso. En el Mercury News salió una vez un relato de uno, pero no fue allí donde a mí me tocó, había sido en otro lugar que habían hecho lo mismo de desnudar a todos y ponerlos para pasar a examen médico y eso es una humillación, un atropello. SV: Era duro, era duro. Y, ¿le informaron las autoridades de su salario, las condiciones, la vida, transportación, cosas así en el proceso? IR: No, tal vez me adelanto, cuando llegaba uno aquí, había en El Centro, California, el centro de repartición, ahí lo ponían a uno, lo paraban a uno por la pared y llegaban los contratistas como a ir a comprar ganado. Si a uno no le gustaba, lo quitaban y traían a otro. Y ya entonces ahí le decían a qué lugar iba a ir y qué es lo que iba a hacer. Pero no salario, ya tenían ahí el camión, el Greyhound y ya lo transportaban a uno al lugar donde iba y era todo, no había… Allí le decían a uno: “Esta compañía necesita cien o cincuenta, por tres meses o por dos meses”. Y como dicen aquí: “Take it or leave it”. No había otra. SV: Y los otros braceros, los otros que estaban esperando para el proceso, ¿estaban hablando sobre los salarios o sobre el trabajo? Ahí entre ustedes, ¿qué sabían? IR: Los que tenían experiencia ya que habían venido ya decían historias de que cómo habían trabajado ellos en ciertos lugares y todo, pero no tenían, nadie tenía un choice de agarrar lo que uno quería. Ahí agarraba uno lo que le daban. SV: So, ya supiste más o menos… IR: Mi hermano y yo estábamos juntos y llegó la lista y hasta aquí y se lo trajeron a él y a mí me dejaron. A él le tocó venirse aquí a Salinas y a mí me mandaron allá a Los Ángeles, así eran el corte que había: “Necesito tanto”. Y no importaba a quién partían o a quién nada, o sea, era uno un esclavo, venía uno como… SV: ¿En dónde cruzó la frontera entonces? IR: En el Caléxico, Mexicali. SV: Y esto era, ¿en qué año? IR: [Mil novecientos] cincuenta y seis. SV: Ya hablastes sobre el centro de recepción, sobre el médico. IR: A varios los regresaba el médico de ahí. “Tú estás enfermo, no puedes venir”. Y pos nada, a veces no era mucho, era cualquier cosa nada más. SV: Una cosa en su mano y ya. IR: Cualquier mancha, cualquier cosa ahí, y: “Todos van pa tras”. Y ahí perdían todo. SV: So, veniste con su hermano y cuando ya estaban en el centro de recepción, ¿juntos fueron al trabajo, al campo, su hermano y…? IR: Llegamos al campo pero a él se lo trajeron a Salinas y mí me dejaron allá en Los Ángeles, es que, de estar juntos y lurgo nos cortaron. SV: So, ¿cuántos años trabajó usted oficialmente como bracero? IR: No años, cuando a mí, cuando en el [19]56 nos dieron un contrato de tres meses, y entonces decían que había oportunidad de volverlo a renovar. Cuando estaba ya por terminarse, dijeron que no había renovación, nomás de que había que regresar a México. Entonces yo no quise regresar a México, yo me vine para San Francisco sin contratación y aquí me quedé unos meses pero ya sin, como decían desertado. Porque no había otro, no, no sacaba uno ni pa lo que había gastado. SV: Después de eso, después de San Francisco, ¿regresó? IR: Yo regresé. SV: A México. IR: Y el siguiente año volví a venir otra vez, allí otra vez al mismo lugar, a Empalme y otra vez al mismo proceso y fue cuando salí enfermo de la calentura, de la fiebre por el calor y fue cuando entonces me mandaron aquí a Stockton, California, a Stockton a piscar tomates. SV: Y, ¿eso fue tres meses también? IR: No, eran cuarenta y cinco días. SV: Y eso nomás… IR: Se acababan los cuarenta y cinco días y regresaban a México, pero yo allí nomás duré dos semanas y me vine otra vez a San Francisco y había muchos que lo hacían así. SV: Y en San Francisco qué hiciste, ¿trabajó en…? IR: Garbage man. SV: Y, ¿tenía familia, amistades en San Francisco? IR: Sí. SV: So, ¿qué cosechaba en Anaheim? IR: Naranjas y limones. Pero tenía uno que matarse para hacer algo. SV: Dígame de ese tiempo, ¿cómo era hacer eso? IR: Era… SV: ¿Cómo era de trabajo? IR: Tenía uno una bolsa aquí amarrada y aquí tiraba uno las naranjas. La escalera pa empezar, era como de dieciséis a veinte pies y nomás es ponerla sobre el árbol. El piso estaba flojo, las escaleras se hunden, tenía que subir y empezar de abajo y estarlas poniendo aquí. Cuando se llenaba la bolsa tenías que bajar y ponerla en la caja y correr de vuelta y tenía, era, pagaban que a $0.20 centavos la caja, tenía que matarse para ganar $10 dólares. SV: Y, ¿cuánto tiempo duró en limpiar un árbol de limones, era una hora, veine minutos…? IR: No, había que hacerlo rápido, si no te dejas atrás. Allí hay que mover las manos, ahí no había de, el que no movía las manos se quedaba, lo más pronto que se podía. SV: Y, ¿la naranja es lo mismo? IR: Lo mismo. SV: Y, ¿los tomates? IR: Los tomates era aquí en la espalda, estar agachado abajo y ahí se mata uno la verdad, anda arrastrándose. Pero también tienes que moverla, yo no aprendí mucho, porque no aguanté mucho ahí. SV: Ya es duro eso sí. ¿Cuántos braceros trabajaban junto con usted? IR: En el campo que estábamos en Anaheim, yo creo que había en ese campo más de dos mil personas, decían que era el campo más grande de California. Y acá en estos de acá de Stockton era un campo chico y muy malo, donde dormíamos en un cuarto como esto de grande pa cincuenta personas, sí. SV: Y, ¿hizo amistades haciendo eso? IR: Sí, claro. Ahí hay de todo, todos somos amistosos y siempre era pura camaradería, era hacerse uno el día más placentero en vez de estar pensando en todos los problemas que estaban ocurriéndonos. SV: Y, ¿todavía está en contacto con alguien de ellos? IR: Algunos ya se murieron. El señor que nos guiaba murió hace dos meses de noventa y cinco años. El que venía… Él sí vino muchos años, pero pos así ha pasado, ya hace muchos años y ya muchos pos ya se nos fueron y otros no. Cada quien agarró su rumbo de vida y ahí estamos. De vez en cuando sí veo a alguno todavía. SV: Y, ¿contrataron a algunos que vinieron ilegales, otros que no eran braceros? ¿Trabajaste con ellos también o solamente trabajaste con braceros? IR: Donde había gente que trabajaba con contrato de bracero no metían, las compañías no tenían gente que no tuviera papeles. Por ahí andaban, veíamos que andaba gente trabajando en otros files [fields] ahí, pero yo no sabía si andaban bien o andaban mal. Pero ahí mientras estábamos trabajando ahí, nomás era gente que tenía contrato porque las compañías eso era lo que hacían, nomás agarraban gente de ahí pa pagarle menos. SV: Sí. Y, ¿alguna vez fueron autoridades mexicanas a ver los trabajos, a hablar con ustedes? IR: Nosotros aquí en, cuando estuve yo aquí en Stockton, las llamamos, alguien las llamó porque el trabajo estaba muy malo, el campo estaba muy malo y lo único que oyeron fue que si no les gustaba, los regresaban a México. SV: ¿Sabes por qué llamaron a las autoridades, era algo específico o en general? IR: Ah, no sacaban para los gastos, cómo dijera, ya no había qué piscar. Había, parece que eran, decían, yo no entendía las cosas, pero decían que era ya segunda pisca y gente que habían traído con promesas de que iban y que estaban, que iban a piscar y que iban a ganar mucho y ya habían piscado, esos files ya los habían piscado y andaban juntando nomás lo que quedaba. Entonces ellos no sacaban para comer y eso fue… Yo al último no sé qué fue lo que pasó, porque a los tres días yo me fui, pero sí llamaron a las autoridades y la… Estaba el campo en un pueblo, se llama Río Vista, California y La Asociación de estos estaba en Sunsun (??) o Fairfield, por ahí. Y ahí fueron y se juntaron, ahí estuvieron, llamaron al cónsul, pero los que regresaron dijeron que lo que les habían dicho era que si no les gustaba, que se reportaran ahí para mandarlos a México. SV: ¿Entonces cuántas horas trabajaste en el campo? Dígame del trabajo, ¿qué hora empezó cuántas horas? IR: ¿A lo del día, al día? Pos empezaba como a las siete de la mañana hasta las cinco de la tarde. SV: ¿En ambos lados, en Anaheim y Stockton también? IR: Era lo mismo. SV: Y dígame de la vida diaria ahí en los campos, los huéspedes, la comida. IR: En el campo de Anaheim, era un campo muy bueno porque tenían un comedor, estaba muy limpio. SV: ¿Recuerda la compañía en Anaheim? ¿Recuerda el nombre de la compañía? IR: No, era, yo sé que estaba el campo estaba por la calle Anaheim y parece que estaba en el border line de, ¿cómo se llama el otro pueblo? Fullerton, pero yo creo que ya eso ya se desapareció. Pero el campo estaba muy limpio, lo único que tenía, que para vivir era un cuartito como de doce por doce y ahí estábamos seis en cada cuarto. No teníamos nomás de una cama como del ancho de esta mesa y una caja para poner la camisa, era todo lo que cabía en un cajoncito, no había nada más, a cada uno le tenían eso. Pero el comedor era muy grande y daban, el borde estaba bueno. Ahí no había, lo único que no nos daban, el sábado y el domingo si queríamos comer en el comedor teníamos que pagar extra. SV: El sábado y el domingo. IR: El sábado y el domingo, los días que no había trabajo. Se iba uno a trabajar, entonces se apuntaba uno, entonces ya le daban de comer, pero si no iba a trabajar, si no se trabajaba, tenía uno que pagar la comida y había muchos que por guardar sus centavos a veces no iban a comer. SV: Y en su días libres, ¿qué hicieron, se quedaban en el campo o se fueron a…? IR: A veces íbamos a Disneylandia. Como está cercas ahí, estaba, hacía un año que la habían abierto, pero no siempre. Y ahí organizábamos juegos de pelota y había, el campo estaba muy bueno, pero después otros campos se quejaban por la comida y después a mí me movieron a un campo en otra parte y las viviendas eran como del Army. Una lona que tenían arriba, no era casa, eran unas tents y estaba muy caliente. Entonces fue cuando yo me vine para acá y la comida ya no era igual y todo cambiaba y sucio el campo y la hice de todo. SV: ¿Cómo se comunicaba con su familia en México? IR: Por carta. SV: Y cuando regresaste a México, cuando ya estaba terminado su contrato, ¿regresaste a su pueblo? IR: Sí, no ahí mismo, con la familia. SV: Y, ¿qué pensaba su familia del trabajo que estaba haciendo? IR: No, no querían que me viniera. Pos mi hermano nomás vino una vez, ya no volvió, ni ha vuelto nunca, el mayor. Pero los demás sí se vinieron después que yo. SV: Después de su experiencia. IR: Pero ellos ya vinieron con diferente forma de, ya con el papel, diferente pasaporte de migración, todo eso. SV: Visas y cosas así. ¿Cuánto les pagaban? IR: Era a contrato, era como por $0.20 centavos, me parece $0.20, $0.22 centavos la caja. SV: Y, ¿le pagaban en cheque o en efectivo? IR: En cheque. SV: Y, ¿les dijeron que iba a ser $0.20 centavos la caja o…? IR: Sí. SV: Le hicieron una cosa ahí. IR: No, no, sí dijeron: “Tanto y muévele pa que saques algo”. SV: Y, ¿cada cuánto le pagaban, cada semana? IR: Me parece que cada semana, cada semana. SV: ¿Qué hiciste con el dinero? IR: Pos no sacaba nada, salía muy poco. No, pos guardarlo todo lo que podía uno, tratar de… Había veces que cuando se venía uno de allá, se venía uno con dinero que no era de uno, alguien se lo prestaba para poder venir. Entonces había que pagar, a veces no alcanzaba uno a sacar para pagarlo, pero… SV: Y, ¿todos los braceros quedaban igual? IR: No, cuando es por contrato unos ganaban más que otros porque movían mejor las manos, eran más rápidos y se mataban más también. Había unos que tenían que matarse para… SV: Y, ¿alguna vez le descontaron dinero de su salario para algo? IR: Yo no me, bueno, le daban a uno el cheque y venía todo, pero no venía qué era el descuento, no miraba uno el descuento. El descuento lo hacían, no sé qué arreglos. Ahora me estoy dando cuenta que quitaban el diez por ciento o algo, pero nadie sabía eso, nadie sabía que estaban quitando el diez por ciento y yo no, en el cheque no venía que quitaban para, parece que decían para médicos, pero no, no era, no tengo yo… SV: Para seguro, a veces era el seguro. ¿Alguna vez tuvo algún problema en el trabajo? IR: Sí, me caí ahí una vez. Porque yo después de cuando trabajábamos a piscar me pusieron a cargar las cajas, era mi trabajo y el de otros y me caí del camión. Me lastimé y estuve como unas tres semanas o cuatro sin trabajar, pero me daban compensación y me llevaban al médico y esto. SV: Y, ¿hiciste algo en el campo en ese tiempo o no? IR: No, estar ahí. Nomás me llevaban al médico una o dos veces por semana y varios, es que había muchos lastimados, se lastimaban, se caían del árbol y siempre había gente lastimada. Pero lo mío no era mucho, me raspé por aquí la mano y eso fue todo, no fue mucho. SV: So, practicaban deportes, iban a Disneyland, ¿qué más hicieron cuando ya…? IR: Tratar de estar lo más tranquilo que se podía y sin que costara mucho, porque había que cuidar el dólar. No podía uno irse a gastarlo, pero ahí estábamos bien. Pero yo había sabido de otros que tenían, que estaba el campo lejos del pueblo. La única manera que podían ellos comprarse algo era de los camiones de que les decían judíos a los que iban a vender cosas. Y no había otra y ahí tenían que pagar lo que, a como se los vendieran, pasta de dientes, todo eso se los daban muy caro todo eso. Ahí yo no tenía ese problema porque estaba el pueblo a la orilla y pos ahí podíamos ir a una farmacia y comprar lociones o cosas importantes que necesitaba uno. Pero los que estaban afuera, lo único que tenían era comprar lo del camión que iba a vendérselos y eso sí, las experiencias que oía yo, que eran ahí la comida mala también y los campos muy mal. SV: ¿Celebraban días festivos en el campo, como Navidad o 16 de Septiembre? IR: No sé, no estuve yo en, no me tocó porque estuve muy poco. Pero yo creo, puede ser. Pienso que también el patrón por no trabajar tenía que dejarlos descansar, eso no, no me tocó ni un día a mí. SV: ¿Regresó usted a México cuando terminó su contrato de trabajar? IR: No, yo me vine para San Francisco, yo no lo terminé. SV: Pero la última vez, en el [19]27. IR: Ahí era cuarenta y cinco días y era donde estaban haciendo protesta porque estábamos levantando los files de segunda pisca. Y entonces yo otra vez, todavía no me volvía a venir y yo ya no supe qué fue lo que pasó con esas personas. Porque les dijeron que si no les gustaba, se vinieran a La Asociación para que se fueran a México. Entonces yo lo que hice, fui y agarré el camión, el Greyhound y me vine otra vez a San Francisco. SV: Y no regresó a México IR: No, yo no le avisé a nadie. SV: Y, ¿qué significa el término bracero para usted? IR: Yo no, nunca lo he podido comprender, yo allá, conocíamos brasero, un lugar donde poníamos pa hacer lumbre, yo no sé quién sacó la palabra esa. SV: Brasero, pero, ¿para usted qué significa el trabajo del bracero? La vida del bracero. IR: La vida del bracero es un, se va a ser esclavo, no Choice. Ahí no había… SV: Sus recuerdos acerca del trabajo del bracero, el haber trabajado como un bracero, ¿son positivos o negativos? IR: Negativos, eso es ser uno un esclavo. SV: ¿Cambió su vida de alguna manera ser bracero? IR: Vi la vida más positiva, vi que no era un sistema bueno, ni en México mandar a gente para acá, ni aquí porque era un abuso lo que estaban haciendo las personas desde allá hasta aquí. Allá desde luego tenía que ser uno un esclavo de un listado, si no venía uno con un grupo que alguien lo pusiera por dinero, no podía entrar. Un individuo no podía llegar y decir: “Yo quiero ir para allá, estos son mis documentos, quiero ir”. Tenía que venir por un sistema de paga y llegaba uno aquí y: “Ésta es tu marca, aquí vives, aquí trabajas y si no te gusta, vas pa atrás”. Las condiciones ellos la ponían, uno no podía decir nada, entonces para uno, para mí fue una mala experiencia, experiencia peor que he tenido en la vida. No la sentí en ese tiempo por mi edad, por la juventud que le vale a uno poco cuando está uno… pensar, pero fue humillación todo, desde que salía uno hasta que regresaba. SV: Y, ¿para usted qué es el más importante aspecto de los braceros que tiene que estar en la historia de los braceros? ¿Hay algún tema más importante para usted que tenemos que escribir sobre la experiencia de bracero? IR: Lo que más importaba era que no volviera a pasar. SV: Y cuando fuiste a San Francisco, ¿fue a un lugar donde había más braceros o más mexicanos?, ¿había más braceros ahí? IR: No. SV: Y, ¿qué pensaron la gente de ese pueblo donde…? IR: ¿Cómo? SV: Después de cuando estaba en San Francisco, ¿no había, no llegaste a algún pueblo donde había otros braceros? IR: No. SV: Y entonces la gente que estaba ahí, ¿qué era la relación entre ellos y usted? IR: No, estaban mis primos, estaban ahí y yo llegué con ellos. Yo empecé a trabajar donde estaban ellos y ya me olvidé de todos los problemas de acá. SV: Okay, muchas gracias. IR: Okay. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 43:02 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Ramirez_SJC020 subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidoro Ramírez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Velásquez, Steve contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Velásquez, Steve Ramírez, Isidoro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2005-07-13 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidoro Ramírez was born on April 4, 1935, in Tepatitlán, Jalisco, México; he is one of thirteen siblings; at an early age, he began working in agriculture; in 1956, he joined the bracero program; he worked in California picking tomatoes. Summary of Interview: Mr. Ramírez recalls growing up in Tepatitlán, Jalisco, México, and attending formal schooling for a brief period; he states that his parents worked in agriculture, and that he began laboring with them at an early age; additionally, he remembers hearing about the bracero program from men who had returned from the Unites States, and deciding to enlist at age twenty-one; he details his experience in the contracting center of Empalme, Sonora, México, how he had to wait three weeks to sign his contract, and the humiliation of the medical exams; furthermore, he describes his trip to the border, and the process he went through at the reception center in El Centro, California; he worked in California picking tomatoes; moreover, he explains that once they arrived at the reception center, they were picked by foremen as if they were cattle; he continues to outline what daily life was like on the farms, what braceros did during their time off, and where they lived; while discussing his work, he expressed that while he waited for new contracts to be assigned, he would go to San Francisco to work as a garbage man; he concludes by stating that his memories of the program are very negative, and that he suffered much abuse, and a low standard of living while working as a bracero. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Isidoro Ramírez https://www.braceroarchive.org/files/original/abrego_alvarado_dgo001_c191f34f35.mp3 a416a4a9fc568e1897fb05699c727518 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Abrego Alvarado, Isidoro Location The location of the interview. Durango, Durango, México Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Isidoro Ábrego Alvarado Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Isidoro Ábrego Alvarado en la cuidad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003 conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Isidoro. IA: Buenas tardes. LM: Don Isidoro, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? IA: Yo nací el día 4 de abril de 1931, en un pueblito que está aquí cercas que se llama el Sauz Bendito. LM: El Sauz Bendito, ¿municipio de dónde? IA: Municipio de Canatlán. LM: Canatlán, Durango, ¿verdad? IA: Sí. LM: ¿Cuántos años tiene? IA: Tengo setenta y tres años. LM: ¿Cómo se llamó su papá? IA: Se llamaba Luis Ábrego. LM: Y, ¿su mamá? IA: Juana de la Cruz. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? IA: Ellos eran originarios de un pueblito que se llama Miguel Allende. LM: Miguel Allende, ¿dónde está ese pueblito? IA: Allá está por el Municipio de Nuevo Villado. LM: Nuevo Villado, Durango. ¿Cuántos fueron ustedes de familia? IA: Nosotros fuimos cuatro de familia nada más. LM: Cuatro, ¿cuántos hombres y cuántas mujeres? IA: Tres hombres y una mujer. LM: De esos cuatro, ¿qué lugar ocupaba usted, don Isidoro? IA: Yo era campesino allá en aquellos tiempos, era campesino. Yo sembraba maíz y frijol. LM: Y, ¿era usted el más chico o el más grande? IA: El más chico de la familia. LM: Era el menor. IA: Sí, el menor. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? IA: Era también campesino él también. Sí, también era campesino. LM: Tenían tierras propias. IA: Sí. Bueno, era ejido. LM: Era ejido. IA: Es ejido todavía. LM: ¿Qué sembraba su papá? IA: Maíz, frijol. LM: Su mamá, ¿se dedicaba al hogar? IA: Sí, al hogar. Ella ahí en la casa nomás, trabajaba ahí en la casa. LM: ¿Tenían gallinitas? IA: Sí, pos sí, cómo no. Pos ni modo, ahí gallinitas, marranos, una vaca y mulas pa sembrar y todo eso teníamos ahí. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Isidoro? IA: Pues no, no terminé ni la primaria siquiera, fíjese. Porque en aquellos tiempos casi no había escuelas nada, estaba muy difícil la escuela en aquellos tiempos, fíjese. Yo recuerdo que era muy difícil, yo alguna de mis hijas por allá yo trataba de que estudiara y estudió hasta sexto año, nomás la primaria, nomás, fíjese. Pero ya con eso, en aquel tiempo la primaria era un estudio, ¡qué barbaridad!, era muy grande, muy arriba. Sí, ¿verdad?, ya ahorita ya no. LM: ¿Era difícil terminar la primaria? IA: Era muy difícil. Es más, yo tuve que transportarla, la trasportaba yo a ella. Tenía un carrito de caballos y la trasportaba de ahí de donde nosotros vivíamos a otro pueblito que estaba ahí, porque ahí no había nada. Y fue del modo que, que terminó la primaria. LM: Y usted, ¿hasta qué año llegó? IA: No, yo nomás llegué hasta segundo año, nomás. LM: Hasta segundo. IA: Hasta segundo año, nada más. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? IA: Sí, sí ahí aprendí a leer y a escribir. Y ahora he aprendido mucho porque me gusta mucho leer periódicos y todo eso. (risas) LM: Qué bueno. IA: Sí. LM: Cuénteme, don Isidoro, ¿le ayudaba usted a su papá? IA: Sí, bastante. Sí, bastante le ayudaba, mucho le ayudaba. LM: ¿A qué edad empezó usted a ayudarle? IA: De la edad de los quince, dieciséis años. LM: ¿A qué le ayudaba? IA: Pues le ayudaba yo a trabajar, pos a trabajar ya con un tronco, trabajando, sembrando y escardando, segundando y todo eso. LM: ¿Cómo sembraban? ¿Cómo eran los troncos? IA: Era, podías a poner dos mulas, un arado, en aquel tiempo, una persona, voy a suponer un niño, iba con un morralito aquí sembrando atrás, zas, zas, zas, zas. LM: Iba el arado. IA: Él araba, iba abriendo la tierra y entonces otro, otro arado, otro tronco vamos a decir, venía atrás tapándola. Le decían la tapada y así, daba vuelta y otra vez y así, eso era la siembra. Se dio el tiempo ya que el maíz estaba grande, había que escardarlo. Ya que cuando el maíz estaba grande así, había que segundarlo. LM: ¿Qué era la escarda? IA: La escarda era, el arado, ¿verdá? Así y arrimarle la tierra al maíz, ¿verdad? Porque cuando se… El maíz al sembrarlo, ¿verdad?, salía así nomás, ¿verdad? Pero uno de campesino sabía a qué tiempo tenía que darle aquella escarda. Ya cuando estaba grandecito, metía el arado, juntaba la tierra y quedaba nomás el puro hoyito ahí. LM: ¿Lo cubrían con tierra? IA: Lo cubrían con tierra, exactamente. LM: Y, ¿la segundada? IA: La segundada era cuando ya el maíz ya estaba grande así. Ese era muy fácil para nosotros los campesinos porque era nomás ir por cada calle, ¿verdad? Del surco nomás y era mucho avanzar, mucho, ¿verdad? Y era muy fácil eso. LM: ¿Cómo era la vida en aquellos años? ¿Cómo fue su infancia? IA: Mire, ahorita yo tengo muchos hijos aquí y yo platico mucho y a ellos también les gusta mucho que platique yo con ellos. No se compara la vida ahorita con aquel tiempo, sí. ¡No, no, no! En aquel tiempo sí había mucha necesidad. Porque le voy a dicir porque, porque vivíanos todos en el rancho, no había protestas, no había manifestaciones, no había quien fuera un grupo a hablar con el gobierno, a hablar con el presidente municipal, a hablar con equis persona. No había nada de todo eso. Así es que la gente ahí vivíamos todos, ¿verdad?, con mucha necesidad. La gente no tenía con qué comprar un pantalón. Este, a los pantalones aquí les ponían, los cosía la mujer, así pa todos lados. LM: De la rodilla. IA: Sí, de la rodilla, sí se… De aquí de atrás. LM: ¿Parchados? IA: Parchados y de todo eso porque no había, muy raro. Unos zapatos, casi no había quién los trajera, puro huarache de llanta de, de llantas de esa de carro. Le ponía, unas correas de esas, había unas correas que vendían y ahí las ganchaba y a caminar, pero casi no había quién. Yo era un joven y yo fui a trabajar a La Laguna, que era onde más o menos pagaban bien y había trabajito ahí. Y ese año venía yo muy contento, yo tenía como unos diecinueve años, venía muy contento porque en esa ida que me di, compré unos zapatos. Pero aquellos zapatos, aquellos zapatos eran nada más para el sábado y el domingo. LM: Nada más. IA: Nada más, sí pos si se los ponía como ahorita, los acababa y, ¡pa comprar otros!, (risas) pos ese era el asunto. LM: ¿Hasta qué edad trabajó en, dice que a La Laguna se fue de qué edad? IA: De dieciocho años. LM: Don Isidoro, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? IA: En 1953, como nosotros vivíamos de la agricultura, ¿verdad?, del campesinado, aquí en todo el estado de Durango fue un año que no llovió absolutamente nada. Aquí en Durango se abrió un centro de contratación, ¿verdad? Pero luego la gente, pos había gente aquí. Y como es un centro de contratación, usted se imagina había gente de distintas, de toda la república, voy a suponer, e hicieron muchas averías aquí, muchas averías hicieron. La gente empezó a protestar y ya no quisieron eso, entonces siguió ese año en 1953 aquí estaba el gentío así, me fui y me contraté en Chihuahua. LM: ¿En Chihuahua?, ¿aún habiendo centro de contratación? IA: Había centro de contratación, pero aquí vine. No, veía las cosas muy difíciles, ¿verdad? Me fui a Chihuahua, entonces en Chihuahua ahí sí, sí arreglé el primer año que fui, la primer vez que fui. LM: Y, ¿qué les pedían para enlistarse como braceros? IA: Mire, en esos años, tenía que sacar un número, así le daban un número, ¿verdad? Un numerito que le daban así. Entonces ahí estaban los soldados, ahí donde estaban hablando por micrófono a la gente que le tocaba y luego ya este, le hablaban a uno. Iba caminando, entonces ya, ya cuando ya me tocó, fui yo pregunté, y ya cuando me tocó, ya le pregunté ahí a un sargento que está ahí. “No”, dijo, “pa mañana, pa mañana sería tu número”. Sí, efectivamente, otro día ya me hablaron. Yo no conocía nada de Estados Unidos, ni sabía qué sería Estados Unidos, ni sabía nada. Yo iba nomás, yo iba solo, no llevaba ningún compañero de aquí como a veces, yo iba solo. LM: Cuénteme, ¿en qué se fue de aquí a Chihuahua? IA: Me fui en un tren carguero de, de… Yo estaba trabajando en Cevallos, Cevallos, Durango. Ahí había mucho algodón ese año. LM: ¿Allá cerca de La Laguna? IA: Cerca a La Laguna, ahí hay un Cevallos. Había mucho algodón y ahí me puse a trabajar. Y en aquel tiempo $15 pesos era mucho dinero, era mucho dinero. Y yo traiba $15 pesos. Bueno, pos ahí me fui, iba unos en un tren carguero ahí y luego me abrieron la puerta y íbanos cuidando la puerta que no se fuera a cerrar y ya nos fuimos a Chihuahua. En Chihuahua llegué y como no conocía nada… LM: ¿Comentó usted con alguien de su familia que se iba a ir de bracero? IA: Sí, sí. LM: ¿A quién le comentó? IA: Bueno pues entonces en ese tiempo yo estaba recién casado, éramos nada más yo y mi esposa y un hijo que ahorita que es el mayor de aquí de la familia. LM: ¿En ese año se casó? IA: Ese año y mi esposa se quedó aquí por la necesidad que teníamos. Ella me insistía mucho que no me juera. Pero con la necesidad que teníamos, no, a mí no me interesaba nada, teníamos un niño nomás, en ese año. LM: Y, ¿qué se oía de los braceros? ¿Por qué se animó o qué? IA: En 1941 fue el año que fueron los primeros braceros de aquí de, de la República Mexicana. Pero ese año recuerdo que había guerra con Estados Unidos, por allá quién sabe dónde, ¿verdad? LM: La Segunda Guerra Mundial. IA: Entonces muchos no querían ir, porque es que no, que no, que los llevaban a la guerra pero no era cierto. LM: ¿Tenían miedo? IA: Tenían miedo, sí. Y muchos no iban, no quisieron ir por eso. Pero ya después empezó ya a saberse, a saberse y empezó a ir la gente. Y los primeros braceros cuando llegábamos, pos estaban muy bien allá, pos ya cuando llegábanos, sí. Ya era otro movimiento. LM: ¿Aquí le tocó ver algún paisano, que hubiera regresado? IA: Yo, nomás a una persona vide, en 1941 me parece o [19]45 me parece, por ahí. Fue la primer persona, una persona que vide yo que vino de Estados Unidos con mucho dinero. LM: ¿Venía con mucho dinero? IA: Sí, traiba mucho dinero, porque entonces en aquel tiempo me parece que el dólar valía $4 pesos o $3 pesos, por ahí va la cosa, ¿verdad? Y entonces pues ya toda la gente al ver aquella persona, pos toda la gente se emocionó y dice: “Pos no, yo me voy de bracero”. Aunque no estaba muy fácil, ¿eh? Era un chorro de documentos que le pedían. LM: ¿Qué le pedían? IA: Entonces algunos requisitos no los llenaba, ¿verdad? Y ahí taba la cosa. LM: ¿Se acuerda usted qué fue lo que le pidieron ya cuando llegó a Chihuahua? IA: Sí, sí me acuerdo bien, cómo no. Ahí se necesitaba el acta de nacimiento, no había todavía tarjeta electoral, no había todavía. Pero el acta de nacimiento, la cartilla militar y algún recibo de ahí del rancho donde vivía, del pueblito donde vivía, eso era todo lo que le pedían. LM: ¿Llevaba usted eso? IA: Sí, yo todo llevaba, yo todo llevaba porque yo ya sabía lo que pedían, ¿verdad? Entonces yo ya sabía todo eso. LM: Claro, ¿cómo era ese centro de contratación ahí en Chihuahua? IA: Era muy bonito. Bueno, en Chihuahua ahí taba la revisión médica, la revisión de… Bueno un chorro, de examen que le hacían ahí al mexicano. LM: Platíquenos de esos exámenes. IA: Era muy duro, fíjese, era muy duro el examen. ¡Ande!, yo me acuerdo. Nombre, ¡qué barbaridad! LM: ¿Cómo era?, ¿qué les decían?, ¿qué hacían o qué? IA: Mire, luego luego llegando, luego cuando ya le daban a uno sus papeles ya onde uno ya sabía que iba a trabajar allá, unas hojas rosas que le ponían ahí, ya sabía que iba a trabajar ahí. Pero luego luego entrando, luego luego entrando, que uno iba de aquí ahí ya pa onde ellos estaban, estaban todos los médicos de todo, ahí estaban unas personas con un viaje de, con una bomba de desinfectar, todo, desde los pies hasta la cabeza. LM: ¿Con ropa o sin ropa? IA: Con ropa, sí. LM: ¿Los rociaban? IA: Los rociaban todo aquello. LM: ¿Qué era, algún polvo? IA: Era un polvo, como insecticida, una cosa así era. LM: Ni les avisaban. IA: No, no nos avisaban nada. LM: ¿Usted sabía? IA: Yo no sabía nada de todo eso. LM: ¿Qué pensó? IA: No pos yo pensé, taba todo eso, dije: “¡Ah caray! Pos y ni modo, listo y ni modo. A lo mejor estas son las reglas que tienen pa que nosotros vayamos pa allá y ni modo”. LM: Y de ahí, ¿qué más? IA: De ahí, hubo otras cosas que no se las puedo decir, ¿verdad? Porque, pos no se las puedo decir. LM: ¿Son muy feas? IA: Pos sí, fíjese que sí. Y ya al último ya cuando uno ya pasaba allá… Bueno, ahí ya cambiaba la situación porque allí en Ciudad Juárez había una parte que se llamaba el Río Vista. No, ahí ya era una cosa ya, ¡qué barbaridad! LM: ¿Le hicieron algunos otros exámenes médicos? IA: No, allá no, ya allá, ya pasando allá no. LM: Allá ya no. IA: Eso era aquí en Chihuahua nada más, allá ya de ahí ya lo ponían, ya afuera un tren o ya le ponían autobuses y ya se lo llevaban ya hasta El Paso. En El Paso estaba ahí en Ciudad Juárez, en El Paso, una parte que se llamaba Río Vista. Río Vista era un campo grande, muy grande, muy inmenso con tela de alambre, ahí estaban llegando todos los braceros. Los que iban de aquí y los que venían de allá de Estados Unidos también, ahí llegaban. Ahí les daban el pasaje hasta Chihuahua y ya de ahí de Chihuahua pues ahí cada quien, ¿verdad? Y entonces, ya ahí ya era otra cosa ya porque por ejemplo ahí ya ahí había camas, había regaderas, había comida, se la daban, todo era gratis. Ya se iba contratado el bracero, ¿verdad? Y camas y correo y bueno, había todo ahí, muy bien estaba ahí. LM: Estaba muy bien, ¿era grande? IA: Sí, era muy grande ahí. LM: ¿Cuánta gente cree usted que había ahí? IA: Pues ahí había miles sobre miles, fíjese. Voy a suponer unos diez mil personas, ahí había más o menos como unas diez mil personas. Ya a la hora de, de la noche de, había muchas barracas pero no cabía la gente ahí. Entones iba uno por su camita de esas que se doblan y la ponía por ahí donde quiera, ahí se quedaba en la noche. Entonces ahí estaban llegando todos los americanos de por allá, voy a suponer de los estados de aquellos de allá, ¿verdad? Entonces: “Pos yo quiero tantos. Yo quiero veinte. Yo quiero diez”. Y así. LM: ¿Ahí escogían al trabajador? IA: Y lo escogían al trabajador, ¿eh? No crea que, que nomás: “Vente”. Y no, todavía ahí iban a escoger al trabajador todavía. Le veían las manos, señor, a ver cómo las tenían, a ver si tenían callos, a ver como qué clase de manos tenía. Se las veían y se las volteaban. “Y, ¿en qué trabajabas tú allá?”. LM: Les hacían preguntas. IA: Sí les hacían preguntas: “¿En qué trabajabas?”. “Bueno pos yo era campesino allá, ¿verdad?”. “¿Sabes piscar algodón?”. “Pos no, no sé”. “Y, ¿a qué vas entonces?”. “Pos quiero trabajar, quiero ganar dinero”. “¿Qué allá en México no ganas?”. “Pues gano, pero gano muy poquito”. (risas) LM: Claro. IA: Pos sí claro, la verdad, ¿verdad? Sí y, y no pos ya de ahí era otra la situación. LM: ¿Dónde firmó su contrato? IA: Lo firmé ahí en Chihuahua. LM: ¿Por cuánto tiempo le dieron el contrato? IA: El primer año fueron dos meses, ahí en el estado de Arizona. LM: ¿Lo mandaron a Arizona? IA: A Arizona, ahí. LM: ¿A qué parte de Arizona, se acuerda? IA: Un pueblito que se llamaba Bowie, Arizona. Allí seguramente, ahí los rancheros arreglaron casitas de madera, bien arregladitas con sus camas, con sus cobijas, con su estufa, bueno todo así estaba muy bien arregladito todo ahí. Y pa que ahí mismo hacía uno su comida y ahí comíamos. Compraba uno comida y ahí mismo comía. LM: Ahí vivían, ¿cómo le llamaban a esas casas? IA: No pos ahí le… No tenían nombre, nomás les decían ahí campos de braceros nomás, campos de braceros nomás. LM: ¿Qué ilusiones tenía usted cuando se fue a Estados Unidos? ¿Qué sueños? IA: Mis sueños, yo vivía en un ranchito le acabo de decir, mis sueños. Cuando yo me fui a Estados Unidos, había una persona ahí que yo trabajaba con él. Y yo en un carrito de esos de cuatro ruedas con dos mulas, ahí trabajaba con él en un establo y cargaba el abono que estaba ahí, e iba y lo tiraba a sus labores de él. Y yo me bromeaba con él y yo le decía a él: “Yo quisiera irme a Estados Unidos nomás pa comprar un carrito”. Y yo iba en el carro cargado con abono y sentado en una tablita manejando las riendas y yo me hacía las ilusiones, yo no tenía nada. Me hacía las ilusiones: “Si este carrito fuera mío”. Me fui a Estados Unidos, cuando vine, a él mismo le compré todo eso. En un carrito ya andaba yo muy a gusto con mi carrito y trabajando y todo, haciendo adobes, acarreando piedra pa hacer otra casita más amplia ahí y todo muy bien ahí. Acarreaba agua en unos tambos y ahí la ponía, pa de ahí le daba a los caballos y de ahí agarraba también. Y sí, gracias a Dios que sí. LM: Qué bueno. IA: Mi esposa fue una persona muy cuidadosa y muy trabajadora. Cuando yo vine, ya había… Ya tenía una vaca, una vaca parida que compró, fíjese nomás. ¡Cambió!, cambió la situación, de allí cambió. Yo también ya después me piqué a ir a Estados Unidos, no pos ya estábamos bien. Pero como le digo, iban y venían, iban y venían, ¿verdad? Porque los contratos eran chicos, nada más que tenía uno que renovarlos, ¿verdad? Cuando había trabajo que el patrón, voy a suponer, que el patrón le decía: “¿Te quieres quedar?, tengo trabajo”. “Sí cómo no”. LM: Las famosas extensiones de los contratos. IA: De los contratos. “Traeme tu contrato pa llevarlo a La Asociación para arreglártelo ahí por tanto tiempo más”. Y ahí lo arreglaban. LM: ¿Por cuánto tiempo les daban las extensiones? IA: Bueno, eso era según el trabajo que tuviera el americano, si tenía bastante trabajo podría ser por dos meses. Porque en ese tiempo los contratos no eran muy grandes, no eran muy grandes los contratos. LM: ¿Eran pequeños? IA: Eran chicos. Los primeros cuarenta y cinco días a Estados Unidos era desahijar betabel, eran cuarenta y cinco días. La mayor parte de todos los mexicanos que iban a trabajar, cuarenta y cinco. Pero de ahí, ¿verdad?, a veces el mismo patrón: “Mira, pos quiero que me ayudes aquí dos meses más, un mes más, dame tu contrato, este ya se cumplió pero dame tu contrato, yo lo llevo a La Asociación y luego te lo traigo otra vez, pero ya arreglado”. Sí, ya arreglado. LM: Y ustedes, ¿qué decían? IA: Sí, pues cómo no. LM: Claro, lo que querían era trabajar. IA: Era trabajar. LM: Cuénteme ahí en Arizona la primera vez que fue, llegó a trabajar en el algodón, ¿verdad? IA: En el algodón. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? IA: Es muy duro, es muy duro porque es un costal grande, vamos a suponer como, como de dos metros el costal y lo tiene que traer uno aquí. Tiene una cosa aquí para amarrárselo uno de aquí. LM: Se lo amarra de la cintura. IA: De la cintura y luego aquí como que tiene una boca y luego va, zas, zas, zas, hasta que se llena. Entonces ya se llena el costal, ya lo carga y luego allá está la pesa, donde está una persona ahí: “Tanto, tanto, tanto”. LM: Ahí le checaban los pesos. IA: Sí, ahí le… Cuánto, cuánto, llevaba de cuánto… Pos la libra, las cien libras de algodón nos las pagaban a $2.05. LM: A $2.05. IA: ¡Uy muy barato! Sí pos aquel tiempo, como en 1953, sí. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? IA: No, temprano, temprano. Sí, era muy temprano. Yo voy a suponer desde las siete de la mañana hasta ya la oscuridad, hasta que ya no se veía la… LM: De sol a sol. IA: De sol a sol. LM: ¿Cuántos braceros trabajaban en ese campo? IA: Trabajábanos pocos, es que era una compañía ahí que estaba aproximadamente como doscientos. Como doscientos mexicanos habíamos ahí, aproximadamente. LM: ¿Sembraban algo más que algodón? IA: No, yo vide puro algodón, pero sí mucho, mucho. ¡Uh qué barbaridad! No se alcanzaba a ver tanto que había. Nada más eso fue lo que alcancé a ver. LM: ¿Eran largos los surcos? IA: Sí, eran bastante. Porque los sacaba uno a la mitad nada más. Y ahí ponían unas banderas, unas banderas altas así arriba, banderas. Y eso quería decir que era nomás hasta ahí, sacar una parte, y luego ya empezar la otra. LM: Y, ¿el clima cómo era ahí? IA: Pues hacía, en ese tiempo que yo fui hacía mucho frío. LM: Mucho frío, ya empezaba a hacer frío. IA: Sí, pues yo, de aquí me fui en octubre, el día 9. Me acuerdo muy bien que el día 9 de octubre fue cuando, el primer día que pasé yo para allá. Chihuahua, del [19]53, día 9 de octubre y ya estaba haciendo mucho frío. LM: ¿Cómo era el ambiente entre los mismos braceros, entre los mismos mexicanos? IA: Pos fíjese que, no, a veces no era muy bueno, fíjese. Yo le voy a decir por esto, de que hay unas personas muy tomadoras, muy jugadoras, ¿verdad? Entonces alguno que no le conviene todo eso, pos está ahí navegando ahí sufriendo ahí todo. Sí, el relajo ahí en la noche, más los sábados y los domingos, unos salían de pleito ahí y otros no y bueno. LM: ¿Qué hacían? Cuénteme, ¿qué hacían lo sábados y los domingos? IA: Pues muchos tomaban, tomaban vino. LM: ¿Ahí en las casas? IA: Sí, no, o se iban ahí a los pueblitos que estaban cercas, ahí vendían. Vendían y se iban, allí había cantina y todo. Ahí tomaban y llegaban bien tomados y bien borrachos ahí a la casa y otro día en la mañana ya se iban. Y ahí mismo había partes que se hacía la jugada a los dados, ahí jugaban todos. LM: Jugaban dados. IA: Sí, jugaban dados también. Entonces pues claro, digo, algunas personas venían, cuando llegaban aquí se presentaban en quiebra. “No, pos que me fue mal”. Y por eso. LM: A usted, ¿qué le decían? ¿Lo invitaban a tomar? IA: Sí, me invitaban mucho, llegué al grado de que, tuve que salir de pleito con ciertas personas allá porque íbamos, nos íbanos juntos de ahí, ¿verdad? Y ya claro pues luego luego a la cantina, ¿verdad? Entonces luego luego, ¡zaz! Y yo me acuerdo que, yo iba pensando, luego luego. Pos es que a mí nunca me ha gustado tomar, nunca. Y yo odio la cruda, no. Pos los primeros días, sí por complacer y usted sabe, ¿verdad? Porque sí, pos cómo no. Pero ya después ya no, entonces algunos: “No, que tú y que pa acá y que eres esto y que eres esto otro y que pa acá y que fue y que vino”. Pos lo que me dijeran. Pero es que yo pensaba, yo mis pensamientos eran otros, mis pensamientos era, trabajar allá, mandar dinero aquí a mi esposa. Porque ella es una persona muy cuidadosa, una persona muy trabajadora. Entonces pues yo decía: “Esta es la oportunidad que tengo aquí, si no la logro va a estar otra vez más”. Hay que jalar. LM: Y, ¿llegó a los golpes? IA: No, no así nomás. LM: Nomás así verbal. IA: Pero yo soy una persona que me dicen alguna cosa y cuando la cosa es mal, que me ofenden, yo no sería capaz de ponerme por, porque no, no conduce a nada, está peor la cosa, sí yo… LM: ¿Ni ganados son buenos? IA: No, no pos no, claro. Entonces este, pos yo mejor dejaba pasar las cosas, me retiraba y ganaba a otros lados y ya. LM: ¿Qué hacía usted en esos días? IA: Pos bueno, más bien los sábados y los domingos mejor me iba yo, me separaba de ellos y como que primeros días me quisieron ellos señalar, ¿verdad? Pero ya después otros cuatro, cinco compañeros míos también que ya igual que yo, ya había más fuerza, ¿verdad? No, ya después no: “Ustedes se van para allá, nosotros ganamos pa acá, para otro lado”. A ver los aparadores, a andarnos mirando ahí todo aquello y todo eso. LM: ¿Cómo era el pueblito? IA: Estaba grande y estaba bonito. LM: Le gustaba. ¿Qué es lo que le llamaba la atención del pueblo? IA: Pos ahí el pueblito, había puro inglés, no hablaban… LM: No hablaban español. IA: Español no hablaban nada. Entonces nos gustaba meternos a una rolilla que estaba ahí, pero ahí no vendían nada de todo eso. Una pura rolilla que estaba ahí y tenían una pura canción mexicana nomás. LM: ¿Cuál era, se acuerda? IA: Sí, me acuerdo bien. No me acuerdo cómo se llama ahorita, pero me acuerdo bien, pero no me acuerdo cómo se llama. Y por eso íbamos y nos metíamos ahí, nomás por eso. LM: ¿Qué pedían o qué? IA: Un refresco, un refresco de coca, un refresco de sabor y todo eso era lo que tomábamos ahí, nada más eso. LM: ¿Cómo era el trato que recibían ustedes del americano en los pueblos? IA: Mire, yo durante… Yo fui una, dos, tres, cuatro, cinco veces fui yo a Estados Unidos contratado, en diferentes partes, ¿verdad?, en diferentes partes. Pero yo, onde yo me tocó con los patrones fueron muy buenas personas para mí. El último año que fui yo, estuve en el estado de Arkansas, hasta el matrimonio que estaba ahí con que trabajábanos me regaló una foto donde están los dos ahí. Y ya cuando ya terminamos el contrato que ya le acabamos de trabajar ahí, nos hizo como una fiestecita, ¿verdad?, ahí en su casa. Sí, ahí en su casa. LM: Les hizo una despedida. IA: Sí, como una despedida. Y la esposa no sabía nada de español, ni él tampoco, pero ellos hacían la lucha hablar, ¿verdad? La señora, andábamos piscando nosotros algodón y se iba junto con nosotros ahí pa platicar, yo creo ella quería aprender. LM: Quería aprender español. IA: Español y se iba ahí. En la noche llegábamos y estábanos cenando cuando llegaba el americano y tábamos cenando y luego: “Buenas noches”. Le decíamos nosotros. “Buenas noches”. Y él decía que: “Buenos lonches”. Y le decíamos: “No, lonches no, noches, noches”. Y luego nos hacía la lengua, que la lengua no le ayudaba, y era todo lo que sabía. Pero yo las partes que estuve ahí con los americanos no tengo nada qué decir, todos nos trataron bien. LM: ¿Este matrimonio era un matrimonio joven? IA: Sí, era un matrimonio joven, era un matrimonio joven. LM: ¿Ustedes llegaron a convivir con ellos? IA: Sí, cómo no, sí. LM: A conocerlos bien. IA: Sí, los conocíamos bien, nomás que pos no nos entendíamos, no nos entendíamos porque ya en aquella parte de allá que es donde está lejos, entonces pues este, pues era muy difícil que digamos, por allá algún, los que están allá para que nos interpretaran. LM: Un intérprete o algo. IA: Un intérprete, era muy difícil que hubiera en aquel tiempo personas que, casi no había. LM: ¿En los pueblos los trataban bien? IA: Sí, muy bien nos trataron. Yo no sé ahorita, parece que hay mucha discriminación ahorita. Pues ya cambió la situación, digo yo que ya cambió, pero en aquel que nosotros fuimos, no. Trabajábamos, nos pagaban, ellos mismos decían ahí: “El que quiera mandar dinero a su casa, vamos pa que lo ponga”. ¿Verdad? Ya ponía. “Yo quiero poner dinero”. LM: ¿Le daban el dinero al patrón? IA: No, no. LM: ¿A quién le daban el dinero? IA: Él nos llevaba al banco. LM: ¿Cómo era? IA: En aquellos tiempos, en aquellos tiempos se usaba mucho mandar cheques de banco de allá de Estados Unidos, ¿verdad? Entonces él mismo nos llevaba, comprábamos el cheque, lo llenábamos ahí mismo y luego ya pagábamos ahí y lo echa uno, se usaban mucho las cartas certificadas. Le echaba uno, certificaba la carta y venía a dar aquí. LM: ¿Alguna vez le tocó que no llegara? IA: No, nunca, nunca no, todo el tiempo, yo… Bueno pos no había teléfonos, en aquel tiempo, puras cartas. LM: Puras cartas, ¿se escribían? IA: Sí, escribían: “Ya recibí, ya, ya recibí el dinero”. LM: ¿Qué se platicaban en esas cartas? ¿Qué le escribía usted a su señora? IA: Pues yo, ella me escribía que cuánto tiempo iba a durar más allá. Entonces ella decía: “Pues no”. Entonces ella me decía: “Pues mira, ¿qué te parece si hay oportunidad de renovar otro contrato?”. “Pos no”, dice, “tú sabes, pero pos no”, dice, “significa que tanto tiempo que tenemos ya aquí ya”. Porque a veces me echaba hasta dos contratos pegados, podían ser tres meses y otros tres, podían ser seis meses, ¿verdad? Entonces ella como que estaba muy conforme. (risas) LM: No estaba muy conforme, pos estaba recién casada. IA: No, no estaba muy conforme pero luego yo le hacía ver las cosas que, pos que era del modo de estarnos viviendo un poquito mejor, ¿verdad? Pos sí, porque pos allá yo le estaba mandando dinero a ella y ella pos estaba viviendo a gusto también, nada más la ausencia, ¿verdad?, que no… LM: ¿Tenían mayordomo ahí en los ranchos? IA: No. LM: ¿Algún intérprete que le haya tocado? IA: Bueno cuando ya… Había uno que le decían el fieldman, ese andaba por todas las…Ahí, por todos los trabajos andaba él en un carrito, el fieldman. Ya sabíamos que tiempo era, si nosotros queríamos decirle algo al americano, o a la compañía o a… Entonces ya le decíamos a él: “De este modo y de este otro y queremos esto y queremos esto otro”. Entonces ya él iba y ya le decía: “Que quieren esto y queren esto otro, de este modo y este otro”. Pero no, pos nunca tuvimos problemas nada. LM: Nunca, muy bien. Cuénteme qué comían. IA: Pos comíamos los mismo que aquí, nomás que allá, pues este, no sé qué pasaría en aquel tiempo, fíjese. Pues íbamos de aquí, como yo por ejemplo, iba yo del rancho y allá la mayor parte de todos los braceros que iban, mire unas cajototas grandototas así, copeteadas de puro mandado, comida de sobra. Ahí pa empezar huevo, carne, leche, mermeladas y panes y todo eso le echaba uno ahí al mandado. ¡Pero así la cajota! Mira, harina, porque nosotros mismo ahí, si éramos cuatro, nos repartíamos el trabajo ahí, uno lavaba trastes, otro amasaba la harina, otro la cocía y así cada quien se… Ahí nos repartíamos todo. LM: ¿Cuántos se juntaban para…? IA: Cuatro o cinco. Dos, el último año que fui yo, que estuve en el estado de Wyoming, éramos nada más yo y un primo mío. De todos los demás nosotros nos cortamos, ¿verdad? Y dijimos: “Nosotros nos cortamos, nosotros no nos vamos junto con ellos”. A trabajar también, desahijando el betabel. LM: ¿Cómo es el desahije del betabel? IA: ¡Ande hombre, qué barbaridad! Mire, el betabel era chiquito así, había que desahijarlo cuando estaba chiquito, más o menos a esta distancia, más o menos. LM: Unos cuarenta centímetros. IA: Unos azadoncitos así, mire chiquitos, de manguito chiquitos, hijole nombre, nomás viera qué duro. LM: ¿Todo el día agachado? IA: Todo el día, hasta que oscurecía, agachado. LM: Igual de sol a sol. IA: De sol a sol, de sol a sol. Porque ahí onde nosotros estábamos ahí estaba la labor cerquitas y ahí nos íbamos hasta que oscurecía. LM: Y, ¿les dolía la cintura? IA: Ande, qué barbaridad. LM: ¿Cómo fueron esos primeros días? IA: No, los primero días, ¡ande! Yo los primeros días, híjola, sí me ponía a pensar en la noche, ¡hijo de la fregada! Pero siempre yo mismo me daba valor. “No, tengo que triunfar, son los primeros días y yo tengo que triunfar y Dios nos va a ayudar. Y yo tengo que echarle ganas”. Y total, no pos los primeros días. LM: ¿Qué se oía ahí en las noches? IA: ¡Nombre, qué barbaridad! Unos no se podían levantar y, ¡ay carajo, qué babaridad! LM: Se quejaban. IA: Era duro eso fíjese, pero esa era la primer etapa. Ya después, ya pa limpiar ya con azadón de ese grande, parados. Sí, ya ese ya era otra cosa. LM: Ya después ya estaba más… IA: Sí, más fácil, ya. LM: ¿Ahí tenían…? ¿Quién los cuidaba? IA: No, uno mismo, uno mismo. Mire, yo el último año que estuvimos allá, que fue en el estado de Wyoming, andaba una cuadrilla de seis y nosotros nos separamos dos y veíamos al americano cuando llegaba en una camioneta se paraba, ¡ah caray ya viene ya! Entonces se iba por donde nosotros andábamos trabajando. Me acuerdo bien que se ponía las manos por detrás, y ahí va mirando el surco por donde íbanos nosotros trabajando y andaba la otra cuadrilla de los otros al otro lado y luego ya agarraba la… Porque nosotros hacíamos un trabajo bueno de que la yerbita había que sacarla fuerte con todo y raíz. Y aquellos como era bola, pos nomás ve por arriba, ¿verdad? Entonces este, pues ya se venía él y luego agarraba un así y iba y se los enseñaba aquellos, porque no sabía español. No que, nosotros andábamos haciendo buen trabajo ahí, que ellos nomás por arriba que todo esto. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en el betabel? IA: Andaba nomás una cuadrilla de seis y nosotros dos con ese americano nada más. Éramos seis y dos, ocho. LM: ¿Él cómo se portaba? IA: Se portaba muy bien, sí se portaba muy bien. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando ahí en el betabel? IA: En el betabel, pues fueron, primeramente fueron cuarenta y cinco días. Ese era un contrato que casi pos donde quiera eso eran cuarenta y cinco días. Pero luego ya de ahí, ahí nosotros, por ejemplo, mi compañero mío que era mi primo, ese se ponía a platicar con él, pero pos no, casi no se le entendía nada. Y luego y le decía yo a él: “Oye, ¿qué pasó?”. “No”, dice, “pues una que otra palabra le entiendo”. “No”, dice, “no, oye, ¿pero qué crees? Que dice que nos va a renovar a nosotros”. “¿Cómo? No”, le dije, “es que tu inglés también no sirve”. Pues entonces aquellos otros también sabían. Uno de ellos también, no pues: “Se van a quedar cuatro personas”. Pero no sabía ni qué. Bueno, ya cuando ya se cumplió el contrato que ya todos con nuestras maletitas, ya ahí sus cajas, sus petacas, sus velices y todos ahí en unos árboles cuando allá venía allá. “Ahí viene ya”. Y llegó el field man junto con él, él sabía muy bueno, muy buen español. “¿Quihúbole, quihúbole, qué dice?”. Entonces ya me dijo: “Isidoro”. “Presente”. “Urbano”. Era mi compañero Urbano. “Presente”. “Dice el americano que si se quieren quedar otro mes con él”. “Sí, cómo no nos vamos a quedar”. Pues ya estaban aquellos, y: “Ustedes aquí está julano y zutano”. Como que nos seleccionaban, oiga. Por su modo y por su trabajo. Yo me fijaba mucho en eso, su modo de respetar y todo eso, ¿verdad?, y de su trabajo también. Yo por ejemplo, yo a veces venimos: “Patrón, bueno días”. No, pos nomás me veía, no me entendía nada. LM: No le entendía nada. IA: No, no me entendía nada. “Buenos días, patrón”. No, nomás me veía, nomás. LM: ¿No aprendió usted una que otra palabra por ahí? IA: No aprendí nada, nada, fíjese. Y había mucho modo porque ahí iban unos y le daban clases, algunos. LM: Les daban clases de inglés, ¿cómo eran esas clases? IA: Eran, era una de estas, ¿cómo se llama, oiga? De una religión, oiga, pero no me acuerdo qué religión era. Llevaban muchas sillas. LM: ¿Protestantes, serían? IA: Pos no sé de qué religión eran, no me acuerdo de qué religión eran. Llevaban muchas sillitas y luego llevaban muchos cuadernos y luego ahí nos estaban explicando ahí, iban los que querían, ¿verdad? LM: Lo básico. IA: Sí, el que quería y ya nos preguntaban todo eso, no pos sí. Pero no, yo no aprendí nada. LM: ¿Cuántas veces se contrató, don? IA: Mire, el primero año fue en Arizona, el segundo año en Nuevo México, el tercer año en Colorado y el cuarto en el estado de Wyoming. Cuatro veces. LM: ¿El segundo fue en Nuevo México? IA: Nuevo México aquí cerquitas, ahí en Unión, Nuevo México. Ahí estaba cerquitas ahí luego luego. LM: ¿En qué trabajó ahí? IA: En el algodón también. LM: ¿Era un rancho grande ahí también? IA: No, sí era un pueblito grande, era un pueblito grande, nomás que era unas personas que tenían ahí un pedazo de algodón y nos contrataron a dos personas nada más. Éramos nada más dos personas. LM: ¿De cuánto tiempo fue su contrato ahí? IA: Fueron de sesenta días. LM: Y, ¿sí era tiempo suficiente o era poco tiempo? IA: ¿Como para qué? LM: Para juntar dinero, para ahorrar un poco. IA: Bueno, pos es lo que le digo, el que llevaba intenciones de ahorrar y así, pos ese sí traiba buen dinero. Pero como le digo, hay muchos que les gustaba mucho el vino, les gustaba mucho andar pa todos lados ahí. Pos ese no completaba pa nada, ¿verdad? LM: ¿En alguna ocasión, don Isidoro, le tocó estar en algún campo que fuera alguna autoridad mexicana, algún cónsul a visitarlos, a ver cómo estaban? IA: Sí, en el estado de Colorado. Ahí fue un cónsul. LM: Ahí fue el cónsul. IA: El cónsul a visitarnos ahí. LM: ¿Se acuerda cómo fue esa visita? IA: Sí, sí me acuerdo. LM: Platíqueme. IA: Me acuerdo que él llegó y luego ya nos juntó a muchos ahí, en una barraca que estaba ahí y ya dijo: “Soy el Cónsul de México”. Y sacó su identificación, dijo: “He venido a saludarlos a ver cómo están y a ver si no tienen… Cuántas quejas tienen aquí. ¿Cómo los han tratado sus patrones?, ¿cómo han estado?, ¿cómo han vivido?”. “No pos hasta ahorita bien todo”. “¿Todos están bien?”. “Sí, todos están bien”. Dijo: “Y aquí también hay una cosa, aquí tengo una orden de que si algunos de los que están trabajando aquí en Estados Unidos me llega un reporte de allá de México de que no le mandan dinero a sus familias, inmediatamente va pa fuera”. Sí, así nos lo decían. LM: ¿Así se los decían? IA: Sí, así nos lo decían. Dice: “Todo el trabajador que está aquí trabajando que viene de México y tiene allá a su familia, tiene obligación de estarle mandando dólares a su familia”. “No, pos está bien”. LM: Y, ¿ustedes creían eso? IA: Sí, sí creíamos eso, es que más antes la gente era más buena que ahorita. Ahorita hay gente muy mala ya, ¡nombre! LM: Aunque era obvio que a lo mejor los que jugaban y se emborrachaban pues no mandaban nada. IA: Pues no mandaban nada, claro que no. Pos, ¿cómo iban a mandar? Si a veces lo jalaban todo, sí, así es. LM: Ahí en Colorado, ¿en qué trabajó, don Isidoro? IA: Mire, ahí estaba muy bien. Nomás viera qué bonito, había mucha agricultura oiga, mucha, bonita. Ahí estuve trabajando con una compañía. LM: ¿Cómo se llamaba la compañía? IA: Sally Sugar. LM: ¿De qué?, ¿a qué se dedicaban ahí? IA: ¡Ande! Ahí mire, ahí había mucho trabajo, había pisca de pepino, había de tomate, había de cebolla, papa. Había por horas también onde iban los camiones. Todos los maizales grandototes ahí. Pero grandes los maizales que tienen allá. No, ni pa qué. Y luego los van moliendo, ¿verdad? Y luego va el camión acá donde va cayendo. Entonces todo ese, los ahí los que están pa arriba, andava uno adentro con un tubo pa que no se hiciera bola ahí nomás, paseándola así alrededor, alrededor. Y tiene ventanitas con… Había, tenían una cosa como lodo, quién sabe qué era. La ventanita allá una cucharita y luego le tapaba bien sellado, le ponía una tapadiza, pero tenía como una escalera de arriba y luego protegido también de aquí pa que no se fuera a caer, ¿verdad? Entonces ahí vas, ya hasta el último ya que ya se llenaba, entonces ya se tapaba bien, se sellaba, ya se bajaba uno. Y luego vamos con el otro, ahí había también. No, ahí había mucho trabajo y había mucho dinero también pa nosotros los mexicanos. LM: ¿Qué más había? IA: Pos había todo eso, había pepino, había tomate, había papas, papas unos pedazos que no los alcanzaba uno a ver ahí, oiga. Llegábamos nosotros ahí y luego ya el americano, pos tampoco no sabía nada de español tampoco, ya nos dijo que, que iba pa enseñarnos todo lo que tenía, no, tenía mucho. LM: Un rancho grandísimo. IA: Muy grande, muy grande y luego, y andaba allá todo aquello y luego ya, cuando ya fuimos ahí nos llevó una pala, ¿verdad?, pa que sacáramos papas, pa que nos hizo la seña y nos llevó, pa que si queríamos sacar. (risas) LM: ¿Les daba de ahí provisión? IA: Sí, de ahí podíamos comer nosotros, fíjese. Elotes, también había unos grandototes así y ya nos dijo, nomás que estaban un poco malos, oiga. (risas) No nos gustaron los elotes. LM: ¿No eran como los de acá? IA: No, no. LM: ¿De qué elote era? De ese elote amarillo. IA: Amarillo sí, no nos gustó el elote. No, pos el elote, los primeros días, pos sí, no sirve eso. LM: Y, ¿ahí en qué trabajó, en todo eso? IA: En todo eso. LM: ¿Cómo es el trabajo del pepino? IA: El pepino tiene uno que piscarlo y luego ahí se van pagando, le dan una… Por ejemplo, al trabajador le dan como una tarjetita. Ahí tiene todos los precios, primera, segunda, tercera y cuarta. La cuarta es el grandote ese, de ese ya no sirve para nada. Pues allá ya no sirve para nada. Allá el de preferencia, era el chiquito, así mire. Ese sí lo pagan bien, entonces íbamos piscando en unos botes pepinos. Y el pepino todo el tiempo tiene que estar la tierra húmeda. Piscando llenaba uno, llenaba, le daban muchos costalitos. Un costalito lo llenaba y luego le daban una etiqueta y la ponía uno y ya. LM: Era pepino de ese chiquito, no del… IA: No, no del grandote de este que hay aquí no. Era puro chiquito así, lo más grandecito es así, el ese grandote ya no lo levantaban. LM: ¿Le gustaba a usted ese pepino? IA: Sí me gustaba, yo usaba una navaja y luego sal y limón en una bolsita aquí. A veces ponía mi bote, lo embrocaba, lo peloneaba y ahí, (risas) fíjese. LM: El tomate, ¿cómo es el trabajo del tomate? IA: Bueno, el tomate, fíjese que allá el tomate tiene que piscarse verde, verde y se pisca allá en puras cajitas así chiquitas, así. Ya no me acuerdo a cómo pagaban la caja de tomate, por caja. LM: ¿Era pesado ese trabajo? IA: Sí, era pesado, sí. Y luego de ahí, hacía uno las pilas de cajitas y venía y ya el troque levantado. LM: ¿Ese a cómo se las pagaban? IA: Pos no me acuerdo a cómo. Me parece que creo que a $0.03 centavos la cajita, en aquel tiempo. LM: ¿Todo era por caja y por cantidad? IA: Por caja sí, por cantidad, sí. Pos el desahije de betabel era por acre también. LM: Por acre. ¿A cómo le pagaban el acre? IA: A $13.50, a $13.50 el acre. LM: Y, ¿la cebolla? IA: La cebolla también nos la pagaban por arpilla. LM: Por arpilla. IA: Creo que a $0.06 centavos la arpilla, pero eran arpillitas chiquitas, no eran grandes. LM: ¿Cómo es la pisca de cebolla? IA: Pos mire, la cebolla es igual que la papa, como tiene varas pa arriba, la papa también como tiene… está grande así. Y luego entra una máquina tumbando todo lo de arriba, nada más lo de arriba, nada más. Al rato entra otra máquina que tiene como unos picos abajo y luego tiene una bandita, entonces la bandita va subiendo las papas y luego acá están. Van todas tiradas por el surco, ¡pero mucha cantidad! LM: Muchísima, ¿a qué hora empezaban a trabajar ahí? IA: Pos desde la mañana, como a las ocho, hasta las seis de la tarde. LM: De ocho a seis. ¿De qué días a que días trabajaban? IA: Lunes, martes, miércoles, jueves y viernes y sábados hasta medio día nada más. LM: De lunes a sábado hasta medio día. Ahí en Colorado, ¿había algún pueblo cerca? IA: Pues la capital de Colorado, que es Denver. No, ¡está grande! Chulada. LM: ¿Se iban a Denver? IA: Sí, ahí íbamos a Denver. LM: Cuénteme de esos viajes a Denver. IA: Pos fíjese que era muy bonito ahí y pos bueno, nosotros no podíamos retirarnos mucho, había un gabachito que nos llevaba en una autobusito garrita que tenía. Nos llevaba, pero no podíanos retirarnos mucho porque decíamos nosotros que podíamos perdernos, que podíamos desbalagarnos y después no dábanos, ¿cuándo no dábanos ahí con todo? Entonces así nomás cerquitas, ahí nomás todo eso, ahí nomás cerquitas. LM: ¿Les daba pendiente siempre, extraviarse? IA: Sí, sí pos sí de extraviarnos y todo eso. Aunque el señor ese estaba muy pendiente. Él sabía poco español, muy poco. LM: ¿Él trabajaba ahí en el rancho? IA: Nos llevaba al trabajo, en el mismo autobusito nos llevaba al trabajo él, eso era todo lo que hacía ahí. LM: ¿Cuántos se iban? IA: En el autobusito me parece que íbamos catorce, me parece. LM: Catorce, y, ¿de qué horas a qué horas llegaban y a qué horas regresaban? IA: ¿A dónde? LM: De Denver. IA: No, pos nos íbamos desde la mañana, nos íbamos desde la mañana. Y yo recuerdo que una vez fuimos yo y otro muchacho y nos metimos a un restaurant y luego ya nos dieron ahí la carta pa… No, no pudimos, ahí le decíamos a la muchacha, a la americana, pos ella movía la cabeza y decía que no sabíamos nada. ¿Sabe qué hallamos ahí de comida en español? Chile con carne, sí estaba en español. Chile con carne, bueno, le decía yo a aquél: “Pues aunque sea esto”. LM: Y, ¿eso pidieron? IA: Y eso fue lo que nos llevó nada más. Y le pedíamos otras cosas, no nos entendía nada. LM: No entendía, puros americanos. Y, ¿cómo se portaban ahí en Denver los americanos? IA: No, bien bien. LM: ¿Eran amables? IA: Sí eran amables, nunca llegaron ellos, por ejemplo, nunca a alguna que, que alguna parte que fuéramos nosotros y que no, no… Llegaban y se sentaban y nosotros también nos sentábamos. LM: Y, ¿a qué horas se regresaban? IA: Ya en la tarde, como a las seis de la tarde. LM: Pos todo el día. IA: Sí, pos anda todo el día y nos andábanos ahí mirando los aparadores, comprando por ahí ropita la que nos gustaba. LM: ¿Qué es lo que más compraban ustedes? IA: Mire en aquel tiempo, los primeros braceros que fueron, su ilusión era una camisa beis [beige] y un pantalón beis. Un pantalón de mezclilla y una camisa de mezclilla pero tenía muchos botones blancos aquí mire. Entonces aquí, todo el que traiba esa ropa luego todos se quedaban mirándolo: “Viene de Estados Unidos”. LM: Viene de Estados Unidos. Era una cosa muy notable, que llegaban, por ejemplo, personas de Estados Unidos, luego luego se quedaban mirando: “Viene de Estados Unidos”. Sí, no sí venía por la ropa que traiba, su ropa que traiba, su buen calzado y todo, pos claro que, claro... Le empezaban a ver de arriba abajo, ¡ah caray! “No, viene de Estados Unidos”. Y ni modo de que no. LM: O sea se asimilaba la gente que venía de Estados Unidos con buena ropa, con buen calzado, con dinero en la bolsa. IA: Hasta su cutis, su cara, su piel como que era otra piel, señor. LM: Se veía natural. IA: Sí, sí se veía otra clase de persona, ¿verdad?, su piel otra, su piel ya muy lisita y todo, no, no, ¡pos qué barbaridad! LM: Todo mundo quería ir. IA: Sí, pos todo mundo quería ir, todo mundo quería ir, fíjese. LM: ¿Le tocó alguna vez ir al cine por allá? IA: No, no me tocó ir ni una vez. LM: ¿Iban a misa? IA: Sí, a misa sí íbamos. Bueno yo pertenezco a la religión católica, sí iba a misa yo ahí. Nos juntábanos ahí algunas seis personas, ¿verdad? Pos no podíamos caminar nosotros porque no es como ahorita, que ahorita ya todos los mexicanos que andan allá todos tienen pa andar en todo. Allá no había nada de todo eso, de que un mexicano trajera un carro, nadien traiba nada, no, no, ¿quién iba a traer un carro? Taba muy delicado todo eso, de que traían un carro. Como ahorita que está lleno y todos vienen y no, en aquel tiempo estaba muy delicado todo eso. LM: En esos años no era así. IA: No, no era así. Entonces pues nosotros teníamos que pagar pa que nos llevaran a misa y cuando se acababa la misa ya nos decía: “¿Se quieren quedar? A tales horas vengo por ustedes, o, ¿se quieren ir?”. “No, pos nos vamos a quedar hasta las cinco o las cuatro de la tarde”. Sí, ahí estaba, a las cinco de la tarde, ahí estaba. LM: ¿Les pagaban en efectivo o les pagaban con cheque? IA: En la compañía donde yo trabajé, en la Sally Sugar, nos pagaban con cheque. En el estado de Arizona ahí piscaba algodón, ahí la pesada que llevaba en mi saco ahí estaba el que estaba ahí tenía el dinero y la pesaba y estaba pagando ahí luego luego, con efectivo luego luego. LM: ¿Qué prefería usted el cheque o el efectivo? IA: No, pos el cheque, porque como que se sumaba el dinero efectivo y luego más peligro pa traerlo uno en la bolsa y todo eso y el cheque no. El cheque sí, yo varias veces, nos pagaban a la quincena en la Sally Sugar. Entonces así como agarraba el cheque, dejaba para mí algún tanto y luego luego se lo mandaba… LM: ¿Le rendía más cuando le pagaban que cuando traía el efectivo? IA: Sí, pos claro que sí, que cuando traía ahí todos los dólares. Porque como era el primer año que iba, cada ratito los andaba contando a ver cuántos eran, (risas) cada ratito a ver cuántos eran, ¿verdad? Pos fue el primer año que fui, nunca había ido y yo veía los dólares y luego ni los conocía de cómo eran, ni nada. LM: ¿No los conocía? IA: Cuando yo llegué, taba duro porque tenía que andar preguntando: “¿A cómo es este, y a cómo es esto otro?”. Unos es de a peso, otros de a cinco, otros de a veinte y así. LM: ¿Sí fue problema siempre? IA: Sí, sí jue, sí. Porque pos casi nadie conocíamos los dólares, señor. No como ahorita ya, aquí ya está lleno de dólares también, ¡qué barbaridad! LM: Pero en aquel entonces pues sí y luego las monedas. IA: Las monedas. LM: ¿Batallaban también con las monedas? IA: También, había pocas monedas, yo vi de pocas monedas allá. LM: ¿En aquellos años qué monedas había aquí, que trataran de comparar o algo? IA: Pos había la moneda esa, una moneda que había de $5 pesos, una grandota que había así de $5 pesos. Los billetes de a peso unos, creo que eran color rosa de a peso, esos eran de los que había también aquí. LM: Y allá llegaron y puros de color verde. IA: Sí, puros verdes ahí, no, ¡qué barbaridad! Pero sí como que le daba a uno gusto cuando ya llegaba allá, sí le daba. No, en la noche: “Estoy en Estados Unidos”. Era una ilusión estar ahí. ¡Nombre qué barbaridad! No como ahorita que no, ahorita ya todo mundo está en Estados Unidos, ¿verdad? Sí, en aquel tiempo no, no, ¡qué barbaridad! LM: ¿En Wyoming en qué trabajó, don Isidoro? IA: Ahí también, ahí trabajé también desahijando betabel. LM: Desahijando betabel. IA: Sí, también desahijando betabel. LM: Ahí también le pagaban en efectivo. IA: No, ahí nos pagaban con cheque. LM: Le pagaban con cheque. IA: Nos pagaban con cheques ahí. LM: ¿A cómo le pagaban ahí el betabel? IA: Creo nos lo pagaban a $13.50, me acuerdo muy bien. A $13.50, $13.50 por acre. LM: ¿Cuántos acres hacían en un día? IA: Pos podíamos hacer unos dos, tres. LM: Hasta tres. IA: Dependía del trabajador, ¿verdad? Si había unos muy buenos pa trabajar no cabe duda que… Como pa la pisca de algodón, también había unos que quinientas libras, fíjese. Y había otros que no. LM: Muchísimo. IA: Ahora el desahije de betabel, porque pa todos los trabajos se necesita un poquito de colmillo y de experiencia también, pa poder avanzar si no, no avanza. LM: ¿Cuánto llegó usted a piscar de algodón? IA: Trescientas cincuenta, cuatrocientas libras. LM: Que eran bastantes. IA: Sí, pos ya más o menos taba bien. LM: ¿Cuál fue el trabajo que le gustó más, don Isidoro? IA: El trabajo que estuve allá, juntar papa. LM: La papa, ¿por qué? IA: Pues me gustó mucho porque, pos me gustó porque rendía. Yo saqué muy buen dinero ahí la papa, porque eran medios costalitos nomás. Nos pagaban a $0.06 centavos, pero había cantidad de papa, ¡nombre! Caminaba uno poquito así, y, ¡zas!, ya estaba, se los enganchaba y ahí lo ponía. LM: ¿Está enterradita la papa? IA: No, no, suelta ya. Es que había una máquina así y ya estaba toda suelta tirada así nomás. LM: Y la máquina volteaba la tierra. IA: Sí, la volteaba. LM: Y sacaba la papa. IA: Y sacaba la papa, pero alla como una maquinita, un engrane así con… Venía y la iba tirando por todo el surco y me gustó mucho a mí eso. LM: Descríbame un día de trabajo normal, desde que se levantaba hasta que se acostaban en la papa. IA: ¿Cómo, oiga? LM: ¿Cómo empezaba el día, a qué hora se levantaba? IA: No, no, no pos el día empezaba, por ejemplo, voy a empezar a las ocho de la mañana. Había que empezar a las ocho de la mañana y hasta las seis de la tarde. LM: ¿A qué hora se levantaban para desayunar? IA: No, temprano, no, no, eso era temprano fíjese. Es que ahí la gente tenía, toda la gente que estaba ahí, bracera, toda tenía que levantarse temprano. Unos echando tortillas, otros lavando trastes, otros haciendo comida, otros haciendo lonche pa llevar y todo eso, porque había que llevar lonche. LM: ¿Desde qué horas andaban en pie? IA: Como desde las cinco de la mañana. LM: Todo mundo. IA: Todo mundo ahí sí, zas, zas, zas, todos ahí. Y había unos que no, flojos ellos pero, pos ellos preferían mejor puras carnes frías y todo eso de comer, comían Bimbo y todo eso, ellos no se molestaban. LM: Pan de caja y todo eso. IA: Pero no trataban de andarse molestando pa hacer tortillas o todo eso. No ellos compraban. LM: Y del baño, ¿cada cuándo se daban un baño? IA: Pos casi todos los días. LM: ¿Tenían regaderas? IA: Sí, eso sí había ahí, fíjese. En la parte más, que estuviera más… Ahí estaban las regaderas, era lo principal que les ponían uno ahí, las regaderas. LM: ¿Agua caliente? IA: Agua caliente y fría, su estufa ahí de gas y todo eso. LM: Las estufitas eran de gas. IA: La papa sí, pa que hiciera la papa y las regaderas ahí. Casi eso era donde quiera. LM: ¿Las viviendas tenían calefacción? IA: No, no tenían. Unas sí y otras no. Unas sí y otras no. LM: ¿Pero no eran tan frías? IA: Pos no eran tan frías pero había partes que sí hacía mucho frío. LM: ¿Sufrían a veces el frío? IA: Sí, sí, había partes que sí había, que no había calefacción y hacía mucho frío. LM: ¿Qué hacían en los lugares así muy fríos?, ¿ustedes compraban su ropa? IA: Sí, pos la ropa, sí, pos allá hay ropa muy buena pal frío. LM: ¿No les daba el patrón? IA: No, ropa no nos daba nada. Bueno, voy a decir que el patrón no nos daba nada, que nos diera alguna ropa, no. LM: Todo pagaban. IA: Todo pagaban. LM: Pero no les daba nada. IA: No él no daba nada, todo pagaba. Si por ejemplo uno quería alguna cosa de que él tuviera ahí, se la vendía, no se la reglaba. LM: ¿Como qué cosas les pudieran interesar? IA: Bueno, yo una vez traté de comprarle una parrillita, una parrillita de… pues en aquel tiempo era de gas, yo creo, de petróleo, ya ni me acuerdo de qué era la parrillita. Pero yo la vi esa parrillita que la tenía ahí y yo pensaba que llegaba aquí y era muy buena. Y sí era muy buena la parrillita cuando yo la traje, taba así más o menos. Y me acuerdo que me la vendió, barata pero me la vendió. Sí, me acuerdo bien a cómo me la dio. LM: ¿A cómo se la dio? IA: Me la dio en $3 dólares. LM: ¿Qué le dijo? IA: No pos yo le decía que sí… Entonces la esposa de él: “Señorita, en México”. “Sí”. Y luego ya le hacía yo la seña que pa comer así. Oh, decía que estaba bueno. Y luego ya agarraba yo la esta y luego: “¿Cuánto?”. Y ya me hacía así. LM: Así con los dedos. IA: Que $3 dólares. (risas) LM: Pues estaba barata, ¿no? IA: Sí, sí estaba. Entonces yo ya cuando estaba allá como la tercer vez que fui, no había radios todavía. LM: No había radios. IA: No había y empezaron a salir unos radios que tenía que traer una pila así grandota así, taba muy grande la pila pa que… Ponérsela aquí y luego el cajonote así grandote así feo estaba. Entonces mi esposa de aquí: “Oyes, ¿no podrás traer un radiecito?”. “Pos sí”, dije, “pero pa ir cargando la pila está duro”. Bueno, ya estábamos viendo ella me insistía. “Bueno no”, le dije, pues a ver ahora que me vaya”. Y sí, se lo traje. LM: Con todo y la pila. IA: Oiga, vivíamos nosotros en el rancho, cuando yo alla llegué era una admiración ahí. “No, pos que ya llegó Isidoro del norte. Que ya llegó y que fue y que vino y que trajo un radio”. “¿Pero cómo?”. “Sí, trajo un radio, [es]tán hablando en Durango y aquí se oye”, y el otro. (risas) Bueno, mire aquella casa todo el tiempo estaba lleno de gente, mirando, oyendo eso. LM: Admirados con el radio. IA: Con el radio, era una admiración. LM: Y, ¿había una que otra estación? IA: Sí, pos muy mal todo, fíjese, no crea que estaba bien. En veces las agarraba y no las agarraba y bueno, era un desastre. Pos no estaba bien pero, algunas sí las agarraba. LM: Pero se divertían. IA: Sí y yo me acuerdo que la casa ahí llena todo el tiempo, gente grande también. LM: ¿En qué año fue eso? IA: Eso fue como el año de 1954 más o menos. Sí, era el año de 1954 más o menos y toda la gente azorada ahí porque… Que todo lo que estaban hablando ahí se estaba oyendo, todo. (risas) ¡Fíjese nomás! Por eso me pongo a pensar yo ahorita de todo lo que fue mi vida y, ¡caramba!, a veces me pongo a pensar, ¡hijo de la fregada! No, pos y al mismo tiempo digo no por ya tengo muchos años, bueno a veces platico yo con mis hijos: “Está consciente papá de que… “Sí”, dije, “ya viví toda mi vida y… LM: Ha visto muchos cambios tecnológicos. IA: Sí, muchos cambios. LM: Científicos. IA: Sí, ¡no, qué barbaridad! Entonces aquí hay uno de mis hijos, el mayor dice: “Papá lo queremos muncho porque usted tiene muncha experiencia de sus años que ha vivido y usted ha sido un papá que nos puso un ejemplo muy bueno, no fumar, no tomar, las palabras ofenden pero no hieren, muchas veces lo que quiere decir”. Claro y a ustedes les gritan aquí, las palabras ofenden pero no hieren, entonces retírense, retírense y ahí paró todo. LM: Claro, muy bien. ¿Qué fue de las cosas que más le gustaron de Estados Unidos, don Isidoro? IA: Lo que más me gustó de Estados Unidos fue que pos ni modo, fíjese, en Estados Unidos son más poderosos, en Estados Unidos, sus carreteras, bueno todo, su higiene, el higiene personal tiene mucho que ver eso también. Y bueno, todo es otra cosa lo que vamos de aquí. LM: Veía usted un mundo muy diferente. IA: Sí, fíjese que sí. Sí, muy diferente, otra cosa allá. LM: Y, ¿que no le haya gustado de Estados Unidos? IA: Bueno, mire, le voy a decir aquí sinceramente. Lo que no me gustó de todos los años que yo fui a Estados Unidos fue la revisión que nos hacían. LM: Cuénteme de esa revisión para que la gente sepa. IA: Pero quiere que le diga porque, nos está oyendo gente, no va a oír la gente. ¿No va oír la gente o nos está oyendo la gente? LM: Nos va a oír. IA: Nos va a oír, bueno mire, ahí luego luego como le acabé de decir hace rato, está luego luego ahí unas personas con una bomba, una fumigada de pies a cabeza, ¡vámonos!, ¿verdad? Pasaba uno la revisión, lo empinaban. “Ábretelo, camina pa allá y camina pa acá”. Y todo eso, empinado y luego se abría uno. LM: Desnudo. IA: Pa que le vieran desnudo, pa que le vieran todo. LM: Y, ¿qué buscaban? IA: Pos quién sabe, el médico, lo que buscaban según supe yo, fue que no fuera llevar alguna infección aquella persona. Como ya saben que los mexicanos somos bien carajos, dijeron, una infección que fuera infeccionar allá a medio mundo. Al último ya taba un señor americano ahí con un guante puesto y luego se lo agarraban, ¡fíjese! Eso fue lo que no me gustó. LM: Se lo apretaban. IA: Sí, se lo apretaban. LM: Eso fue lo que no le gustó. IA: Eso fue lo que no me gustó, por eso. LM: ¿Había alguno de los compañeros que lo regresaran por esa revisión, que no pasara? IA: Sí, sí, sí, porque aquí simplemente aquí: “Pélatela bien, carbón, pélatela bien”. Y tenía uno que pelársela y ahí se la traen pa todos lados mirándola ahí con una lamparita aluzándole pa todos lados y todo eso. LM: Y, ¿cómo se sentía usted? IA: No, pos muy mal, a lo menos yo en mi persona me sentía muy mal. Sí, digo: “Pos a qué voy”. LM: Y, ¿cada vez que pasaban era lo mismo? IA: Cada vez que pasábamos era lo mismo, era lo mismo. Y luego todavía ya cuando ya pasábamos ahí, su inyecciones pa sacarle sangre. LM: ¿Le sacaban sangre? ¿Qué más les hacían? IA: Nada más eso. Nada más eso. LM: ¿Eran médicos mexicanos o americanos? IA: De los dos, mexicanos y americanos. Y sí, pos sí digo, no cabe duda que sí aquí en México sí habíamos gente muy sucia, muy cochina pero pos ni modo, ¿verdad? Hay de toda, ¿verdad? Esa es la cosa, que hay de todo. LM: Muy bien, así es don Isidoro. Don Isidoro ya para ir terminando la entrevista que está muy interesante, tiene usted una plática muy interesante, me gustaría que me platicara cuando se regresó el último año, ¿a qué se dedicó en México? IA: Bueno, yo cuando ya regresé el último año de Estados Unidos, en Estados Unidos ya cuando llegábamos a ese campo que hay ahí en cerca del El Paso, de Ciudad Juárez. Que llegábamos ahí ya cuando veníamos de allá, ahí luego luego ya se oían los rumores de que ya no iba a haber contrataciones. LM: ¿En qué año? IA: El año de 1967, el que estaba ahí de intérprete hablando por las bocinas y todo ahí sabía muy buen inglés y muy buen español. Pos claro, tenía que saber un buen inglés porque era el que estaba dirigiendo ahí todo ahí. “Fulano de tal de este modo, fulano de tal este otro. Y que va llegar fulano de tal con tantos hombres de la parte fulana, el que quiere va ir y el que no, no va”. Ahí ya se oía que ya no iba a haber contrataciones. Entonces esa persona que estaba ahí, yo lo conocí cuando iba de aquí y cuando regresaba, yo lo conocí a él ahí. Y ya platicábamos ahí. “¿Qué onda?, ¿qué pasó? Pos, ¿qué hiciste?”. “Sí, pos aquí vengo otra vez”. “¿Qué pues y usted aquí todavía?”. “Sí, pos yo, ¿pa dónde?, aquí ya”. Muy mal hablado. “Y, ¿qué, cómo está tu casa?”. “Pos bien, gracias a Dios”. “Oyes, ¿sabes qué?”. “No, no sé”. “Este es el último año que va a ver braceros, que va a haber contrato”. “¿Cómo?”. “Sí, ¿te agüitas?”. “Pos sí, fíjate que sí me agüito porque pos es, ¿ya no va a haber nunca?”. “Probablemente no, ya no va a haber”. Entonces cuando él me decía eso, yo los poquitos centavitos que traiba, yo quería tener una casita bien arreglada, una casita bien arreglada. Yo quería tener otras dos vacas y ahí era todo. Eso era lo que yo pensaba, y lo logré, lo logré, ¿verdad? Cuando ya vine que le dije a mi esposa: “Mira, te mandé tanto dinero”. “No”, dice, “pos aquí tengo tanto, yo traigo tanto”. “Pero te voy a decir una cosa, ya no va a ver braceros, ya no”. “¿Cómo?”. “No, ya no. Según ahora que veníamos, ahí nos dijeron que ya era el último”. Y efectivamente, fue el último año que ya no hubo braceriada, ¿verdad? Entonces yo hice una casita, la arreglé muy bien, compramos otras dos vaquitas y sí, estábamos viviendo más o menos. Trabajaba yo, claro en la labor, ¿verdad? Trabajaba yo en la labor ahí, sembrando, cosechando maicito, frijolito, por ahí todo eso. Teníamos gallinas, teníamos cóconos, a mi señora le gustaban mucho los cóconos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Isidoro Ábrego Alvarado, me decía que cocinaban el cócono. IA: Sí. LM: ¿No sabía igual? IA: No, pos no sabía igual. LM: ¿Qué hacen de Navidad? IA: No, no, no ni pa qué. O sea ese ya viene, ese que traen, quién sabe de dónde vendrá. Ya viene ahí maquillado, ya viene con tantas cosas ahí que le ponen, ahí pa que dure y todo eso. Y ahí en el rancho, ¡no señor! Ahí es una carne pero especial, sabrosa, sabrosa, muy buena, así es que… LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted, don Isidoro?, ¿cuántos tiene? IA: ¡Ande! Bueno mire, yo me casé en 1952, me casé en el año de 1952. Fueron once. LM: Once hijos. IA: Cuatro hombres y cinco mujeres. LM: ¿Cómo se llama su esposa? IA: Aurora Soria. LM: Muy bien, cuénteme don Isidoro… IA: Pero es que en aquel tiempo no se oía nada de planificación familiar, ni nada. Todos los matrimonios tenían los que Dios les daba. LM: Lo que Dios les daba. IA: No había con qué, no, que planificar, de eso no se oía nada. LM: No se oía nada. IA: Nada, fíjese. Entonces en aquel tiempo pues estaba duro pa mantener tanto hijo, fíjese. Era muy duro, fíjese, muy duro. No había trabajo, no había nada, cada quién vivía ahí. Pos yo ahora me pongo a pensar, pos digo, a veces con mi esposa me pongo a pensar: “Oye pos no sé cómo duramos allá tanto año”. Hasta cuando en 1970, me parece, nos venimos aquí a Durango, nos venimos con el fin de que los muchachos aprendieran alguna cosa, aprendieran algo. Ese fue el fin que nos venimos. Pero entonces no nos venimos toda la familia, se vinieron primeramente mis hijos, llegaron con una señora que es mi cuñada, pos usted sabe que a veces ya con el tiempo ya no está bien. Entonces mi esposa dijo: “No”, dijo, “¿cómo ves si me voy allá con ellos?”. “Pos sí”. Ese año fue el año que aquí hubo un problema con el gobierno que se llamaba Padis Urquídiz, del Cerro del Mercado. Que lo quisieron sacar y cerraron todas las escuelas. Entonces ya cuando ya… LM: El Cerro del Mercado era una mina de recursos minerales. IA: Sí, es un mineral. Cerraron la mina, cerraron todas las escuelas, bueno, fue un desastre. Entonces me acuerdo que ya el maestro mandó llamar a los padres de familia: “Señores, el año está perdido completamente. Cada quien puede hacer lo que… Entonces uno de jalado, de pobre pos y mi esposa: “¿Ahora qué vamos a hacer?”. Ya con ellos ya no, pero entonces ya los muchachos, mi hija la más… Mi hijo el mayor, bueno, ya estaba un poquito así preparadillo. La segunda que es una hija mía, pos también ya había terminado su primaria, también, que era un estudio en aquel tiempo muy arriba ya. “No”, dijo, “yo me pongo a trabajar ya”. Pues empezó a trabajar en una dulcería ahí por la de Pino Suárez. Pues ya con su preparación, ya estaba poquillo preparadilla un poquito y luego ya después dijo: “Papá, fíjese que me quieren poner en la caja”. Pero dije: “No, hazte valer por sí misma”, claro, “échale todas las ganas y pon todo lo que está de tu parte y Dios te va ayudar y tienes que salir adelante”. Y ahora se acuerda mucho: “Bien me decía usted, papá”. Bueno, pos esa era la cosa. No, ya después no, gracias a Dios. LM: Un buen consejo. IA: Gracias a Dios. LM: Don Isidoro, alguna de las veces que estuvo usted por allá, ¿se enfermó? IA: No. LM: ¿Nunca? IA: Nunca me enfermé. No, pos es que le hacían a uno muy buena revisión de aquí, señor. Todavía al último allá en El Paso, eso era lo último. Ahí le ponían los rayos. LM: Rayos X. IA: Los rayos X. Sí pues eso era lo último ya. A algunos que salían mal ahí les hablaban al edificio 111, eso quería decir que, ¡vas pa fuera!, vienes pa México enfermo. Pero esa era la ventaja que tenían allá en Estados Unidos los rancheros y todo eso que, el trabajador iba bien examinado, ¡de todo! LM: ¿Iban muy sanos? IA: Muy sanos claro, ¿verdad? Pos cómo se iba a enfermar si iban bien sanos, sabían bien todo. Una persona que estaba enferma de alguna cosa no la dejaban que pasara. No, cómo la iban a dejar si estaba enfermo. Querían gente trabajadora que fuera a trabajar, como iba mucha gente trabajadora a trabajar allá. Entonces pues, claro que sí, pos por ahí enfermadillas de catarro y todo eso. LM: Algo leve. IA: Algo pasajero. LM: De cualquier manera, tenían seguro médico. IA: Sí, teníamos seguro médico y nos estaban quitando un fondo ahí que no sé de qué, pos ese fondo ahí se quedó. LM: ¿Se acuerda usted de que le hayan descontado de sus sueldos? IA: Sí, de lo que ganaba me estaban descontando, ahorita no recuerdo cuánto era, pero nos estaban descontando del sueldo que nos pagaban, ahí nos descontaban un tanto. Entonces todo ese dinero ahí se quedó, ahora se sabe que creo lo van a regresar, pero lo dudo, ¿quién sabe? Pueda ser, pueda ser. LM: Parece ser que el Gobierno de Estados Unidos regresó el dinero. IA: Sí, él dijo que él ya había regresado el dinero. Y aquí, pos creo se perdió, quién sabe. Que lo metieron al Banco Rural, o quién sabe qué, ¡y lo gastaron! Bueno quién sabe qué relajos. LM: Pero eso ya fue cosa acá. IA: Sí, acá las autoridades de aquí. Pos ahora parece que van a regresar esos fondos, quién sabe qué será, o no será, ¿quién sabe? LM: ¿Cómo fue su vida después de haber trabajado de bracero, don Isidoro? IA: Mire, mi vida después de que ya trabajé de bracero fue como le digo, fue cuando ya nos venimos aquí a Durango. Allá en el rancho pos sí vivía la gente, pero nunca vivía igual que aquí en la ciudad. Aquí en la ciudad, ¡cuidado! Porque si trae hijos, hijas de una edad, voy a suponer de los diez, doce, catorce, quince años y si no los hace entender, aquí se pierden. Aquí en Durango se pierden, ¿verdad? Agarran más ahorita que hay tanto marihuana y hay tanta cosa ahí de quién sabe qué diablo le revuelven ahí a tanta cosa, pos ahí ta la cosa. Pero si es un padre que los sepa sobrellevar más o menos, sí, nosotros aquí ya cuando, después, cuando ya yo ya no fui de bracero, que nos venimos aquí, ¿verdad? Entonces bueno, pos ya estamos aquí. ¿Sabe qué? Anduvimos trabajando y yo me fui a trabajar de velador en una compañía, ahí duré veinte años hasta que me pensionaron. Ya me pensionaron y ya, con este changarrito tenemos más de treinta años, mi esposa aquí ha estado más de treinta años. Entonces pues ya me puse a ayudarle a mi esposa aquí. LM: En alguna ocasión, ¿le dieron ganas de regresar a Estados Unidos? IA: Bueno, aquí pasaban conocidos míos de los ranchos de allá que iban de mojados y me invitaban de mojado, pero yo de mojado nunca quise ir. LM: ¿Por qué? IA: No pues, ¿se imagina el peligro ahí por entre la sierra y todo eso? Por todo eso sin comer, en veces sin dormir y luego peligroso ahí pa que le pique una víbora, pa que los agarren por ahí, ¡no, no señor! Pero ahorita me acuerdo cuando la braceriada, como al modo de sueño. Me pongo a repasar a veces, ¡híjole, no, Chihuahua! De este modo y qué bonito era ahí, muy bonito todo, ¡hijo de la fregada! LM: Don Isidoro, ¿qué significa el término bracero para usted, la palabra bracero? IA: Bracero es que con sus brazos del mexicano va a juntar toda la cosecha que hay en Estados Unidos, eso es bracero, por eso nos nombran bracero. Porque con los brazos que lleva el mexicano, con los brazos que tiene el mexicano va a juntar toda la cosecha o no nomás la cosecha, sino que otros trabajos va a desempeñarlos allá, por eso bracero, los brazos pa trabajar, según yo entiendo eso. LM: ¿Cómo se siente usted de que lo identifiquen como bracero, de que lo llamen bracero? IA: Bien, porque sí, eso para mí es una palabra que sí me agrada, bracero, porque pues sí, íbamos de braceros, ¿verdad? Ese es el asunto, que íbamos de braceros y sí me agrada la palabra de bracero. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? IA: Sí, fíjese que sí. Porque es como le digo, con sus brazos fue a desempeñar aquellos trabajos de allá, trabajos duros, ¿verdad? Por eso fue de bracero, con los brazos a juntar allá lo que veía trabajar allá, esa es la cosa. LM: En términos generales, ¿sus recuerdos son positivos? IA: Sí, positivos. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? IA: Fíjese que sí, ni modo que no. Que sí, sí cambió, porque ya después de ya los primeros años que fui yo de bracero, cambió un poquito mi situación ya. Sí cambió ya la situación, ya estuvo mejor. Ah, no cuando estaba ahí, malterrado ahí y todo eso, pos no, no estaba bien. LM: ¿Le trajo beneficios económicos? IA: Sí, económicos y todo, ¡qué barbaridad! LM: ¿Pudo educar a su familia? IA: Exactamente, sí. Fue un beneficio todo eso y yo quisiera que hubiera más braceriada, no pa mí. LM: ¿Le gustaría ir? IA: No, pos yo ya, donde quiera que estuviera yo no puedo ir. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el programa? IA: Fíjese que sí, sí, fíjese que sí y hace mucha falta todo eso. LM: ¿Por qué? IA: Pos hace mucha falta porque entonces no se iría tanto mexicano a morirse ahí entre la sierra ahí con sed y otros que los americanos les tiran y los matan. Otros se van en un tráiler y se quedan encerrados, otros se van en un tren y ahí se mueren encerrados. Entonces fíjese, como le dije hace rato, eran dos veces las que iban el bracero, en septiembre y en mayo, unos venían y otros iban y ahí iba la cosa, ¿verdad? Y ahorita ya no, ya no hay, se acabó eso. Pos ahí va toda la gente, familias enteras van pa Estados Unidos. Unos alcanzan a llegar, otros no, fíjese nomás. ¡Es un desastre ahorita todo eso! Entonces como los gobiernos ahorita están que quieren arreglar eso de la migración y todo eso que… Pos eso, le digo yo que es como las carros extranjeros, regularizan una parte y al rato ya está lleno otra vez. Así también, les da una amnistía a esos al rato ya está lleno otra vez. Sí, no hay como bracero, que vaya y venga, que vaya y venga. LM: Era muy bueno el bracero porque no se quedaba. IA: No se quedaba, exactamente. LM: O era muy poco el que se quedaba. IA: Era muy poco el que se quedaba. LM: ¿Usted nunca tuvo alguna oferta de quedarse por allá? IA: Sí. LM: ¿Cómo fue? IA: Había mucho, el mismo americano: “Si quieres te arreglo tus papeles”. Pero muchos dijimos: “Bueno, y, ¿pa qué?”. Eso era lo que uno se preguntaba, ¿para qué? Si yo me voy ahorita a Estados Unidos estamos en el mes de septiembre, yo me voy ahorita en mayo y me vuelvo a regresar otra vez. No, las cosas cambiaron. LM: ¿Creían que iba a ser…? IA: Pa toda la vida, eso fue el bracero, se acabó. LM: ¿Le hubiera gustado quedarse a vivir por allá? IA: Fíjese que sí y había mucha chanza pa quedarse uno allá, el mismo patrón: “Si quieres te arreglo papeles”. “No, ¿pa qué?”. Mucha chanza había. LM: ¿Esa fue la razón principal por la que usted no se animó, porque creía que iba a seguir? IA: Sí, porque creía que iba a seguir, que caso traiba, no, sí. LM: ¿Se lamentó alguna vez de no haber…? IA: Sí, pues fíjese que sí, sí porque, pues no crea digo, no crea que, ahorita más, antes estaba bien Estados Unidos, ahorita ya no, ahorita ya no. Yo fui a Dallas en el mes de octubre, me estuve dos meses ahí y me gusta salir y ver. Pero ver las cosas detenidamente y a veces me pongo a pensar y todo eso cómo son, y eso es lo que andaba haciendo yo, viendo, caminando y mirando todo. Y una cosa que me gusta de la parte donde yo fui, porque no en todas partes de Estados Unidos, sino que una parte de Estados Unidos, en Dallas ahí están mis hijas, mis hijos. LM: ¿Cuántos hijos tienen por allá? IA: Uno y dos hijas. Una cosa que me gustó mucho, que los sábados salíamos, los domingos salíamos y nunca cerraban la casa con candado, ni andaban dejando esto y lo… Las camionetas ahí las estacionaban, ahí dejaban todo, no había quién agarrara nada. LM: La seguridad de allá. IA: Qué bonito, qué bonito eso me gustó mucho. Y yo cuando llegué: “Que ya vámonos”. “Oye, no, pero hay está abierto”. “No papá, es eso que así se queda ahí”. “Oye la camioneta así está abierta”. “No, así se queda”. Fíjese, eso me gustó mucho de ahí, me gustó mucho. Pero cuestión de vivir y todo eso, pues a lo menos ahora que fui, hace poco que fui en octubre, veo las cosas poco mal, ya no como antes que iba yo de bracero, no. LM: ¿Qué es lo que no le gusta ahora? IA: Pues lo que no me gustó fue que había mucho desempleo también ahí, había muchas gentes. Yo me iba a platicar ahí con ellos ahí, muchos mexicanos había ahí. Voy a suponer, un día los conté veinte, ahí en la esquina esperando a ver si llegaban. Llegaban un día, dos y ya los llevaban ahí otra vez, y ya, fíjese. Ahí tienes que pagar renta, igual que aquí, tienes que pagar luz, tienes que pagar agua y todo eso, hay muchas personas que no completan, ¡ahí ta la cosa!, pa que vea. LM: Son tiempos duros. IA: Ah bueno pues sí. LM: En todos lados. IA: En todos lados así es. LM: ¿Cómo fue que sus hijos se fueron a vivir allá? IA: Mire, mi hija la primera se fue a Los Ángeles. Yo le encargaba mucho a mi hija cuando ella estaba grande, ella se fue porque allá teníamos familiares también nosotros y que: “Déjala que venga, y quién sabe qué… Y bueno, pues se fue. Ya estuvo allá y estuvo trabajando y yo hablaba con ella y yo le decía que no se juera a quedar allá. “No te vas a quedar allá, no te vas a quedar allá, vente pa acá”. “Pues aquí, no papá, qué esperanzas”. Pues se casó con uno de allá. LM: ¿Se casó con un americano? IA: No, con un residente. LM: ¿Es mexicano? IA: Sí, es mexicano, residente, tiene su papá, el papá es de Nayarit, quién sabe de dónde por ahí. Y ya entonces ella también arregló papeles también de residencia y todo eso, y compraron una casita, tienen una casita. Pero pos no, yo veo que ahí tienen que estar trabajando duramente todos los días. Chambeando duro y macizo ahí y temprano, ahí a las cinco de la mañana así, vámonos y andan ahí la sonaja ahí todo eso. Entonces vienen mis yernos así como vinieron en diciembre. Bueno, dice: “Pos ustedes, ¿cómo viven?”. “Pos, ¿cómo vivimos? Pos bien, nosotros aquí tenemos que comer, que vestir, centavitos también por ahí pa gastar”. Así es que, ¿qué? Entonces dice uno de ellos: “Fíjese que ahí están bien”. Sí son tres cosas que tienen que comer, qué vestir y si usted dice que centavitos, a veces tenemos también pa gastar así es que pos dice: “¿Usted ya fue pa allá?”. “Pues sí, ya fui y ya vide que también no está muy fácil, aunque sea Estados Unidos y que sea, lo que sea no esta muy fácil”. (risas) LM: No está nada fácil. IA: Pos no, no está fácil. No, dice pos si ustedes ahí, no ahí estamos, estamos nosotros a gusto y ellos a gusto ahí. LM: ¿Está contento de haberse quedado en México también? IA: Sí, también. LM: Don Isidoro quiero darle las gracias por habernos abierto las puertas de su hogar, por haber compartido con nosotros sus experiencias y su vida. IA: Estamos a las órdenes aquí pa cuando otra vez que quieran venir. LM: Muchas gracias. IA: Pos sí, ya se mejoró. LM: Muchas gracias, a nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas y en lo personal, un servidor, le agradezco mucho. IA: Pos muchas gracias y aquí estamos a las órdenes pa cuantas veces quiera venir, al cabo ya sabe, ¿verdad? LM: Claro que sí, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. IA: Bueno pues, muchas gracias y aquí estamos a las órdenes. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:35:57 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Abrego_Alvarado_DGO001 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isidro Abrego Alvarado Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Nombre del entrevistado: Isidro Ábrego Alvarado Fecha de la entrevista: 2 de junio de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Isidro Ábrego Alvarado en la cuidad de Durango, Durango, el día 2 de junio de 2003 conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Buenas tardes don Isidro. IA: Buenas tardes. LM: Don Isidro, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? IA: Yo nací el día 4 de abril de 1931, en un pueblito que está aquí cercas que se llama el Sauz Bendito. LM: El Sauz Bendito, ¿municipio de dónde? IA: Municipio de Canatlán. LM: Canatlán, Durango, ¿verdad? IA: Sí. LM: ¿Cuántos años tiene? IA: Tengo setenta y tres años. LM: ¿Cómo se llamó su papá? IA: Se llamaba Luis Ábrego. LM: Y, ¿su mamá? IA: Juana de la Cruz. LM: ¿De dónde eran originarios ellos? IA: Ellos eran originarios de un pueblito que se llama Miguel Allende. LM: Miguel Allende, ¿dónde está ese pueblito? IA: Allá está por el Municipio de Nuevo Villado. LM: Nuevo Villado, Durango. ¿Cuántos fueron ustedes de familia? IA: Nosotros fuimos cuatro de familia nada más. LM: Cuatro, ¿cuántos hombres y cuántas mujeres? IA: Tres hombres y una mujer. LM: De esos cuatro, ¿qué lugar ocupaba usted, don Isidro? IA: Yo era campesino allá en aquellos tiempos, era campesino. Yo sembraba maíz y frijol. LM: Y, ¿era usted el más chico o el más grande? IA: El más chico de la familia. LM: Era el menor. IA: Sí, el menor. LM: ¿A qué se dedicaba su papá? IA: Era también campesino él también. Sí, también era campesino. LM: Tenían tierras propias. IA: Sí. Bueno, era ejido. LM: Era ejido. IA: Es ejido todavía. LM: ¿Qué sembraba su papá? IA: Maíz, frijol. LM: Su mamá, ¿se dedicaba al hogar? IA: Sí, al hogar. Ella ahí en la casa nomás, trabajaba ahí en la casa. LM: ¿Tenían gallinitas? IA: Sí, pos sí, cómo no. Pos ni modo, ahí gallinitas, marranos, una vaca y mulas pa sembrar y todo eso teníamos ahí. LM: ¿Fue usted a la escuela, don Isidro? IA: Pues no, no terminé ni la primaria siquiera, fíjese. Porque en aquellos tiempos casi no había escuelas nada, estaba muy difícil la escuela en aquellos tiempos, fíjese. Yo recuerdo que era muy difícil, yo alguna de mis hijas por allá yo trataba de que estudiara y estudió hasta sexto año, nomás la primaria, nomás, fíjese. Pero ya con eso, en aquel tiempo la primaria era un estudio, ¡qué barbaridad!, era muy grande, muy arriba. Sí, ¿verdad?, ya ahorita ya no. LM: ¿Era difícil terminar la primaria? IA: Era muy difícil. Es más, yo tuve que transportarla, la trasportaba yo a ella. Tenía un carrito de caballos y la trasportaba de ahí de donde nosotros vivíamos a otro pueblito que estaba ahí, porque ahí no había nada. Y fue del modo que, que terminó la primaria. LM: Y usted, ¿hasta qué año llegó? IA: No, yo nomás llegué hasta segundo año, nomás. LM: Hasta segundo. IA: Hasta segundo año, nada más. LM: ¿Aprendió a leer y a escribir? IA: Sí, sí ahí aprendí a leer y a escribir. Y ahora he aprendido mucho porque me gusta mucho leer periódicos y todo eso. (risas) LM: Qué bueno. IA: Sí. LM: Cuénteme, don Isidro, ¿le ayudaba usted a su papá? IA: Sí, bastante. Sí, bastante le ayudaba, mucho le ayudaba. LM: ¿A qué edad empezó usted a ayudarle? IA: De la edad de los quince, dieciséis años. LM: ¿A qué le ayudaba? IA: Pues le ayudaba yo a trabajar, pos a trabajar ya con un tronco, trabajando, sembrando y escardando, segundando y todo eso. LM: ¿Cómo sembraban? ¿Cómo eran los troncos? IA: Era, podías a poner dos mulas, un arado, en aquel tiempo, una persona, voy a suponer un niño, iba con un morralito aquí sembrando atrás, zas, zas, zas, zas. LM: Iba el arado. IA: Él araba, iba abriendo la tierra y entonces otro, otro arado, otro tronco vamos a decir, venía atrás tapándola. Le decían la tapada y así, daba vuelta y otra vez y así, eso era la siembra. Se dio el tiempo ya que el maíz estaba grande, había que escardarlo. Ya que cuando el maíz estaba grande así, había que segundarlo. LM: ¿Qué era la escarda? IA: La escarda era, el arado, ¿verdá? Así y arrimarle la tierra al maíz, ¿verdad? Porque cuando se… El maíz al sembrarlo, ¿verdad?, salía así nomás, ¿verdad? Pero uno de campesino sabía a qué tiempo tenía que darle aquella escarda. Ya cuando estaba grandecito, metía el arado, juntaba la tierra y quedaba nomás el puro hoyito ahí. LM: ¿Lo cubrían con tierra? IA: Lo cubrían con tierra, exactamente. LM: Y, ¿la segundada? IA: La segundada era cuando ya el maíz ya estaba grande así. Ese era muy fácil para nosotros los campesinos porque era nomás ir por cada calle, ¿verdad? Del surco nomás y era mucho avanzar, mucho, ¿verdad? Y era muy fácil eso. LM: ¿Cómo era la vida en aquellos años? ¿Cómo fue su infancia? IA: Mire, ahorita yo tengo muchos hijos aquí y yo platico mucho y a ellos también les gusta mucho que platique yo con ellos. No se compara la vida ahorita con aquel tiempo, sí. ¡No, no, no! En aquel tiempo sí había mucha necesidad. Porque le voy a dicir porque, porque vivíanos todos en el rancho, no había protestas, no había manifestaciones, no había quien fuera un grupo a hablar con el gobierno, a hablar con el presidente municipal, a hablar con equis persona. No había nada de todo eso. Así es que la gente ahí vivíamos todos, ¿verdad?, con mucha necesidad. La gente no tenía con qué comprar un pantalón. Este, a los pantalones aquí les ponían, los cosía la mujer, así pa todos lados. LM: De la rodilla. IA: Sí, de la rodilla, sí se… De aquí de atrás. LM: ¿Parchados? IA: Parchados y de todo eso porque no había, muy raro. Unos zapatos, casi no había quién los trajera, puro huarache de llanta de, de llantas de esa de carro. Le ponía, unas correas de esas, había unas correas que vendían y ahí las ganchaba y a caminar, pero casi no había quién. Yo era un joven y yo fui a trabajar a La Laguna, que era onde más o menos pagaban bien y había trabajito ahí. Y ese año venía yo muy contento, yo tenía como unos diecinueve años, venía muy contento porque en esa ida que me di, compré unos zapatos. Pero aquellos zapatos, aquellos zapatos eran nada más para el sábado y el domingo. LM: Nada más. IA: Nada más, sí pos si se los ponía como ahorita, los acababa y, ¡pa comprar otros!, (risas) pos ese era el asunto. LM: ¿Hasta qué edad trabajó en, dice que a La Laguna se fue de qué edad? IA: De dieciocho años. LM: Don Isidro, ¿cuándo se entera usted que se puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero? IA: En 1953, como nosotros vivíamos de la agricultura, ¿verdad?, del campesinado, aquí en todo el estado de Durango fue un año que no llovió absolutamente nada. Aquí en Durango se abrió un centro de contratación, ¿verdad? Pero luego la gente, pos había gente aquí. Y como es un centro de contratación, usted se imagina había gente de distintas, de toda la república, voy a suponer, e hicieron muchas averías aquí, muchas averías hicieron. La gente empezó a protestar y ya no quisieron eso, entonces siguió ese año en 1953 aquí estaba el gentío así, me fui y me contraté en Chihuahua. LM: ¿En Chihuahua?, ¿aún habiendo centro de contratación? IA: Había centro de contratación, pero aquí vine. No, veía las cosas muy difíciles, ¿verdad? Me fui a Chihuahua, entonces en Chihuahua ahí sí, sí arreglé el primer año que fui, la primer vez que fui. LM: Y, ¿qué les pedían para enlistarse como braceros? IA: Mire, en esos años, tenía que sacar un número, así le daban un número, ¿verdad? Un numerito que le daban así. Entonces ahí estaban los soldados, ahí donde estaban hablando por micrófono a la gente que le tocaba y luego ya este, le hablaban a uno. Iba caminando, entonces ya, ya cuando ya me tocó, fui yo pregunté, y ya cuando me tocó, ya le pregunté ahí a un sargento que está ahí. “No”, dijo, “pa mañana, pa mañana sería tu número”. Sí, efectivamente, otro día ya me hablaron. Yo no conocía nada de Estados Unidos, ni sabía qué sería Estados Unidos, ni sabía nada. Yo iba nomás, yo iba solo, no llevaba ningún compañero de aquí como a veces, yo iba solo. LM: Cuénteme, ¿en qué se fue de aquí a Chihuahua? IA: Me fui en un tren carguero de, de… Yo estaba trabajando en Cevallos, Cevallos, Durango. Ahí había mucho algodón ese año. LM: ¿Allá cerca de La Laguna? IA: Cerca a La Laguna, ahí hay un Cevallos. Había mucho algodón y ahí me puse a trabajar. Y en aquel tiempo $15 pesos era mucho dinero, era mucho dinero. Y yo traiba $15 pesos. Bueno, pos ahí me fui, iba unos en un tren carguero ahí y luego me abrieron la puerta y íbanos cuidando la puerta que no se fuera a cerrar y ya nos fuimos a Chihuahua. En Chihuahua llegué y como no conocía nada… LM: ¿Comentó usted con alguien de su familia que se iba a ir de bracero? IA: Sí, sí. LM: ¿A quién le comentó? IA: Bueno pues entonces en ese tiempo yo estaba recién casado, éramos nada más yo y mi esposa y un hijo que ahorita que es el mayor de aquí de la familia. LM: ¿En ese año se casó? IA: Ese año y mi esposa se quedó aquí por la necesidad que teníamos. Ella me insistía mucho que no me juera. Pero con la necesidad que teníamos, no, a mí no me interesaba nada, teníamos un niño nomás, en ese año. LM: Y, ¿qué se oía de los braceros? ¿Por qué se animó o qué? IA: En 1941 fue el año que fueron los primeros braceros de aquí de, de la República Mexicana. Pero ese año recuerdo que había guerra con Estados Unidos, por allá quién sabe dónde, ¿verdad? LM: La Segunda Guerra Mundial. IA: Entonces muchos no querían ir, porque es que no, que no, que los llevaban a la guerra pero no era cierto. LM: ¿Tenían miedo? IA: Tenían miedo, sí. Y muchos no iban, no quisieron ir por eso. Pero ya después empezó ya a saberse, a saberse y empezó a ir la gente. Y los primeros braceros cuando llegábamos, pos estaban muy bien allá, pos ya cuando llegábanos, sí. Ya era otro movimiento. LM: ¿Aquí le tocó ver algún paisano, que hubiera regresado? IA: Yo, nomás a una persona vide, en 1941 me parece o [19]45 me parece, por ahí. Fue la primer persona, una persona que vide yo que vino de Estados Unidos con mucho dinero. LM: ¿Venía con mucho dinero? IA: Sí, traiba mucho dinero, porque entonces en aquel tiempo me parece que el dólar valía $4 pesos o $3 pesos, por ahí va la cosa, ¿verdad? Y entonces pues ya toda la gente al ver aquella persona, pos toda la gente se emocionó y dice: “Pos no, yo me voy de bracero”. Aunque no estaba muy fácil, ¿eh? Era un chorro de documentos que le pedían. LM: ¿Qué le pedían? IA: Entonces algunos requisitos no los llenaba, ¿verdad? Y ahí taba la cosa. LM: ¿Se acuerda usted qué fue lo que le pidieron ya cuando llegó a Chihuahua? IA: Sí, sí me acuerdo bien, cómo no. Ahí se necesitaba el acta de nacimiento, no había todavía tarjeta electoral, no había todavía. Pero el acta de nacimiento, la cartilla militar y algún recibo de ahí del rancho donde vivía, del pueblito donde vivía, eso era todo lo que le pedían. LM: ¿Llevaba usted eso? IA: Sí, yo todo llevaba, yo todo llevaba porque yo ya sabía lo que pedían, ¿verdad? Entonces yo ya sabía todo eso. LM: Claro, ¿cómo era ese centro de contratación ahí en Chihuahua? IA: Era muy bonito. Bueno, en Chihuahua ahí taba la revisión médica, la revisión de… Bueno un chorro, de examen que le hacían ahí al mexicano. LM: Platíquenos de esos exámenes. IA: Era muy duro, fíjese, era muy duro el examen. ¡Ande!, yo me acuerdo. Nombre, ¡qué barbaridad! LM: ¿Cómo era?, ¿qué les decían?, ¿qué hacían o qué? IA: Mire, luego luego llegando, luego cuando ya le daban a uno sus papeles ya onde uno ya sabía que iba a trabajar allá, unas hojas rosas que le ponían ahí, ya sabía que iba a trabajar ahí. Pero luego luego entrando, luego luego entrando, que uno iba de aquí ahí ya pa onde ellos estaban, estaban todos los médicos de todo, ahí estaban unas personas con un viaje de, con una bomba de desinfectar, todo, desde los pies hasta la cabeza. LM: ¿Con ropa o sin ropa? IA: Con ropa, sí. LM: ¿Los rociaban? IA: Los rociaban todo aquello. LM: ¿Qué era, algún polvo? IA: Era un polvo, como insecticida, una cosa así era. LM: Ni les avisaban. IA: No, no nos avisaban nada. LM: ¿Usted sabía? IA: Yo no sabía nada de todo eso. LM: ¿Qué pensó? IA: No pos yo pensé, taba todo eso, dije: “¡Ah caray! Pos y ni modo, listo y ni modo. A lo mejor estas son las reglas que tienen pa que nosotros vayamos pa allá y ni modo”. LM: Y de ahí, ¿qué más? IA: De ahí, hubo otras cosas que no se las puedo decir, ¿verdad? Porque, pos no se las puedo decir. LM: ¿Son muy feas? IA: Pos sí, fíjese que sí. Y ya al último ya cuando uno ya pasaba allá… Bueno, ahí ya cambiaba la situación porque allí en Ciudad Juárez había una parte que se llamaba el Río Vista. No, ahí ya era una cosa ya, ¡qué barbaridad! LM: ¿Le hicieron algunos otros exámenes médicos? IA: No, allá no, ya allá, ya pasando allá no. LM: Allá ya no. IA: Eso era aquí en Chihuahua nada más, allá ya de ahí ya lo ponían, ya afuera un tren o ya le ponían autobuses y ya se lo llevaban ya hasta El Paso. En El Paso estaba ahí en Ciudad Juárez, en El Paso, una parte que se llamaba Río Vista. Río Vista era un campo grande, muy grande, muy inmenso con tela de alambre, ahí estaban llegando todos los braceros. Los que iban de aquí y los que venían de allá de Estados Unidos también, ahí llegaban. Ahí les daban el pasaje hasta Chihuahua y ya de ahí de Chihuahua pues ahí cada quien, ¿verdad? Y entonces, ya ahí ya era otra cosa ya porque por ejemplo ahí ya ahí había camas, había regaderas, había comida, se la daban, todo era gratis. Ya se iba contratado el bracero, ¿verdad? Y camas y correo y bueno, había todo ahí, muy bien estaba ahí. LM: Estaba muy bien, ¿era grande? IA: Sí, era muy grande ahí. LM: ¿Cuánta gente cree usted que había ahí? IA: Pues ahí había miles sobre miles, fíjese. Voy a suponer unos diez mil personas, ahí había más o menos como unas diez mil personas. Ya a la hora de, de la noche de, había muchas barracas pero no cabía la gente ahí. Entones iba uno por su camita de esas que se doblan y la ponía por ahí donde quiera, ahí se quedaba en la noche. Entonces ahí estaban llegando todos los americanos de por allá, voy a suponer de los estados de aquellos de allá, ¿verdad? Entonces: “Pos yo quiero tantos. Yo quiero veinte. Yo quiero diez”. Y así. LM: ¿Ahí escogían al trabajador? IA: Y lo escogían al trabajador, ¿eh? No crea que, que nomás: “Vente”. Y no, todavía ahí iban a escoger al trabajador todavía. Le veían las manos, señor, a ver cómo las tenían, a ver si tenían callos, a ver como qué clase de manos tenía. Se las veían y se las volteaban. “Y, ¿en qué trabajabas tú allá?”. LM: Les hacían preguntas. IA: Sí les hacían preguntas: “¿En qué trabajabas?”. “Bueno pos yo era campesino allá, ¿verdad?”. “¿Sabes piscar algodón?”. “Pos no, no sé”. “Y, ¿a qué vas entonces?”. “Pos quiero trabajar, quiero ganar dinero”. “¿Qué allá en México no ganas?”. “Pues gano, pero gano muy poquito”. (risas) LM: Claro. IA: Pos sí claro, la verdad, ¿verdad? Sí y, y no pos ya de ahí era otra la situación. LM: ¿Dónde firmó su contrato? IA: Lo firmé ahí en Chihuahua. LM: ¿Por cuánto tiempo le dieron el contrato? IA: El primer año fueron dos meses, ahí en el estado de Arizona. LM: ¿Lo mandaron a Arizona? IA: A Arizona, ahí. LM: ¿A qué parte de Arizona, se acuerda? IA: Un pueblito que se llamaba Bowie, Arizona. Allí seguramente, ahí los rancheros arreglaron casitas de madera, bien arregladitas con sus camas, con sus cobijas, con su estufa, bueno todo así estaba muy bien arregladito todo ahí. Y pa que ahí mismo hacía uno su comida y ahí comíamos. Compraba uno comida y ahí mismo comía. LM: Ahí vivían, ¿cómo le llamaban a esas casas? IA: No pos ahí le… No tenían nombre, nomás les decían ahí campos de braceros nomás, campos de braceros nomás. LM: ¿Qué ilusiones tenía usted cuando se fue a Estados Unidos? ¿Qué sueños? IA: Mis sueños, yo vivía en un ranchito le acabo de decir, mis sueños. Cuando yo me fui a Estados Unidos, había una persona ahí que yo trabajaba con él. Y yo en un carrito de esos de cuatro ruedas con dos mulas, ahí trabajaba con él en un establo y cargaba el abono que estaba ahí, e iba y lo tiraba a sus labores de él. Y yo me bromeaba con él y yo le decía a él: “Yo quisiera irme a Estados Unidos nomás pa comprar un carrito”. Y yo iba en el carro cargado con abono y sentado en una tablita manejando las riendas y yo me hacía las ilusiones, yo no tenía nada. Me hacía las ilusiones: “Si este carrito fuera mío”. Me fui a Estados Unidos, cuando vine, a él mismo le compré todo eso. En un carrito ya andaba yo muy a gusto con mi carrito y trabajando y todo, haciendo adobes, acarreando piedra pa hacer otra casita más amplia ahí y todo muy bien ahí. Acarreaba agua en unos tambos y ahí la ponía, pa de ahí le daba a los caballos y de ahí agarraba también. Y sí, gracias a Dios que sí. LM: Qué bueno. IA: Mi esposa fue una persona muy cuidadosa y muy trabajadora. Cuando yo vine, ya había… Ya tenía una vaca, una vaca parida que compró, fíjese nomás. ¡Cambió!, cambió la situación, de allí cambió. Yo también ya después me piqué a ir a Estados Unidos, no pos ya estábamos bien. Pero como le digo, iban y venían, iban y venían, ¿verdad? Porque los contratos eran chicos, nada más que tenía uno que renovarlos, ¿verdad? Cuando había trabajo que el patrón, voy a suponer, que el patrón le decía: “¿Te quieres quedar?, tengo trabajo”. “Sí cómo no”. LM: Las famosas extensiones de los contratos. IA: De los contratos. “Tráeme tu contrato pa llevarlo a La Asociación para arreglártelo ahí por tanto tiempo más”. Y ahí lo arreglaban. LM: ¿Por cuánto tiempo les daban las extensiones? IA: Bueno, eso era según el trabajo que tuviera el americano, si tenía bastante trabajo podría ser por dos meses. Porque en ese tiempo los contratos no eran muy grandes, no eran muy grandes los contratos. LM: ¿Eran pequeños? IA: Eran chicos. Los primeros cuarenta y cinco días a Estados Unidos era desahijar betabel, eran cuarenta y cinco días. La mayor parte de todos los mexicanos que iban a trabajar, cuarenta y cinco. Pero de ahí, ¿verdad?, a veces el mismo patrón: “Mira, pos quiero que me ayudes aquí dos meses más, un mes más, dame tu contrato, este ya se cumplió pero dame tu contrato, yo lo llevo a La Asociación y luego te lo traigo otra vez, pero ya arreglado”. Sí, ya arreglado. LM: Y ustedes, ¿qué decían? IA: Sí, pues cómo no. LM: Claro, lo que querían era trabajar. IA: Era trabajar. LM: Cuénteme ahí en Arizona la primera vez que fue, llegó a trabajar en el algodón, ¿verdad? IA: En el algodón. LM: ¿Cómo es el trabajo del algodón? IA: Es muy duro, es muy duro porque es un costal grande, vamos a suponer como, como de dos metros el costal y lo tiene que traer uno aquí. Tiene una cosa aquí para amarrárselo uno de aquí. LM: Se lo amarra de la cintura. IA: De la cintura y luego aquí como que tiene una boca y luego va, zas, zas, zas, hasta que se llena. Entonces ya se llena el costal, ya lo carga y luego allá está la pesa, donde está una persona ahí: “Tanto, tanto, tanto”. LM: Ahí le checaban los pesos. IA: Sí, ahí le… Cuánto, cuánto, llevaba de cuánto… Pos la libra, las cien libras de algodón nos las pagaban a $2.05. LM: A $2.05. IA: ¡Uy muy barato! Sí pos aquel tiempo, como en 1953, sí. LM: ¿A qué horas empezaban a trabajar? IA: No, temprano, temprano. Sí, era muy temprano. Yo voy a suponer desde las siete de la mañana hasta ya la oscuridad, hasta que ya no se veía la… LM: De sol a sol. IA: De sol a sol. LM: ¿Cuántos braceros trabajaban en ese campo? IA: Trabajábanos pocos, es que era una compañía ahí que estaba aproximadamente como doscientos. Como doscientos mexicanos habíamos ahí, aproximadamente. LM: ¿Sembraban algo más que algodón? IA: No, yo vide puro algodón, pero sí mucho, mucho. ¡Uh qué barbaridad! No se alcanzaba a ver tanto que había. Nada más eso fue lo que alcancé a ver. LM: ¿Eran largos los surcos? IA: Sí, eran bastante. Porque los sacaba uno a la mitad nada más. Y ahí ponían unas banderas, unas banderas altas así arriba, banderas. Y eso quería decir que era nomás hasta ahí, sacar una parte, y luego ya empezar la otra. LM: Y, ¿el clima cómo era ahí? IA: Pues hacía, en ese tiempo que yo fui hacía mucho frío. LM: Mucho frío, ya empezaba a hacer frío. IA: Sí, pues yo, de aquí me fui en octubre, el día 9. Me acuerdo muy bien que el día 9 de octubre fue cuando, el primer día que pasé yo para allá. Chihuahua, del [19]53, día 9 de octubre y ya estaba haciendo mucho frío. LM: ¿Cómo era el ambiente entre los mismos braceros, entre los mismos mexicanos? IA: Pos fíjese que, no, a veces no era muy bueno, fíjese. Yo le voy a decir por esto, de que hay unas personas muy tomadoras, muy jugadoras, ¿verdad? Entonces alguno que no le conviene todo eso, pos está ahí navegando ahí sufriendo ahí todo. Sí, el relajo ahí en la noche, más los sábados y los domingos, unos salían de pleito ahí y otros no y bueno. LM: ¿Qué hacían? Cuénteme, ¿qué hacían lo sábados y los domingos? IA: Pues muchos tomaban, tomaban vino. LM: ¿Ahí en las casas? IA: Sí, no, o se iban ahí a los pueblitos que estaban cercas, ahí vendían. Vendían y se iban, allí había cantina y todo. Ahí tomaban y llegaban bien tomados y bien borrachos ahí a la casa y otro día en la mañana ya se iban. Y ahí mismo había partes que se hacía la jugada a los dados, ahí jugaban todos. LM: Jugaban dados. IA: Sí, jugaban dados también. Entonces pues claro, digo, algunas personas venían, cuando llegaban aquí se presentaban en quiebra. “No, pos que me fue mal”. Y por eso. LM: A usted, ¿qué le decían? ¿Lo invitaban a tomar? IA: Sí, me invitaban mucho, llegué al grado de que, tuve que salir de pleito con ciertas personas allá porque íbamos, nos íbanos juntos de ahí, ¿verdad? Y ya claro pues luego luego a la cantina, ¿verdad? Entonces luego luego, ¡zaz! Y yo me acuerdo que, yo iba pensando, luego luego. Pos es que a mí nunca me ha gustado tomar, nunca. Y yo odio la cruda, no. Pos los primeros días, sí por complacer y usted sabe, ¿verdad? Porque sí, pos cómo no. Pero ya después ya no, entonces algunos: “No, que tú y que pa acá y que eres esto y que eres esto otro y que pa acá y que fue y que vino”. Pos lo que me dijeran. Pero es que yo pensaba, yo mis pensamientos eran otros, mis pensamientos era, trabajar allá, mandar dinero aquí a mi esposa. Porque ella es una persona muy cuidadosa, una persona muy trabajadora. Entonces pues yo decía: “Esta es la oportunidad que tengo aquí, si no la logro va a estar otra vez más”. Hay que jalar. LM: Y, ¿llegó a los golpes? IA: No, no así nomás. LM: Nomás así verbal. IA: Pero yo soy una persona que me dicen alguna cosa y cuando la cosa es mal, que me ofenden, yo no sería capaz de ponerme por, porque no, no conduce a nada, está peor la cosa, sí yo… LM: ¿Ni ganados son buenos? IA: No, no pos no, claro. Entonces este, pos yo mejor dejaba pasar las cosas, me retiraba y ganaba a otros lados y ya. LM: ¿Qué hacía usted en esos días? IA: Pos bueno, más bien los sábados y los domingos mejor me iba yo, me separaba de ellos y como que primeros días me quisieron ellos señalar, ¿verdad? Pero ya después otros cuatro, cinco compañeros míos también que ya igual que yo, ya había más fuerza, ¿verdad? No, ya después no: “Ustedes se van para allá, nosotros ganamos pa acá, para otro lado”. A ver los aparadores, a andarnos mirando ahí todo aquello y todo eso. LM: ¿Cómo era el pueblito? IA: Estaba grande y estaba bonito. LM: Le gustaba. ¿Qué es lo que le llamaba la atención del pueblo? IA: Pos ahí el pueblito, había puro inglés, no hablaban… LM: No hablaban español. IA: Español no hablaban nada. Entonces nos gustaba meternos a una rolilla que estaba ahí, pero ahí no vendían nada de todo eso. Una pura rolilla que estaba ahí y tenían una pura canción mexicana nomás. LM: ¿Cuál era, se acuerda? IA: Sí, me acuerdo bien. No me acuerdo cómo se llama ahorita, pero me acuerdo bien, pero no me acuerdo cómo se llama. Y por eso íbamos y nos metíamos ahí, nomás por eso. LM: ¿Qué pedían o qué? IA: Un refresco, un refresco de coca, un refresco de sabor y todo eso era lo que tomábamos ahí, nada más eso. LM: ¿Cómo era el trato que recibían ustedes del americano en los pueblos? IA: Mire, yo durante… Yo fui una, dos, tres, cuatro, cinco veces fui yo a Estados Unidos contratado, en diferentes partes, ¿verdad?, en diferentes partes. Pero yo, onde yo me tocó con los patrones fueron muy buenas personas para mí. El último año que fui yo, estuve en el estado de Arkansas, hasta el matrimonio que estaba ahí con que trabajábanos me regaló una foto donde están los dos ahí. Y ya cuando ya terminamos el contrato que ya le acabamos de trabajar ahí, nos hizo como una fiestecita, ¿verdad?, ahí en su casa. Sí, ahí en su casa. LM: Les hizo una despedida. IA: Sí, como una despedida. Y la esposa no sabía nada de español, ni él tampoco, pero ellos hacían la lucha hablar, ¿verdad? La señora, andábamos piscando nosotros algodón y se iba junto con nosotros ahí pa platicar, yo creo ella quería aprender. LM: Quería aprender español. IA: Español y se iba ahí. En la noche llegábamos y estábanos cenando cuando llegaba el americano y tábamos cenando y luego: “Buenas noches”. Le decíamos nosotros. “Buenas noches”. Y él decía que: “Buenos lonches”. Y le decíamos: “No, lonches no, noches, noches”. Y luego nos hacía la lengua, que la lengua no le ayudaba, y era todo lo que sabía. Pero yo las partes que estuve ahí con los americanos no tengo nada qué decir, todos nos trataron bien. LM: ¿Este matrimonio era un matrimonio joven? IA: Sí, era un matrimonio joven, era un matrimonio joven. LM: ¿Ustedes llegaron a convivir con ellos? IA: Sí, cómo no, sí. LM: A conocerlos bien. IA: Sí, los conocíamos bien, nomás que pos no nos entendíamos, no nos entendíamos porque ya en aquella parte de allá que es donde está lejos, entonces pues este, pues era muy difícil que digamos, por allá algún, los que están allá para que nos interpretaran. LM: Un intérprete o algo. IA: Un intérprete, era muy difícil que hubiera en aquel tiempo personas que, casi no había. LM: ¿En los pueblos los trataban bien? IA: Sí, muy bien nos trataron. Yo no sé ahorita, parece que hay mucha discriminación ahorita. Pues ya cambió la situación, digo yo que ya cambió, pero en aquel que nosotros fuimos, no. Trabajábamos, nos pagaban, ellos mismos decían ahí: “El que quiera mandar dinero a su casa, vamos pa que lo ponga”. ¿Verdad? Ya ponía. “Yo quiero poner dinero”. LM: ¿Le daban el dinero al patrón? IA: No, no. LM: ¿A quién le daban el dinero? IA: Él nos llevaba al banco. LM: ¿Cómo era? IA: En aquellos tiempos, en aquellos tiempos se usaba mucho mandar cheques de banco de allá de Estados Unidos, ¿verdad? Entonces él mismo nos llevaba, comprábamos el cheque, lo llenábamos ahí mismo y luego ya pagábamos ahí y lo echa uno, se usaban mucho las cartas certificadas. Le echaba uno, certificaba la carta y venía a dar aquí. LM: ¿Alguna vez le tocó que no llegara? IA: No, nunca, nunca no, todo el tiempo, yo… Bueno pos no había teléfonos, en aquel tiempo, puras cartas. LM: Puras cartas, ¿se escribían? IA: Sí, escribían: “Ya recibí, ya, ya recibí el dinero”. LM: ¿Qué se platicaban en esas cartas? ¿Qué le escribía usted a su señora? IA: Pues yo, ella me escribía que cuánto tiempo iba a durar más allá. Entonces ella decía: “Pues no”. Entonces ella me decía: “Pues mira, ¿qué te parece si hay oportunidad de renovar otro contrato?”. “Pos no”, dice, “tú sabes, pero pos no”, dice, “significa que tanto tiempo que tenemos ya aquí ya”. Porque a veces me echaba hasta dos contratos pegados, podían ser tres meses y otros tres, podían ser seis meses, ¿verdad? Entonces ella como que estaba muy conforme. (risas) LM: No estaba muy conforme, pos estaba recién casada. IA: No, no estaba muy conforme pero luego yo le hacía ver las cosas que, pos que era del modo de estarnos viviendo un poquito mejor, ¿verdad? Pos sí, porque pos allá yo le estaba mandando dinero a ella y ella pos estaba viviendo a gusto también, nada más la ausencia, ¿verdad?, que no… LM: ¿Tenían mayordomo ahí en los ranchos? IA: No. LM: ¿Algún intérprete que le haya tocado? IA: Bueno cuando ya… Había uno que le decían el fieldman, ese andaba por todas las…Ahí, por todos los trabajos andaba él en un carrito, el fieldman. Ya sabíamos que tiempo era, si nosotros queríamos decirle algo al americano, o a la compañía o a… Entonces ya le decíamos a él: “De este modo y de este otro y queremos esto y queremos esto otro”. Entonces ya él iba y ya le decía: “Que quieren esto y queren [quieren] esto otro, de este modo y este otro”. Pero no, pos nunca tuvimos problemas nada. LM: Nunca, muy bien. Cuénteme qué comían. IA: Pos comíamos los mismo que aquí, nomás que allá, pues este, no sé qué pasaría en aquel tiempo, fíjese. Pues íbamos de aquí, como yo por ejemplo, iba yo del rancho y allá la mayor parte de todos los braceros que iban, mire unas cajototas grandototas así, copeteadas de puro mandado, comida de sobra. Ahí pa empezar huevo, carne, leche, mermeladas y panes y todo eso le echaba uno ahí al mandado. ¡Pero así la cajota! Mira, harina, porque nosotros mismo ahí, si éramos cuatro, nos repartíamos el trabajo ahí, uno lavaba trastes, otro amasaba la harina, otro la cocía y así cada quien se… Ahí nos repartíamos todo. LM: ¿Cuántos se juntaban para…? IA: Cuatro o cinco. Dos, el último año que fui yo, que estuve en el estado de Wyoming, éramos nada más yo y un primo mío. De todos los demás nosotros nos cortamos, ¿verdad? Y dijimos: “Nosotros nos cortamos, nosotros no nos vamos junto con ellos”. A trabajar también, desahijando el betabel. LM: ¿Cómo es el desahije del betabel? IA: ¡Ande hombre, qué barbaridad! Mire, el betabel era chiquito así, había que desahijarlo cuando estaba chiquito, más o menos a esta distancia, más o menos. LM: Unos cuarenta centímetros. IA: Unos azadoncitos así, mire chiquitos, de manguito chiquitos, hijole nombre, nomás viera qué duro. LM: ¿Todo el día agachado? IA: Todo el día, hasta que oscurecía, agachado. LM: Igual de sol a sol. IA: De sol a sol, de sol a sol. Porque ahí onde nosotros estábamos ahí estaba la labor cerquitas y ahí nos íbamos hasta que oscurecía. LM: Y, ¿les dolía la cintura? IA: Ande, qué barbaridad. LM: ¿Cómo fueron esos primeros días? IA: No, los primero días, ¡ande! Yo los primeros días, híjola, sí me ponía a pensar en la noche, ¡hijo de la fregada! Pero siempre yo mismo me daba valor. “No, tengo que triunfar, son los primeros días y yo tengo que triunfar y Dios nos va a ayudar. Y yo tengo que echarle ganas”. Y total, no pos los primeros días. LM: ¿Qué se oía ahí en las noches? IA: ¡Nombre, qué barbaridad! Unos no se podían levantar y, ¡ay carajo, qué babaridad! LM: Se quejaban. IA: Era duro eso fíjese, pero esa era la primer etapa. Ya después, ya pa limpiar ya con azadón de ese grande, parados. Sí, ya ese ya era otra cosa. LM: Ya después ya estaba más… IA: Sí, más fácil, ya. LM: ¿Ahí tenían…? ¿Quién los cuidaba? IA: No, uno mismo, uno mismo. Mire, yo el último año que estuvimos allá, que fue en el estado de Wyoming, andaba una cuadrilla de seis y nosotros nos separamos dos y veíamos al americano cuando llegaba en una camioneta se paraba, ¡ah caray ya viene ya! Entonces se iba por donde nosotros andábamos trabajando. Me acuerdo bien que se ponía las manos por detrás, y ahí va mirando el surco por donde íbanos nosotros trabajando y andaba la otra cuadrilla de los otros al otro lado y luego ya agarraba la… Porque nosotros hacíamos un trabajo bueno de que la yerbita había que sacarla fuerte con todo y raíz. Y aquellos como era bola, pos nomás ve por arriba, ¿verdad? Entonces este, pues ya se venía él y luego agarraba un así y iba y se los enseñaba aquellos, porque no sabía español. No que, nosotros andábamos haciendo buen trabajo ahí, que ellos nomás por arriba que todo esto. LM: ¿Cuánta gente trabajaba ahí en el betabel? IA: Andaba nomás una cuadrilla de seis y nosotros dos con ese americano nada más. Éramos seis y dos, ocho. LM: ¿Él cómo se portaba? IA: Se portaba muy bien, sí se portaba muy bien. LM: ¿Cuánto tiempo estuvo trabajando ahí en el betabel? IA: En el betabel, pues fueron, primeramente fueron cuarenta y cinco días. Ese era un contrato que casi pos donde quiera eso eran cuarenta y cinco días. Pero luego ya de ahí, ahí nosotros, por ejemplo, mi compañero mío que era mi primo, ese se ponía a platicar con él, pero pos no, casi no se le entendía nada. Y luego y le decía yo a él: “Oye, ¿qué pasó?”. “No”, dice, “pues una que otra palabra le entiendo”. “No”, dice, “no, oye, ¿pero qué crees? Que dice que nos va a renovar a nosotros”. “¿Cómo? No”, le dije, “es que tu inglés también no sirve”. Pues entonces aquellos otros también sabían. Uno de ellos también, no pues: “Se van a quedar cuatro personas”. Pero no sabía ni qué. Bueno, ya cuando ya se cumplió el contrato que ya todos con nuestras maletitas, ya ahí sus cajas, sus petacas, sus velices y todos ahí en unos árboles cuando allá venía allá. “Ahí viene ya”. Y llegó el field man junto con él, él sabía muy bueno, muy buen español. “¿Quihúbole, quihúbole, qué dice?”. Entonces ya me dijo: “Isidro”. “Presente”. “Urbano”. Era mi compañero Urbano. “Presente”. “Dice el americano que si se quieren quedar otro mes con él”. “Sí, cómo no nos vamos a quedar”. Pues ya estaban aquellos, y: “Ustedes aquí está julano y zutano”. Como que nos seleccionaban, oiga. Por su modo y por su trabajo. Yo me fijaba mucho en eso, su modo de respetar y todo eso, ¿verdad?, y de su trabajo también. Yo por ejemplo, yo a veces venimos: “Patrón, bueno días”. No, pos nomás me veía, no me entendía nada. LM: No le entendía nada. IA: No, no me entendía nada. “Buenos días, patrón”. No, nomás me veía, nomás. LM: ¿No aprendió usted una que otra palabra por ahí? IA: No aprendí nada, nada, fíjese. Y había mucho modo porque ahí iban unos y le daban clases, algunos. LM: Les daban clases de inglés, ¿cómo eran esas clases? IA: Eran, era una de estas, ¿cómo se llama, oiga? De una religión, oiga, pero no me acuerdo qué religión era. Llevaban muchas sillas. LM: ¿Protestantes, serían? IA: Pos no sé de qué religión eran, no me acuerdo de qué religión eran. Llevaban muchas sillitas y luego llevaban muchos cuadernos y luego ahí nos estaban explicando ahí, iban los que querían, ¿verdad? LM: Lo básico. IA: Sí, el que quería y ya nos preguntaban todo eso, no pos sí. Pero no, yo no aprendí nada. LM: ¿Cuántas veces se contrató, don? IA: Mire, el primero año fue en Arizona, el segundo año en Nuevo México, el tercer año en Colorado y el cuarto en el estado de Wyoming. Cuatro veces. LM: ¿El segundo fue en Nuevo México? IA: Nuevo México aquí cerquitas, ahí en Unión, Nuevo México. Ahí estaba cerquitas ahí luego luego. LM: ¿En qué trabajó ahí? IA: En el algodón también. LM: ¿Era un rancho grande ahí también? IA: No, sí era un pueblito grande, era un pueblito grande, nomás que era unas personas que tenían ahí un pedazo de algodón y nos contrataron a dos personas nada más. Éramos nada más dos personas. LM: ¿De cuánto tiempo fue su contrato ahí? IA: Fueron de sesenta días. LM: Y, ¿sí era tiempo suficiente o era poco tiempo? IA: ¿Como para qué? LM: Para juntar dinero, para ahorrar un poco. IA: Bueno, pos es lo que le digo, el que llevaba intenciones de ahorrar y así, pos ese sí traiba buen dinero. Pero como le digo, hay muchos que les gustaba mucho el vino, les gustaba mucho andar pa todos lados ahí. Pos ese no completaba pa nada, ¿verdad? LM: ¿En alguna ocasión, don Isidro, le tocó estar en algún campo que fuera alguna autoridad mexicana, algún cónsul a visitarlos, a ver cómo estaban? IA: Sí, en el estado de Colorado. Ahí fue un cónsul. LM: Ahí fue el cónsul. IA: El cónsul a visitarnos ahí. LM: ¿Se acuerda cómo fue esa visita? IA: Sí, sí me acuerdo. LM: Platíqueme. IA: Me acuerdo que él llegó y luego ya nos juntó a muchos ahí, en una barraca que estaba ahí y ya dijo: “Soy el Cónsul de México”. Y sacó su identificación, dijo: “He venido a saludarlos a ver cómo están y a ver si no tienen… Cuántas quejas tienen aquí. ¿Cómo los han tratado sus patrones?, ¿cómo han estado?, ¿cómo han vivido?”. “No pos hasta ahorita bien todo”. “¿Todos están bien?”. “Sí, todos están bien”. Dijo: “Y aquí también hay una cosa, aquí tengo una orden de que si algunos de los que están trabajando aquí en Estados Unidos me llega un reporte de allá de México de que no le mandan dinero a sus familias, inmediatamente va pa fuera”. Sí, así nos lo decían. LM: ¿Así se los decían? IA: Sí, así nos lo decían. Dice: “Todo el trabajador que está aquí trabajando que viene de México y tiene allá a su familia, tiene obligación de estarle mandando dólares a su familia”. “No, pos está bien”. LM: Y, ¿ustedes creían eso? IA: Sí, sí creíamos eso, es que más antes la gente era más buena que ahorita. Ahorita hay gente muy mala ya, ¡nombre! LM: Aunque era obvio que a lo mejor los que jugaban y se emborrachaban pues no mandaban nada. IA: Pues no mandaban nada, claro que no. Pos, ¿cómo iban a mandar? Si a veces lo jalaban todo, sí, así es. LM: Ahí en Colorado, ¿en qué trabajó, don Isidro? IA: Mire, ahí estaba muy bien. Nomás viera qué bonito, había mucha agricultura oiga, mucha, bonita. Ahí estuve trabajando con una compañía. LM: ¿Cómo se llamaba la compañía? IA: Sally Sugar. LM: ¿De qué?, ¿a qué se dedicaban ahí? IA: ¡Ande! Ahí mire, ahí había mucho trabajo, había pisca de pepino, había de tomate, había de cebolla, papa. Había por horas también onde iban los camiones. Todos los maizales grandototes ahí. Pero grandes los maizales que tienen allá. No, ni pa qué. Y luego los van moliendo, ¿verdad? Y luego va el camión acá donde va cayendo. Entonces todo ese, los ahí los que están pa arriba, andava uno adentro con un tubo pa que no se hiciera bola ahí nomás, paseándola así alrededor, alrededor. Y tiene ventanitas con… Había, tenían una cosa como lodo, quién sabe qué era. La ventanita allá una cucharita y luego le tapaba bien sellado, le ponía una tapadiza, pero tenía como una escalera de arriba y luego protegido también de aquí pa que no se fuera a caer, ¿verdad? Entonces ahí vas, ya hasta el último ya que ya se llenaba, entonces ya se tapaba bien, se sellaba, ya se bajaba uno. Y luego vamos con el otro, ahí había también. No, ahí había mucho trabajo y había mucho dinero también pa nosotros los mexicanos. LM: ¿Qué más había? IA: Pos había todo eso, había pepino, había tomate, había papas, papas unos pedazos que no los alcanzaba uno a ver ahí, oiga. Llegábamos nosotros ahí y luego ya el americano, pos tampoco no sabía nada de español tampoco, ya nos dijo que, que iba pa enseñarnos todo lo que tenía, no, tenía mucho. LM: Un rancho grandísimo. IA: Muy grande, muy grande y luego, y andaba allá todo aquello y luego ya, cuando ya fuimos ahí nos llevó una pala, ¿verdad?, pa que sacáramos papas, pa que nos hizo la seña y nos llevó, pa que si queríamos sacar. (risas) LM: ¿Les daba de ahí provisión? IA: Sí, de ahí podíamos comer nosotros, fíjese. Elotes, también había unos grandototes así y ya nos dijo, nomás que estaban un poco malos, oiga. (risas) No nos gustaron los elotes. LM: ¿No eran como los de acá? IA: No, no. LM: ¿De qué elote era? De ese elote amarillo. IA: Amarillo sí, no nos gustó el elote. No, pos el elote, los primeros días, pos sí, no sirve eso. LM: Y, ¿ahí en qué trabajó, en todo eso? IA: En todo eso. LM: ¿Cómo es el trabajo del pepino? IA: El pepino tiene uno que piscarlo y luego ahí se van pagando, le dan una… Por ejemplo, al trabajador le dan como una tarjetita. Ahí tiene todos los precios, primera, segunda, tercera y cuarta. La cuarta es el grandote ese, de ese ya no sirve para nada. Pues allá ya no sirve para nada. Allá el de preferencia, era el chiquito, así mire. Ese sí lo pagan bien, entonces íbamos piscando en unos botes pepinos. Y el pepino todo el tiempo tiene que estar la tierra húmeda. Piscando llenaba uno, llenaba, le daban muchos costalitos. Un costalito lo llenaba y luego le daban una etiqueta y la ponía uno y ya. LM: Era pepino de ese chiquito, no del… IA: No, no del grandote de este que hay aquí no. Era puro chiquito así, lo más grandecito es así, el ese grandote ya no lo levantaban. LM: ¿Le gustaba a usted ese pepino? IA: Sí me gustaba, yo usaba una navaja y luego sal y limón en una bolsita aquí. A veces ponía mi bote, lo embrocaba, lo peloneaba y ahí, (risas) fíjese. LM: El tomate, ¿cómo es el trabajo del tomate? IA: Bueno, el tomate, fíjese que allá el tomate tiene que piscarse verde, verde y se pisca allá en puras cajitas así chiquitas, así. Ya no me acuerdo a cómo pagaban la caja de tomate, por caja. LM: ¿Era pesado ese trabajo? IA: Sí, era pesado, sí. Y luego de ahí, hacía uno las pilas de cajitas y venía y ya el troque levantado. LM: ¿Ese a cómo se las pagaban? IA: Pos no me acuerdo a cómo. Me parece que creo que a $0.03 centavos la cajita, en aquel tiempo. LM: ¿Todo era por caja y por cantidad? IA: Por caja sí, por cantidad, sí. Pos el desahije de betabel era por acre también. LM: Por acre. ¿A cómo le pagaban el acre? IA: A $13.50, a $13.50 el acre. LM: Y, ¿la cebolla? IA: La cebolla también nos la pagaban por arpilla. LM: Por arpilla. IA: Creo que a $0.06 centavos la arpilla, pero eran arpillitas chiquitas, no eran grandes. LM: ¿Cómo es la pisca de cebolla? IA: Pos mire, la cebolla es igual que la papa, como tiene varas pa arriba, la papa también como tiene… está grande así. Y luego entra una máquina tumbando todo lo de arriba, nada más lo de arriba, nada más. Al rato entra otra máquina que tiene como unos picos abajo y luego tiene una bandita, entonces la bandita va subiendo las papas y luego acá están. Van todas tiradas por el surco, ¡pero mucha cantidad! LM: Muchísima, ¿a qué hora empezaban a trabajar ahí? IA: Pos desde la mañana, como a las ocho, hasta las seis de la tarde. LM: De ocho a seis. ¿De qué días a que días trabajaban? IA: Lunes, martes, miércoles, jueves y viernes y sábados hasta medio día nada más. LM: De lunes a sábado hasta medio día. Ahí en Colorado, ¿había algún pueblo cerca? IA: Pues la capital de Colorado, que es Denver. No, ¡está grande! Chulada. LM: ¿Se iban a Denver? IA: Sí, ahí íbamos a Denver. LM: Cuénteme de esos viajes a Denver. IA: Pos fíjese que era muy bonito ahí y pos bueno, nosotros no podíamos retirarnos mucho, había un gabachito que nos llevaba en una autobusito garrita que tenía. Nos llevaba, pero no podíanos retirarnos mucho porque decíamos nosotros que podíamos perdernos, que podíamos desbalagarnos y después no dábanos, ¿cuándo no dábanos ahí con todo? Entonces así nomás cerquitas, ahí nomás todo eso, ahí nomás cerquitas. LM: ¿Les daba pendiente siempre, extraviarse? IA: Sí, sí pos sí de extraviarnos y todo eso. Aunque el señor ese estaba muy pendiente. Él sabía poco español, muy poco. LM: ¿Él trabajaba ahí en el rancho? IA: Nos llevaba al trabajo, en el mismo autobusito nos llevaba al trabajo él, eso era todo lo que hacía ahí. LM: ¿Cuántos se iban? IA: En el autobusito me parece que íbamos catorce, me parece. LM: Catorce, y, ¿de qué horas a qué horas llegaban y a qué horas regresaban? IA: ¿A dónde? LM: De Denver. IA: No, pos nos íbamos desde la mañana, nos íbamos desde la mañana. Y yo recuerdo que una vez fuimos yo y otro muchacho y nos metimos a un restaurant y luego ya nos dieron ahí la carta pa… No, no pudimos, ahí le decíamos a la muchacha, a la americana, pos ella movía la cabeza y decía que no sabíamos nada. ¿Sabe qué hallamos ahí de comida en español? Chile con carne, sí estaba en español. Chile con carne, bueno, le decía yo a aquél: “Pues aunque sea esto”. LM: Y, ¿eso pidieron? IA: Y eso fue lo que nos llevó nada más. Y le pedíamos otras cosas, no nos entendía nada. LM: No entendía, puros americanos. Y, ¿cómo se portaban ahí en Denver los americanos? IA: No, bien bien. LM: ¿Eran amables? IA: Sí eran amables, nunca llegaron ellos, por ejemplo, nunca a alguna que, que alguna parte que fuéramos nosotros y que no, no… Llegaban y se sentaban y nosotros también nos sentábamos. LM: Y, ¿a qué horas se regresaban? IA: Ya en la tarde, como a las seis de la tarde. LM: Pos todo el día. IA: Sí, pos anda todo el día y nos andábanos ahí mirando los aparadores, comprando por ahí ropita la que nos gustaba. LM: ¿Qué es lo que más compraban ustedes? IA: Mire en aquel tiempo, los primeros braceros que fueron, su ilusión era una camisa beis [beige] y un pantalón beis. Un pantalón de mezclilla y una camisa de mezclilla pero tenía muchos botones blancos aquí mire. Entonces aquí, todo el que traiba esa ropa luego todos se quedaban mirándolo: “Viene de Estados Unidos”. LM: Viene de Estados Unidos. Era una cosa muy notable, que llegaban, por ejemplo, personas de Estados Unidos, luego luego se quedaban mirando: “Viene de Estados Unidos”. Sí, no sí venía por la ropa que traiba, su ropa que traiba, su buen calzado y todo, pos claro que, claro... Le empezaban a ver de arriba abajo, ¡ah caray! “No, viene de Estados Unidos”. Y ni modo de que no. LM: O sea se asimilaba la gente que venía de Estados Unidos con buena ropa, con buen calzado, con dinero en la bolsa. IA: Hasta su cutis, su cara, su piel como que era otra piel, señor. LM: Se veía natural. IA: Sí, sí se veía otra clase de persona, ¿verdad?, su piel otra, su piel ya muy lisita y todo, no, no, ¡pos qué barbaridad! LM: Todo mundo quería ir. IA: Sí, pos todo mundo quería ir, todo mundo quería ir, fíjese. LM: ¿Le tocó alguna vez ir al cine por allá? IA: No, no me tocó ir ni una vez. LM: ¿Iban a misa? IA: Sí, a misa sí íbamos. Bueno yo pertenezco a la religión católica, sí iba a misa yo ahí. Nos juntábanos ahí algunas seis personas, ¿verdad? Pos no podíamos caminar nosotros porque no es como ahorita, que ahorita ya todos los mexicanos que andan allá todos tienen pa andar en todo. Allá no había nada de todo eso, de que un mexicano trajera un carro, nadien traiba nada, no, no, ¿quién iba a traer un carro? Taba muy delicado todo eso, de que traían un carro. Como ahorita que está lleno y todos vienen y no, en aquel tiempo estaba muy delicado todo eso. LM: En esos años no era así. IA: No, no era así. Entonces pues nosotros teníamos que pagar pa que nos llevaran a misa y cuando se acababa la misa ya nos decía: “¿Se quieren quedar? A tales horas vengo por ustedes, o, ¿se quieren ir?”. “No, pos nos vamos a quedar hasta las cinco o las cuatro de la tarde”. Sí, ahí estaba, a las cinco de la tarde, ahí estaba. LM: ¿Les pagaban en efectivo o les pagaban con cheque? IA: En la compañía donde yo trabajé, en la Sally Sugar, nos pagaban con cheque. En el estado de Arizona ahí piscaba algodón, ahí la pesada que llevaba en mi saco ahí estaba el que estaba ahí tenía el dinero y la pesaba y estaba pagando ahí luego luego, con efectivo luego luego. LM: ¿Qué prefería usted el cheque o el efectivo? IA: No, pos el cheque, porque como que se sumaba el dinero efectivo y luego más peligro pa traerlo uno en la bolsa y todo eso y el cheque no. El cheque sí, yo varias veces, nos pagaban a la quincena en la Sally Sugar. Entonces así como agarraba el cheque, dejaba para mí algún tanto y luego luego se lo mandaba… LM: ¿Le rendía más cuando le pagaban que cuando traía el efectivo? IA: Sí, pos claro que sí, que cuando traía ahí todos los dólares. Porque como era el primer año que iba, cada ratito los andaba contando a ver cuántos eran, (risas) cada ratito a ver cuántos eran, ¿verdad? Pos fue el primer año que fui, nunca había ido y yo veía los dólares y luego ni los conocía de cómo eran, ni nada. LM: ¿No los conocía? IA: Cuando yo llegué, taba duro porque tenía que andar preguntando: “¿A cómo es este, y a cómo es esto otro?”. Unos es de a peso, otros de a cinco, otros de a veinte y así. LM: ¿Sí fue problema siempre? IA: Sí, sí jue, sí. Porque pos casi nadie conocíamos los dólares, señor. No como ahorita ya, aquí ya está lleno de dólares también, ¡qué barbaridad! LM: Pero en aquel entonces pues sí y luego las monedas. IA: Las monedas. LM: ¿Batallaban también con las monedas? IA: También, había pocas monedas, yo vi de pocas monedas allá. LM: ¿En aquellos años qué monedas había aquí, que trataran de comparar o algo? IA: Pos había la moneda esa, una moneda que había de $5 pesos, una grandota que había así de $5 pesos. Los billetes de a peso unos, creo que eran color rosa de a peso, esos eran de los que había también aquí. LM: Y allá llegaron y puros de color verde. IA: Sí, puros verdes ahí, no, ¡qué barbaridad! Pero sí como que le daba a uno gusto cuando ya llegaba allá, sí le daba. No, en la noche: “Estoy en Estados Unidos”. Era una ilusión estar ahí. ¡Nombre qué barbaridad! No como ahorita que no, ahorita ya todo mundo está en Estados Unidos, ¿verdad? Sí, en aquel tiempo no, no, ¡qué barbaridad! LM: ¿En Wyoming en qué trabajó, don Isidro? IA: Ahí también, ahí trabajé también desahijando betabel. LM: Desahijando betabel. IA: Sí, también desahijando betabel. LM: Ahí también le pagaban en efectivo. IA: No, ahí nos pagaban con cheque. LM: Le pagaban con cheque. IA: Nos pagaban con cheques ahí. LM: ¿A cómo le pagaban ahí el betabel? IA: Creo nos lo pagaban a $13.50, me acuerdo muy bien. A $13.50, $13.50 por acre. LM: ¿Cuántos acres hacían en un día? IA: Pos podíamos hacer unos dos, tres. LM: Hasta tres. IA: Dependía del trabajador, ¿verdad? Si había unos muy buenos pa trabajar no cabe duda que… Como pa la pisca de algodón, también había unos que quinientas libras, fíjese. Y había otros que no. LM: Muchísimo. IA: Ahora el desahije de betabel, porque pa todos los trabajos se necesita un poquito de colmillo y de experiencia también, pa poder avanzar si no, no avanza. LM: ¿Cuánto llegó usted a piscar de algodón? IA: Trescientas cincuenta, cuatrocientas libras. LM: Que eran bastantes. IA: Sí, pos ya más o menos taba bien. LM: ¿Cuál fue el trabajo que le gustó más, don Isidro? IA: El trabajo que estuve allá, juntar papa. LM: La papa, ¿por qué? IA: Pues me gustó mucho porque, pos me gustó porque rendía. Yo saqué muy buen dinero ahí la papa, porque eran medios costalitos nomás. Nos pagaban a $0.06 centavos, pero había cantidad de papa, ¡nombre! Caminaba uno poquito así, y, ¡zas!, ya estaba, se los enganchaba y ahí lo ponía. LM: ¿Está enterradita la papa? IA: No, no, suelta ya. Es que había una máquina así y ya estaba toda suelta tirada así nomás. LM: Y la máquina volteaba la tierra. IA: Sí, la volteaba. LM: Y sacaba la papa. IA: Y sacaba la papa, pero allá como una maquinita, un engrane así con… Venía y la iba tirando por todo el surco y me gustó mucho a mí eso. LM: Descríbame un día de trabajo normal, desde que se levantaba hasta que se acostaban en la papa. IA: ¿Cómo, oiga? LM: ¿Cómo empezaba el día, a qué hora se levantaba? IA: No, no, no pos el día empezaba, por ejemplo, voy a empezar a las ocho de la mañana. Había que empezar a las ocho de la mañana y hasta las seis de la tarde. LM: ¿A qué hora se levantaban para desayunar? IA: No, temprano, no, no, eso era temprano fíjese. Es que ahí la gente tenía, toda la gente que estaba ahí, bracera, toda tenía que levantarse temprano. Unos echando tortillas, otros lavando trastes, otros haciendo comida, otros haciendo lonche pa llevar y todo eso, porque había que llevar lonche. LM: ¿Desde qué horas andaban en pie? IA: Como desde las cinco de la mañana. LM: Todo mundo. IA: Todo mundo ahí sí, zas, zas, zas, todos ahí. Y había unos que no, flojos ellos pero, pos ellos preferían mejor puras carnes frías y todo eso de comer, comían Bimbo y todo eso, ellos no se molestaban. LM: Pan de caja y todo eso. IA: Pero no trataban de andarse molestando pa hacer tortillas o todo eso. No ellos compraban. LM: Y del baño, ¿cada cuándo se daban un baño? IA: Pos casi todos los días. LM: ¿Tenían regaderas? IA: Sí, eso sí había ahí, fíjese. En la parte más, que estuviera más… Ahí estaban las regaderas, era lo principal que les ponían uno ahí, las regaderas. LM: ¿Agua caliente? IA: Agua caliente y fría, su estufa ahí de gas y todo eso. LM: Las estufitas eran de gas. IA: La papa sí, pa que hiciera la papa y las regaderas ahí. Casi eso era donde quiera. LM: ¿Las viviendas tenían calefacción? IA: No, no tenían. Unas sí y otras no. Unas sí y otras no. LM: ¿Pero no eran tan frías? IA: Pos no eran tan frías pero había partes que sí hacía mucho frío. LM: ¿Sufrían a veces el frío? IA: Sí, sí, había partes que sí había, que no había calefacción y hacía mucho frío. LM: ¿Qué hacían en los lugares así muy fríos?, ¿ustedes compraban su ropa? IA: Sí, pos la ropa, sí, pos allá hay ropa muy buena pal frío. LM: ¿No les daba el patrón? IA: No, ropa no nos daba nada. Bueno, voy a decir que el patrón no nos daba nada, que nos diera alguna ropa, no. LM: Todo pagaban. IA: Todo pagaban. LM: Pero no les daba nada. IA: No él no daba nada, todo pagaba. Si por ejemplo uno quería alguna cosa de que él tuviera ahí, se la vendía, no se la reglaba. LM: ¿Como qué cosas les pudieran interesar? IA: Bueno, yo una vez traté de comprarle una parrillita, una parrillita de… pues en aquel tiempo era de gas, yo creo, de petróleo, ya ni me acuerdo de qué era la parrillita. Pero yo la vi esa parrillita que la tenía ahí y yo pensaba que llegaba aquí y era muy buena. Y sí era muy buena la parrillita cuando yo la traje, taba así más o menos. Y me acuerdo que me la vendió, barata pero me la vendió. Sí, me acuerdo bien a cómo me la dio. LM: ¿A cómo se la dio? IA: Me la dio en $3 dólares. LM: ¿Qué le dijo? IA: No pos yo le decía que sí… Entonces la esposa de él: “Señorita, en México”. “Sí”. Y luego ya le hacía yo la seña que pa comer así. Oh, decía que estaba bueno. Y luego ya agarraba yo la esta y luego: “¿Cuánto?”. Y ya me hacía así. LM: Así con los dedos. IA: Que $3 dólares. (risas) LM: Pues estaba barata, ¿no? IA: Sí, sí estaba. Entonces yo ya cuando estaba allá como la tercer vez que fui, no había radios todavía. LM: No había radios. IA: No había y empezaron a salir unos radios que tenía que traer una pila así grandota así, taba muy grande la pila pa que… Ponérsela aquí y luego el cajonote así grandote así feo estaba. Entonces mi esposa de aquí: “Oyes, ¿no podrás traer un radiecito?”. “Pos sí”, dije, “pero pa ir cargando la pila está duro”. Bueno, ya estábamos viendo ella me insistía. “Bueno no”, le dije, pues a ver ahora que me vaya”. Y sí, se lo traje. LM: Con todo y la pila. IA: Oiga, vivíamos nosotros en el rancho, cuando yo alla llegué era una admiración ahí. “No, pos que ya llegó Isidro del norte. Que ya llegó y que fue y que vino y que trajo un radio”. “¿Pero cómo?”. “Sí, trajo un radio, [es]tán hablando en Durango y aquí se oye”, y el otro. (risas) Bueno, mire aquella casa todo el tiempo estaba lleno de gente, mirando, oyendo eso. LM: Admirados con el radio. IA: Con el radio, era una admiración. LM: Y, ¿había una que otra estación? IA: Sí, pos muy mal todo, fíjese, no crea que estaba bien. En veces las agarraba y no las agarraba y bueno, era un desastre. Pos no estaba bien pero, algunas sí las agarraba. LM: Pero se divertían. IA: Sí y yo me acuerdo que la casa ahí llena todo el tiempo, gente grande también. LM: ¿En qué año fue eso? IA: Eso fue como el año de 1954 más o menos. Sí, era el año de 1954 más o menos y toda la gente azorada ahí porque… Que todo lo que estaban hablando ahí se estaba oyendo, todo. (risas) ¡Fíjese nomás! Por eso me pongo a pensar yo ahorita de todo lo que fue mi vida y, ¡caramba!, a veces me pongo a pensar, ¡hijo de la fregada! No, pos y al mismo tiempo digo no por ya tengo muchos años, bueno a veces platico yo con mis hijos: “Está consciente papá de que… “Sí”, dije, “ya viví toda mi vida y… LM: Ha visto muchos cambios tecnológicos. IA: Sí, muchos cambios. LM: Científicos. IA: Sí, ¡no, qué barbaridad! Entonces aquí hay uno de mis hijos, el mayor dice: “Papá lo queremos muncho porque usted tiene muncha experiencia de sus años que ha vivido y usted ha sido un papá que nos puso un ejemplo muy bueno, no fumar, no tomar, las palabras ofenden pero no hieren, muchas veces lo que quiere decir”. Claro y a ustedes les gritan aquí, las palabras ofenden pero no hieren, entonces retírense, retírense y ahí paró todo. LM: Claro, muy bien. ¿Qué fue de las cosas que más le gustaron de Estados Unidos, don Isidro? IA: Lo que más me gustó de Estados Unidos fue que pos ni modo, fíjese, en Estados Unidos son más poderosos, en Estados Unidos, sus carreteras, bueno todo, su higiene, el higiene personal tiene mucho que ver eso también. Y bueno, todo es otra cosa lo que vamos de aquí. LM: Veía usted un mundo muy diferente. IA: Sí, fíjese que sí. Sí, muy diferente, otra cosa allá. LM: Y, ¿que no le haya gustado de Estados Unidos? IA: Bueno, mire, le voy a decir aquí sinceramente. Lo que no me gustó de todos los años que yo fui a Estados Unidos fue la revisión que nos hacían. LM: Cuénteme de esa revisión para que la gente sepa. IA: Pero quiere que le diga porque, nos está oyendo gente, no va a oír la gente. ¿No va oír la gente o nos está oyendo la gente? LM: Nos va a oír. IA: Nos va a oír, bueno mire, ahí luego luego como le acabé de decir hace rato, está luego luego ahí unas personas con una bomba, una fumigada de pies a cabeza, ¡vámonos!, ¿verdad? Pasaba uno la revisión, lo empinaban. “Ábretelo, camina pa allá y camina pa acá”. Y todo eso, empinado y luego se abría uno. LM: Desnudo. IA: Pa que le vieran desnudo, pa que le vieran todo. LM: Y, ¿qué buscaban? IA: Pos quién sabe, el médico, lo que buscaban según supe yo, fue que no fuera llevar alguna infección aquella persona. Como ya saben que los mexicanos somos bien carajos, dijeron, una infección que fuera infeccionar allá a medio mundo. Al último ya taba un señor americano ahí con un guante puesto y luego se lo agarraban, ¡fíjese! Eso fue lo que no me gustó. LM: Se lo apretaban. IA: Sí, se lo apretaban. LM: Eso fue lo que no le gustó. IA: Eso fue lo que no me gustó, por eso. LM: ¿Había alguno de los compañeros que lo regresaran por esa revisión, que no pasara? IA: Sí, sí, sí, porque aquí simplemente aquí: “Pélatela bien, carbón, pélatela bien”. Y tenía uno que pelársela y ahí se la traen pa todos lados mirándola ahí con una lamparita aluzándole pa todos lados y todo eso. LM: Y, ¿cómo se sentía usted? IA: No, pos muy mal, a lo menos yo en mi persona me sentía muy mal. Sí, digo: “Pos a qué voy”. LM: Y, ¿cada vez que pasaban era lo mismo? IA: Cada vez que pasábamos era lo mismo, era lo mismo. Y luego todavía ya cuando ya pasábamos ahí, su inyecciones pa sacarle sangre. LM: ¿Le sacaban sangre? ¿Qué más les hacían? IA: Nada más eso. Nada más eso. LM: ¿Eran médicos mexicanos o americanos? IA: De los dos, mexicanos y americanos. Y sí, pos sí digo, no cabe duda que sí aquí en México sí habíamos gente muy sucia, muy cochina pero pos ni modo, ¿verdad? Hay de toda, ¿verdad? Esa es la cosa, que hay de todo. LM: Muy bien, así es don Isidro. Don Isidro ya para ir terminando la entrevista que está muy interesante, tiene usted una plática muy interesante, me gustaría que me platicara cuando se regresó el último año, ¿a qué se dedicó en México? IA: Bueno, yo cuando ya regresé el último año de Estados Unidos, en Estados Unidos ya cuando llegábamos a ese campo que hay ahí en cerca del El Paso, de Ciudad Juárez. Que llegábamos ahí ya cuando veníamos de allá, ahí luego luego ya se oían los rumores de que ya no iba a haber contrataciones. LM: ¿En qué año? IA: El año de 1967, el que estaba ahí de intérprete hablando por las bocinas y todo ahí sabía muy buen inglés y muy buen español. Pos claro, tenía que saber un buen inglés porque era el que estaba dirigiendo ahí todo ahí. “Fulano de tal de este modo, fulano de tal este otro. Y que va llegar fulano de tal con tantos hombres de la parte fulana, el que quiere va ir y el que no, no va”. Ahí ya se oía que ya no iba a haber contrataciones. Entonces esa persona que estaba ahí, yo lo conocí cuando iba de aquí y cuando regresaba, yo lo conocí a él ahí. Y ya platicábamos ahí. “¿Qué onda?, ¿qué pasó? Pos, ¿qué hiciste?”. “Sí, pos aquí vengo otra vez”. “¿Qué pues y usted aquí todavía?”. “Sí, pos yo, ¿pa dónde?, aquí ya”. Muy mal hablado. “Y, ¿qué, cómo está tu casa?”. “Pos bien, gracias a Dios”. “Oyes, ¿sabes qué?”. “No, no sé”. “Este es el último año que va a ver braceros, que va a haber contrato”. “¿Cómo?”. “Sí, ¿te agüitas?”. “Pos sí, fíjate que sí me agüito porque pos es, ¿ya no va a haber nunca?”. “Probablemente no, ya no va a haber”. Entonces cuando él me decía eso, yo los poquitos centavitos que traiba, yo quería tener una casita bien arreglada, una casita bien arreglada. Yo quería tener otras dos vacas y ahí era todo. Eso era lo que yo pensaba, y lo logré, lo logré, ¿verdad? Cuando ya vine que le dije a mi esposa: “Mira, te mandé tanto dinero”. “No”, dice, “pos aquí tengo tanto, yo traigo tanto”. “Pero te voy a decir una cosa, ya no va a ver braceros, ya no”. “¿Cómo?”. “No, ya no. Según ahora que veníamos, ahí nos dijeron que ya era el último”. Y efectivamente, fue el último año que ya no hubo braceriada, ¿verdad? Entonces yo hice una casita, la arreglé muy bien, compramos otras dos vaquitas y sí, estábamos viviendo más o menos. Trabajaba yo, claro en la labor, ¿verdad? Trabajaba yo en la labor ahí, sembrando, cosechando maicito, frijolito, por ahí todo eso. Teníamos gallinas, teníamos cóconos, a mi señora le gustaban mucho los cóconos. (entrevista interrumpida) LM: Continuamos la entrevista con el señor Isidro Ábrego Alvarado, me decía que cocinaban el cócono. IA: Sí. LM: ¿No sabía igual? IA: No, pos no sabía igual. LM: ¿Qué hacen de Navidad? IA: No, no, no ni pa qué. O sea ese ya viene, ese que traen, quién sabe de dónde vendrá. Ya viene ahí maquillado, ya viene con tantas cosas ahí que le ponen, ahí pa que dure y todo eso. Y ahí en el rancho, ¡no señor! Ahí es una carne pero especial, sabrosa, sabrosa, muy buena, así es que… LM: ¿Cuántos hijos tuvo usted, don Isidro?, ¿cuántos tiene? IA: ¡Ande! Bueno mire, yo me casé en 1952, me casé en el año de 1952. Fueron once. LM: Once hijos. IA: Cuatro hombres y cinco mujeres. LM: ¿Cómo se llama su esposa? IA: Aurora Soria. LM: Muy bien, cuénteme don Isidro… IA: Pero es que en aquel tiempo no se oía nada de planificación familiar, ni nada. Todos los matrimonios tenían los que Dios les daba. LM: Lo que Dios les daba. IA: No había con qué, no, que planificar, de eso no se oía nada. LM: No se oía nada. IA: Nada, fíjese. Entonces en aquel tiempo pues estaba duro pa mantener tanto hijo, fíjese. Era muy duro, fíjese, muy duro. No había trabajo, no había nada, cada quién vivía ahí. Pos yo ahora me pongo a pensar, pos digo, a veces con mi esposa me pongo a pensar: “Oye pos no sé cómo duramos allá tanto año”. Hasta cuando en 1970, me parece, nos venimos aquí a Durango, nos venimos con el fin de que los muchachos aprendieran alguna cosa, aprendieran algo. Ese fue el fin que nos venimos. Pero entonces no nos venimos toda la familia, se vinieron primeramente mis hijos, llegaron con una señora que es mi cuñada, pos usted sabe que a veces ya con el tiempo ya no está bien. Entonces mi esposa dijo: “No”, dijo, “¿cómo ves si me voy allá con ellos?”. “Pos sí”. Ese año fue el año que aquí hubo un problema con el gobierno que se llamaba Padis Urquídiz, del Cerro del Mercado. Que lo quisieron sacar y cerraron todas las escuelas. Entonces ya cuando ya… LM: El Cerro del Mercado era una mina de recursos minerales. IA: Sí, es un mineral. Cerraron la mina, cerraron todas las escuelas, bueno, fue un desastre. Entonces me acuerdo que ya el maestro mandó llamar a los padres de familia: “Señores, el año está perdido completamente. Cada quien puede hacer lo que… Entonces uno de jalado, de pobre pos y mi esposa: “¿Ahora qué vamos a hacer?”. Ya con ellos ya no, pero entonces ya los muchachos, mi hija la más… Mi hijo el mayor, bueno, ya estaba un poquito así preparadillo. La segunda que es una hija mía, pos también ya había terminado su primaria, también, que era un estudio en aquel tiempo muy arriba ya. “No”, dijo, “yo me pongo a trabajar ya”. Pues empezó a trabajar en una dulcería ahí por la de Pino Suárez. Pues ya con su preparación, ya estaba poquillo preparadilla un poquito y luego ya después dijo: “Papá, fíjese que me quieren poner en la caja”. Pero dije: “No, hazte valer por sí misma”, claro, “échale todas las ganas y pon todo lo que está de tu parte y Dios te va ayudar y tienes que salir adelante”. Y ahora se acuerda mucho: “Bien me decía usted, papá”. Bueno, pos esa era la cosa. No, ya después no, gracias a Dios. LM: Un buen consejo. IA: Gracias a Dios. LM: Don Isidro, alguna de las veces que estuvo usted por allá, ¿se enfermó? IA: No. LM: ¿Nunca? IA: Nunca me enfermé. No, pos es que le hacían a uno muy buena revisión de aquí, señor. Todavía al último allá en El Paso, eso era lo último. Ahí le ponían los rayos. LM: Rayos X. IA: Los rayos X. Sí pues eso era lo último ya. A algunos que salían mal ahí les hablaban al edificio 111, eso quería decir que, ¡vas pa fuera!, vienes pa México enfermo. Pero esa era la ventaja que tenían allá en Estados Unidos los rancheros y todo eso que, el trabajador iba bien examinado, ¡de todo! LM: ¿Iban muy sanos? IA: Muy sanos claro, ¿verdad? Pos cómo se iba a enfermar si iban bien sanos, sabían bien todo. Una persona que estaba enferma de alguna cosa no la dejaban que pasara. No, cómo la iban a dejar si estaba enfermo. Querían gente trabajadora que fuera a trabajar, como iba mucha gente trabajadora a trabajar allá. Entonces pues, claro que sí, pos por ahí enfermadillas de catarro y todo eso. LM: Algo leve. IA: Algo pasajero. LM: De cualquier manera, tenían seguro médico. IA: Sí, teníamos seguro médico y nos estaban quitando un fondo ahí que no sé de qué, pos ese fondo ahí se quedó. LM: ¿Se acuerda usted de que le hayan descontado de sus sueldos? IA: Sí, de lo que ganaba me estaban descontando, ahorita no recuerdo cuánto era, pero nos estaban descontando del sueldo que nos pagaban, ahí nos descontaban un tanto. Entonces todo ese dinero ahí se quedó, ahora se sabe que creo lo van a regresar, pero lo dudo, ¿quién sabe? Pueda ser, pueda ser. LM: Parece ser que el Gobierno de Estados Unidos regresó el dinero. IA: Sí, él dijo que él ya había regresado el dinero. Y aquí, pos creo se perdió, quién sabe. Que lo metieron al Banco Rural, o quién sabe qué, ¡y lo gastaron! Bueno quién sabe qué relajos. LM: Pero eso ya fue cosa acá. IA: Sí, acá las autoridades de aquí. Pos ahora parece que van a regresar esos fondos, quién sabe qué será, o no será, ¿quién sabe? LM: ¿Cómo fue su vida después de haber trabajado de bracero, don Isidro? IA: Mire, mi vida después de que ya trabajé de bracero fue como le digo, fue cuando ya nos venimos aquí a Durango. Allá en el rancho pos sí vivía la gente, pero nunca vivía igual que aquí en la ciudad. Aquí en la ciudad, ¡cuidado! Porque si trae hijos, hijas de una edad, voy a suponer de los diez, doce, catorce, quince años y si no los hace entender, aquí se pierden. Aquí en Durango se pierden, ¿verdad? Agarran más ahorita que hay tanto marihuana y hay tanta cosa ahí de quién sabe qué diablo le revuelven ahí a tanta cosa, pos ahí ta la cosa. Pero si es un padre que los sepa sobrellevar más o menos, sí, nosotros aquí ya cuando, después, cuando ya yo ya no fui de bracero, que nos venimos aquí, ¿verdad? Entonces bueno, pos ya estamos aquí. ¿Sabe qué? Anduvimos trabajando y yo me fui a trabajar de velador en una compañía, ahí duré veinte años hasta que me pensionaron. Ya me pensionaron y ya, con este changarrito tenemos más de treinta años, mi esposa aquí ha estado más de treinta años. Entonces pues ya me puse a ayudarle a mi esposa aquí. LM: En alguna ocasión, ¿le dieron ganas de regresar a Estados Unidos? IA: Bueno, aquí pasaban conocidos míos de los ranchos de allá que iban de mojados y me invitaban de mojado, pero yo de mojado nunca quise ir. LM: ¿Por qué? IA: No pues, ¿se imagina el peligro ahí por entre la sierra y todo eso? Por todo eso sin comer, en veces sin dormir y luego peligroso ahí pa que le pique una víbora, pa que los agarren por ahí, ¡no, no señor! Pero ahorita me acuerdo cuando la braceriada, como al modo de sueño. Me pongo a repasar a veces, ¡híjole, no, Chihuahua! De este modo y qué bonito era ahí, muy bonito todo, ¡hijo de la fregada! LM: Don Isidro, ¿qué significa el término bracero para usted, la palabra bracero? IA: Bracero es que con sus brazos del mexicano va a juntar toda la cosecha que hay en Estados Unidos, eso es bracero, por eso nos nombran bracero. Porque con los brazos que lleva el mexicano, con los brazos que tiene el mexicano va a juntar toda la cosecha o no nomás la cosecha, sino que otros trabajos va a desempeñarlos allá, por eso bracero, los brazos pa trabajar, según yo entiendo eso. LM: ¿Cómo se siente usted de que lo identifiquen como bracero, de que lo llamen bracero? IA: Bien, porque sí, eso para mí es una palabra que sí me agrada, bracero, porque pues sí, íbamos de braceros, ¿verdad? Ese es el asunto, que íbamos de braceros y sí me agrada la palabra de bracero. LM: ¿Se siente usted orgulloso de haber sido bracero? IA: Sí, fíjese que sí. Porque es como le digo, con sus brazos fue a desempeñar aquellos trabajos de allá, trabajos duros, ¿verdad? Por eso fue de bracero, con los brazos a juntar allá lo que veía trabajar allá, esa es la cosa. LM: En términos generales, ¿sus recuerdos son positivos? IA: Sí, positivos. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? IA: Fíjese que sí, ni modo que no. Que sí, sí cambió, porque ya después de ya los primeros años que fui yo de bracero, cambió un poquito mi situación ya. Sí cambió ya la situación, ya estuvo mejor. Ah, no cuando estaba ahí, malterrado ahí y todo eso, pos no, no estaba bien. LM: ¿Le trajo beneficios económicos? IA: Sí, económicos y todo, ¡qué barbaridad! LM: ¿Pudo educar a su familia? IA: Exactamente, sí. Fue un beneficio todo eso y yo quisiera que hubiera más braceriada, no pa mí. LM: ¿Le gustaría ir? IA: No, pos yo ya, donde quiera que estuviera yo no puedo ir. LM: ¿Le gustaría que se volviera a implementar el programa? IA: Fíjese que sí, sí, fíjese que sí y hace mucha falta todo eso. LM: ¿Por qué? IA: Pos hace mucha falta porque entonces no se iría tanto mexicano a morirse ahí entre la sierra ahí con sed y otros que los americanos les tiran y los matan. Otros se van en un tráiler y se quedan encerrados, otros se van en un tren y ahí se mueren encerrados. Entonces fíjese, como le dije hace rato, eran dos veces las que iban el bracero, en septiembre y en mayo, unos venían y otros iban y ahí iba la cosa, ¿verdad? Y ahorita ya no, ya no hay, se acabó eso. Pos ahí va toda la gente, familias enteras van pa Estados Unidos. Unos alcanzan a llegar, otros no, fíjese nomás. ¡Es un desastre ahorita todo eso! Entonces como los gobiernos ahorita están que quieren arreglar eso de la migración y todo eso que… Pos eso, le digo yo que es como las carros extranjeros, regularizan una parte y al rato ya está lleno otra vez. Así también, les da una amnistía a esos al rato ya está lleno otra vez. Sí, no hay como bracero, que vaya y venga, que vaya y venga. LM: Era muy bueno el bracero porque no se quedaba. IA: No se quedaba, exactamente. LM: O era muy poco el que se quedaba. IA: Era muy poco el que se quedaba. LM: ¿Usted nunca tuvo alguna oferta de quedarse por allá? IA: Sí. LM: ¿Cómo fue? IA: Había mucho, el mismo americano: “Si quieres te arreglo tus papeles”. Pero muchos dijimos: “Bueno, y, ¿pa qué?”. Eso era lo que uno se preguntaba, ¿para qué? Si yo me voy ahorita a Estados Unidos estamos en el mes de septiembre, yo me voy ahorita en mayo y me vuelvo a regresar otra vez. No, las cosas cambiaron. LM: ¿Creían que iba a ser…? IA: Pa toda la vida, eso fue el bracero, se acabó. LM: ¿Le hubiera gustado quedarse a vivir por allá? IA: Fíjese que sí y había mucha chanza pa quedarse uno allá, el mismo patrón: “Si quieres te arreglo papeles”. “No, ¿pa qué?”. Mucha chanza había. LM: ¿Esa fue la razón principal por la que usted no se animó, porque creía que iba a seguir? IA: Sí, porque creía que iba a seguir, que caso traiba, no, sí. LM: ¿Se lamentó alguna vez de no haber…? IA: Sí, pues fíjese que sí, sí porque, pues no crea digo, no crea que, ahorita más, antes estaba bien Estados Unidos, ahorita ya no, ahorita ya no. Yo fui a Dallas en el mes de octubre, me estuve dos meses ahí y me gusta salir y ver. Pero ver las cosas detenidamente y a veces me pongo a pensar y todo eso cómo son, y eso es lo que andaba haciendo yo, viendo, caminando y mirando todo. Y una cosa que me gusta de la parte donde yo fui, porque no en todas partes de Estados Unidos, sino que una parte de Estados Unidos, en Dallas ahí están mis hijas, mis hijos. LM: ¿Cuántos hijos tienen por allá? IA: Uno y dos hijas. Una cosa que me gustó mucho, que los sábados salíamos, los domingos salíamos y nunca cerraban la casa con candado, ni andaban dejando esto y lo… Las camionetas ahí las estacionaban, ahí dejaban todo, no había quién agarrara nada. LM: La seguridad de allá. IA: Qué bonito, qué bonito eso me gustó mucho. Y yo cuando llegué: “Que ya vámonos”. “Oye, no, pero ahí está abierto”. “No papá, es eso que así se queda ahí”. “Oye la camioneta así está abierta”. “No, así se queda”. Fíjese, eso me gustó mucho de ahí, me gustó mucho. Pero cuestión de vivir y todo eso, pues a lo menos ahora que fui, hace poco que fui en octubre, veo las cosas poco mal, ya no como antes que iba yo de bracero, no. LM: ¿Qué es lo que no le gusta ahora? IA: Pues lo que no me gustó fue que había mucho desempleo también ahí, había muchas gentes. Yo me iba a platicar ahí con ellos ahí, muchos mexicanos había ahí. Voy a suponer, un día los conté veinte, ahí en la esquina esperando a ver si llegaban. Llegaban un día, dos y ya los llevaban ahí otra vez, y ya, fíjese. Ahí tienes que pagar renta, igual que aquí, tienes que pagar luz, tienes que pagar agua y todo eso, hay muchas personas que no completan, ¡ahí ta la cosa!, pa que vea. LM: Son tiempos duros. IA: Ah bueno pues sí. LM: En todos lados. IA: En todos lados así es. LM: ¿Cómo fue que sus hijos se fueron a vivir allá? IA: Mire, mi hija la primera se fue a Los Ángeles. Yo le encargaba mucho a mi hija cuando ella estaba grande, ella se fue porque allá teníamos familiares también nosotros y que: “Déjala que venga, y quién sabe qué… Y bueno, pues se fue. Ya estuvo allá y estuvo trabajando y yo hablaba con ella y yo le decía que no se juera a quedar allá. “No te vas a quedar allá, no te vas a quedar allá, vente pa acá”. “Pues aquí, no papá, qué esperanzas”. Pues se casó con uno de allá. LM: ¿Se casó con un americano? IA: No, con un residente. LM: ¿Es mexicano? IA: Sí, es mexicano, residente, tiene su papá, el papá es de Nayarit, quién sabe de dónde por ahí. Y ya entonces ella también arregló papeles también de residencia y todo eso, y compraron una casita, tienen una casita. Pero pos no, yo veo que ahí tienen que estar trabajando duramente todos los días. Chambeando duro y macizo ahí y temprano, ahí a las cinco de la mañana así, vámonos y andan ahí la sonaja ahí todo eso. Entonces vienen mis yernos así como vinieron en diciembre. Bueno, dice: “Pos ustedes, ¿cómo viven?”. “Pos, ¿cómo vivimos? Pos bien, nosotros aquí tenemos que comer, que vestir, centavitos también por ahí pa gastar”. Así es que, ¿qué? Entonces dice uno de ellos: “Fíjese que ahí están bien”. Sí son tres cosas que tienen que comer, qué vestir y si usted dice que centavitos, a veces tenemos también pa gastar así es que pos dice: “¿Usted ya fue pa allá?”. “Pues sí, ya fui y ya vide [vi] que también no está muy fácil, aunque sea Estados Unidos y que sea, lo que sea no está muy fácil”. (risas) LM: No está nada fácil. IA: Pos no, no está fácil. No, dice pos si ustedes ahí, no ahí estamos, estamos nosotros a gusto y ellos a gusto ahí. LM: ¿Está contento de haberse quedado en México también? IA: Sí, también. LM: Don Isidro quiero darle las gracias por habernos abierto las puertas de su hogar, por haber compartido con nosotros sus experiencias y su vida. IA: Estamos a las órdenes aquí pa cuando otra vez que quieran venir. LM: Muchas gracias. IA: Pos sí, ya se mejoró. LM: Muchas gracias, a nombre del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas y en lo personal, un servidor, le agradezco mucho. IA: Pos muchas gracias y aquí estamos a las órdenes pa cuantas veces quiera venir, al cabo ya sabe, ¿verdad? LM: Claro que sí, con esto vamos a dar por terminada la entrevista. IA: Bueno pues, muchas gracias y aquí estamos a las órdenes. Fin de la entrevista Creator An entity primarily responsible for making the resource Martínez, Laureano Abrego Alvarado, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-06-02 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidoro Abrego Alvarado creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/buso_elp007_bd253665c9.mp3 8dbf7a75290c99005eec7337d75e3679 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Martinez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Buso, Isidro H. Location The location of the interview. El Paso, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:31:16 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Buso_ELP007 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Isidro Buso nació y se crió en Delicias, Chihuahua, México el 16 de marzo de 1942; es el mayor de cuatro hermanos; su padre trabajaba en la construcción y le enseñó el oficio. A la edad de diecisiete años él también comenzó a trabajar en la construcción, en 1962 se enlistó en el Programa Bracero; como bracero se desempeñó en distintas tareas, incluyendo cosechar algodón, arrear ganado y alimentar gallinas. Resumen de la Entrevista: El Sr. Buso recuerda brevemente su niñez y adolescencia; en 1962 pasó por el proceso de contratación de braceros en Chihuahua, Chihuahua, México, desde donde lo enviaron a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas. Ofrece una descripción de todos los trabajos que hizo mientras fue bracero, incluyendo cosechar algodón, arriar ganado y alimentar gallinas; habla además sobre temas como la vivienda, los salarios que ganaban, los métodos de pago, la duración de los contratos y también sobre una situación en particular de racismo que experimentó un amigo suyo que era afroamericano. Unos años más adelante decidió convertirse en residente legal. Cuenta los detalles asociados con el procedimiento y cómo esto cambió su vida; destaca que sus sueños e ilusiones de trabajar en Estados Unidos bien justificaron los inconvenientes que enfrentó. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro H. Buso creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Buso, Isidro H. Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-03-06 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidro Buso was born and raised in Delicias, Chihuahua, México, on March 16, 1942; he was the eldest of his four brothers and sister; his father was a construction worker who taught him the trade; at the age of seventeen, he began working in construction; in 1962, he enrolled in the bracero program; while working as a bracero, his various jobs included picking cotton, driving cattle, and feeding hens. Summary of Interview: Mr. Buso briefly recalls his childhood and adolescence; in 1962, he went through the hiring process in Chihuahua, Chihuahua, México, and from there was sent to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; he gives a detailed description of his various jobs as a bracero, which included, picking cotton, castrating and driving cattle, and feeding hens; in addition, he also discusses housing issues, the various wages earned, the methods of payment, the length of his contracts, and one instance of racism experienced by his friend who was an African American; sometime later, he decided to become a legal resident, and he details the procedures associated with doing so and how it changed his life; he remarks that his dreams and illusions of working in the United States were well worth any inconveniences he might have faced. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Isidro H. Buso https://www.braceroarchive.org/files/original/herrera_ortega_az031_d12fdc6e90.mp3 7301fb1b719093f265f1213f10f0ca7c Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Díaz, Alejandra Interviewee The person(s) being interviewed. Isidro Herrera Ortega Location The location of the interview. Tolleson, Arizona Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 22:49 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Herrera_Ortega_AZ031 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isidro Herrera Ortega Subject The topic of the resource bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidro Herrera Ortega was born in Zacatecas, México, in 1934; he was the oldest of his three siblings; his parents were seasonal agriculturalists, and they planted beans and corn; when he was eight years old, he began helping his parents work the land and care for animals; he was formally educated through the third grade; his father and some of his uncles enlisted in the bracero program, and in 1955, Isidro also joined; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes. Summary of Interview: Mr. Herrera talks about his hometown and working in agriculture and with livestock while growing up; he knew about the bracero program when it first started in the early 1940s; a number of men joined and returned, including his father and some of his uncles; Isidro decided to follow in their footsteps and enlisted in 1955 with the hopes of having a better life; to begin the contracting process, he traveled by bus to Irapuato, Guanajuato, México; later, he also went through the center in Empalme, Sonora, México; the center in Irapuato was situated on an old military camp, and it held between thirty and forty thousand people at a time; he also describes the medical exams and required documents; some men were on lists of available workers by municipalities, while others were not and relied solely on the people they knew at the center in order to go through; Isidro waited four months to obtain a contract; from there he was transported by bus to Mexicali, Baja California, México; once he crossed the border, he was examined again; as a bracero, he labored in the fields of Arizona and California cleaning, pruning, watering, picking and packing grapes, lettuce and tomatoes; he also goes on to detail the various worksites, housing, accommodations, living conditions, provisions, duties, routines, treatment, payments, deductions, correspondence and contract lengths and renewals; moreover, he mentions an accident in which a bus crashed and killed roughly fifteen braceros. Creator An entity primarily responsible for making the resource Díaz, Alejandra Herrera Ortega, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2008-01-12 Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro Herrera Ortega creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Díaz, Alejandra Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/peña_millan_elp037_a0ff5bbdad.mp3 eb21a1027979f15510d25cba6128694a Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Isidro Peña Millan nació el 15 de mayo de 1937 en Rancho de Peñas en la municipalidad de Satevó, Chihuahua, México; es el mayor de diez hermanos. Cuando tenía nueve años de edad se trasladaron con su familia a Chihuahua, Chihuahua, donde empezó a hacer trabajos esporádicos en todo aquello que podía; más adelante, en 1957 se enlistó en el Programa Bracero; trabajando de bracero cosechó algodón en Texas y Nuevo México y continuó así hasta 1961. Resumen de la Entrevista: El Sr. Peña describe su adolescencia temprana y los varios tipos de trabajos que hizo; en 1957 decidió que deseaba trabajar como bracero; lo primero que tuvo que hacer para lograrlo fue pagarle a alguien para que pusiera su nombre en la lista del condado de las personas que podían ser convocadas como trabajadores; luego fue hasta El Trocadero, un centro de procesamiento en Chihuahua, Chihuahua, México a fin de comenzar oficialmente el proceso de contratación para el programa. Después lo transportaron en tren de Chihuahua hasta la frontera y de allí lo llevaron a Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas, en donde le hicieron un examen médico. Continúa describiendo su primer empleo cosechando algodón, la paga que recibía, las condiciones de vida en el campo donde vivía, la comida que cocinaban y comían, sus pasatiempos y lo que hacían los fines de semana en el tiempo libre. Además, explica también cómo hacían los braceros para extender la duración de los contratos de trabajo sin tener que irse del país; años más tarde se convirtió en residente de los Estados Unidos. subject (Spanish) Bracero Interviewer The person(s) performing the interview. Martínez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Peña Millan, Isidro Location The location of the interview. Las Cruces, New Mexico Transcription Any written text transcribed from a sound. Nombre del entrevistado: Isidro Peña Millán Fecha de la entrevista: 26 de febrero de 2003 Nombre del entrevistador: Laureano Martínez Esta es una entrevista con el señor Isidro Peña Millán en la ciudad de Las Cruces, Nuevo México el día 26 de febrero de 2003, conducida por Laureano Martínez para el Proyecto Bracero del Instituto de Historia Oral de la Universidad de Texas en El Paso. LM: Don Isidro, buenos días. IP: Buenos días. LM: Don Isidro, me gustaría comenzar esta entrevista preguntándole, ¿dónde y cuándo nació usted? IP: Bueno, nací en 1937, en Rancho de Peñas, Municipio de Satevó, Chihuahua. LM: Municipio de Satevó, Chihuahua. IP: [El] 15 de mayo. LM: Don Isidro, ¿a qué se dedicaron sus padres? IP: A la agricultura de temporal. LM: ¿Qué sembraban? IP: Maíz y frijol, era todo lo que se producía ahí en esa área. Maíz y frijol con la esperanza de que si llovía había producción, si no llovía, pues era un problema para… LM: ¿Cómo se llamó su papá? IP: Antonio Peña Sáenz. LM: Y, ¿su mamá? IP: Albina Millán de Peña. LM: ¿Cuántos hermanos tuvo? IP: Fuimos nueve, nueve hermanos. Yo soy el mayor de los hombres y una mujer arriba de… LM: Muy bien, o sea que usted fue… IP: El segundo, en otras palabras soy el mayor de la familia. LM: Don Isidro, ¿tuvo oportunidad de ir a la escuela? IP: Desgraciadamente, sí tuve oportunidad hasta el cuarto año de primaria. LM: Muy bien. IP: Y pues desgraciadamente que teníamos que trabajar. LM: Claro. IP: No había la oportunidad de seguir la escuela porque en ese entonces era muy difícil. Nomás lo que se alcanzara y, nomás había hasta cuarto año de todos modos en el ranchito ese, porque ya cumpliendo cuarto año, y va pa fuera. LM: ¿A qué edad empezó usted a ayudarle a su papá? IP: En 1944, a sembrar maíz y frijol, cuando tenía seis años. LM: ¿Cómo era su papá?, ¿era una persona dura? IP: Era muy difícil, muy dura, con… fuerte de carácter, pero estaba ligado con su papá de él y lo que el papá de él dijiera, eso se hacía porque estaban juntos, sembraban juntos. Mi abuelo, su nombre era José María Peña y él tenía un tronco de burros y mi padre tenía una yunta de bueyes y nosotros sembrábamos con yunta de bueyes en esos años, en 1944, [19]45 y [19]46. LM: [Mil novecientos] cuarenta y cuatro, [19]45 y [19]46. Y dice que era de temporal. IP: De temporal, era de temporal. Y teníamos, pues con la yunta de bueyes, ya sabe usted que no se avanza nada porque va muy despacio. LM: Claro. IP: Abría nave sana, por decir le nombrábamos de sana. Y entonces ya abría y entonces para sembrar yo delante de la yunta de bueyes, para tapar el maíz, porque si no lo tapábamos a tiempo venían los pájaros y se lo… LM: Claro. IP: O los cuervos se lo comían. Entonces tenía que ir sembrando delante de la yunta de bueyes y entonces a mi padre, a tapando con arados de palo que mi abuelito hacía. LM: Claro. ¿Cómo era en esos años?, ¿era muy difícil la vida? IP: Pues para… Bueno, si no conoce otra vida, yo creo que no era difícil porque no conoce otro mundo más de que ese. Entonces para uno digo, yo creo que pues es lo mejor. Y yo pienso que no lo siente uno, ahora lo siento más en los niños que estaban como yo. En esos entonces se me hace, sufro más ahora por ellos que como, que lo que sufría yo. Entonces se me hace duro ahora ver a los niños en la situación de que yo me encontré, pero a lo mejor para ellos es lo mismo también, no conocen otro mundo más de que ese. LM: Claro. IP: Y posiblemente que sea así. LM: Cuénteme don Isidro, ¿cómo es ese lugar donde usted nació? Ese Rancho de Peñas. IP: Rancho de Peñas es un pueblito tan pequeño que podríamos ser de unos cincuenta, cien habitantes posiblemente y quizás menos. Porque habíamos nomás tres familias de Peñas y Millanes y los Millanes se casaron con Peñas y los Peñas con los Millanes. Era un familia que se revolvió nada más ahí. LM: Claro. IP: El que no es Peña Millán es Millán Peña. Entonces, entonces es un pueblito muy pequeño. LM: Y, ¿todos se dedicaban a la agricultura? IP: A lo mismo, todos. O sea, no había tiendas, no había, no había nada, nada de eso nada. Tenía que caminar un trecho largo para ir a comprar azúcar o comprar alguna cosa en otro ranchito. LM: Su mamá, ¿cómo era? IP: Una señora qué barbaridad. Muy, esa señora muy buena gente, pues desgraciadamente que no nos podían dar cariño porque tenían que atender a tanto muchacho y era muy difícil la vida para ellos porque para darle de comer a tanto y no había tiempo de cariño. No podíamos recibir el cariño que veo yo que se recibe ahorita, ¿verdad? Porque se mantenían trabajando muy duro para poder sobrevivir. LM: Claro. IP: Pero era muy callada ella. Mi papá era muy desenfalote, muy hablador. Muy, hablaba mucho y muy corajudo y… pero muy buena gente, muy, muy buen hombre, muy buen hombre. LM: ¿Se acuerda de los nombres de sus hermanos? IP: Sí cómo no. Mi hermana mayor Guadalupe Peña y luego yo, yo soy Isidro y luego entonces de ahí sigue otro hermano Simón, Jorge, Agapito que ya murió; y luego nació Eva, una mujer, Albina otra mujer y luego dos muchachos más chicos que fue José María y Concepción, que es el más chico. LM: ¿Cómo se llevaban ustedes entre hermanos? IP: Pues en verdad muy bien, lo que pasa es de que cuando está uno chiquito se pelea uno por cualquier cosa, por nada, ¿verdad? Pero de todos modos al ratito ya estábamos… LM: Qué bueno. IP: Yo siempre traté de ver por mi familia cuando ya crecí, porque estuvimos en una época que nos movíamos del Rancho de Peña, nos fuimos a Satevó. De Satevó, la cabecera del municipio de todo ahí, ¿verdad? Nos pusimos a… Mi padre se puso a sembrar ahí con, pues a medias o al tercio, ¿verdad? La parte mayor para el, para el dueño de la tierra y la parte menor para él y así fue como sobrevivimos dos años ahí en Satevó, hasta que nos fuimos a Chihuahua. LM: Don Isidro, ¿recuerda usted cuál fue su primer trabajo de paga? IP: ¿De paga? El primer trabajo de paga fue en Chihuahua. Fue, bueno, podríamos decir de paga porque ahí empezamos a vender el periódico El Heraldo, El Heraldo y La Tribuna en 1948. LM: ¿Cuántos años tenía usted? IP: Pues andaba en los nueve años. LM: ¿Nueve años? IP: A fines del [19]48. LM: ¿Se acuerda cuánto ganaba? IP: Pues sacábamos a veces, $1.50 a $2 pesos. Lo que pasa es que nos daban como $0.10 centavos por periódico. Entonces depende qué tanto podía correr uno por las calles para poder vender el periódico. Entonces nos tratábamos de figurar de que salieran de perdido $2 pesos. LM: ¿Usted y sus hermanos? IP: No, yo solo. LM: Usted solo. IP: No, ellos fueron a la escuela. Ellos fueron en la escuela. Iban a la escuela, pero estábamos hablando de que mis hermanos todavía estaban pequeños también. Sí yo tenía nueve años, ellos estaban pequeños y ellos, pues todavía no, todavía no podían hacer nada. Yo era el mayor porque yo me abrí camino primeramente vendiendo el periódico, después boleando, después venían sin bolear las calles, me correteaban los carajos demás boleros porque es la mafia [que] ha existido yo creo en todas partes. “Este es mi territorio y no te quiero que te metas en el mío, vete tú para allá, las calles para allá son tuyas y lo de acá es mío”. Y sí había desde entonces… LM: Cuénteme alguna experiencia que recuerde de… IP: No, pues había en este, en la Plaza de Armas de Chihuahua, entonces yo tenía, nomás podía entrar nada más hasta la Reforma, que era una, es un molecito chiquito, La Reforma Chica, le nombrábamos. Entonces ahí puede bolear todas partes, en una plaza que le llaman Plaza San Francisco en Chihuahua, por la Avenida Juárez y Libertad, pero ya no podía uno ir pal lado del centro donde estaba la Plaza de Armas porque allá ya estaba, había muchos boleros y dice: “De aquí para allá es mío y ya para acá es tuyo y el que venga aquí lo corremos”. Nos correteaban. Entonces teníamos que ir a bolear otra vez allá en nuestro territorio. LM: Claro. IP: Pero experiencias, experiencias. A veces compartía… Cuando empecé, empecé a bolear, tenía miedo agarrar, decirles: “Se bolea”. Porque no estaba seguro de lo que, todavía no aprendía bien. Entonces me decía un muchacho: “Tú agarras un zapato y yo agarro el otro y me miras cómo le hago yo y entonces lo hacemos los dos y así vas aprendiendo más”. Pues entonces, lo agarrábamos entre los dos, nos repartíamos de lo que nos pagaban, $0.20 centavos. Entonces él agarraba un diez y yo agarraba otro diez, pero entonces iba, ya fue aprender, fui aprendiendo a bolear. Ya después de la boleada me dediqué a vender naranjas y limones. LM: Y limones, ¿dónde los vendía? IP: Ahí en La Reformita, que le nombraban le dicen La Reforma Chica, por la Libertad, ahí empieza la Libertad y Juárez. Era una tienda pues puestecitos. Entonces yo tendía una mantita de esas y la tendía en la banqueta. Entonces ponía todos los limones a cinco por un peso. Entonces, nomás le gritaba yo: “Limones cinco por un peso”. Entonces la gente nada más agarraba un veinte, cinco por un veinte, agarraban el veinte, los $0.20 centavos y lo dejaban ahí en la manta y agarraban los cinco limones. LM: ¿Qué hacía usted con ese dinero, con ese que ganaba? IP: No, pues a la casa siempre, siempre, siempre. Siempre fui responsable en ese aspecto. LM: Qué bueno. IP: Si ganaba un peso iba y le llevaba, me daban veinte o treinta, lo que sea en la casa. Siempre fui en ese aspecto, nunca, nunca, nunca lo gasté. Y pues yo pienso que fui honesto en ese aspecto y hasta que pues crecí. LM: Claro. IP: Y pues yo digo que todavía trato de ser igual que cuando estaba pequeño. LM: Don Isidro, cuénteme ya en su adolescencia, ¿en qué trabajaba? IP: Bueno, de ahí todavía agarré trabajo antes de salir de Chihuahua porque, después de que… Vendía naranjas con chile, las partía, les ponía su chile y los vendía y limones, ¿verdad? Ya que hablamos de esto, y huevos a, por las calles también. Y luego después al último agarré un trabajo en el Parque Cruz Blanca, que es la Cervecería Cruz Blanca que está ahí en Juárez, por la Juárez y Pacheco. Ahí en la esquina estaba una cervecería que le nombraba Cervecería Cruz Blanca, entonces había una lonchería adentro y ahí fue donde agarré mi primer trabajo. LM: ¿Qué hacía? IP: Pues iban las personas a tomarse su cerveza y les daba hambre, entonces ya me hablaban a mí y entonces yo les servía los lonches porque había un puestecito ahí adentro donde preparaban muy ricas tortas de diferentes, jamón, queso de puerco, queso, de todo; y carnitas de puerco y tacos de estofado, muy buena comida yo les servía a los, a las personas que iban ahí a tomar cerveza y les daba hambre y comían ahí y yo me encargaba de eso. LM: Y, ¿le dejaban alguna propina? IP: Y me daba, ahí era donde me… porque me pagaban $2 pesos, $2 pesos diarios me pagaban por noche, de las cuatro de la tarde a las once, doce de la noche. LM: ¿Cuántos años tenía? IP: Fue el [19]40 y… Fue, no ya pal [19]49 iba como pa doce años. LM: Doce años. IP: Trece, doce años y fracción. LM: O sea que toda su vida se ha dedicado al comercio. IP: Pues yo pienso que sí, yo pienso que me dediqué al comercio y me gustó. Porque en las calles pues, el comercio es bueno, digo, aprende uno mucho. LM: Claro. IP: Y los deseos siempre fueron, pues hacer comercio y todavía lo estoy haciendo aquí, haciéndole la lucha todavía. LM: Don Isidro, ¿cuándo se entera usted que puede ir a trabajar a Estados Unidos como bracero, como trabajador agrícola? IP: Pues volviendo hacia atrás nos fuimos de Chihuahua a un rancho que se llama Estación Consuelo, rumbo a Meoqui. Cerquitas de Meoqui está un pueblito que se llama Estación Consuelo, entonces ahí fui a entrar a la escuela. Pero primero me puse a cuidar vacas. Entonces después de que cuidaba vacas, yo iba a la escuela, la maestra me ponía la tarea, entonces yo me iba a cuidar las vacas al monte, entonces allá hacía la tarea, ya otro día la presentaba lo que me había puesto y entonces me ponía más tarea para… Entonces duré como unos seis meses así, hasta que entonces decidimos, decidieron mi papá pues ponerme en la escuela mejor, porque pues estaba cuidando vacas y haciendo la tarea en el monte, pues como que, pues yo pienso que no lo vio bien. LM: ¿Le gustaba la escuela? IP: Pues en verdad, hasta cierto punto sí, pero no había la oportunidad de estudiar hasta que, hasta cierto grado. Entonces empecé, estuve en Satevó en la escuela y en Chihuahua no pude estar en la escuela. Me fui a Consuelo, ahí empecé en segundo año otra vez. Entonces segundo y luego y luego tercero y luego cuarto, tres años y pa fuera. LM: ¿Hasta qué edad, digamos, estuvo yendo a la escuela? IP: Catorce, a catorce años. LM: Catorce años. IP: Catorce años en cuarto año. LM: Muy bien. IP: ¿Cómo la ve? LM: Bueno, pues… IP: Pero afortunadamente… LM: Eran, eran otros tiempos. IP: Eran otros tiempos. LM: Claro. IP: Imagínese ahorita un joven de catorce años en cuarto año. (risas) LM: Pues sí. IP: Pero yo, no había más. LM: Y de que se da cuenta de que hay gente que se va a Estados Unidos, ¿cuándo se da cuenta usted? IP: Hasta el [19]57, porque tiene que prestar el servicio militar, sacar mi cartilla, sacar todas esas cosas para poder enlistarme hacia con los braceros. Entonces del [19]57 fue la primer salida. LM: ¿Dónde escuchó usted de…? IP: No, pues mi padre, mis tíos, todos fueron de braceros. Todos, todos, la mayor parte de la gente de ese pueblito se iban de braceros cada año. LM: Y, ¿cuál era el procedimiento?, ¿cómo le hacían para inscribirse? IP: Bueno, la cosa era que todo el tiempo hay una persona: “Ve a ver [a] fulano”. Usted sabe por medio de… ¿me entiende? “Mira, ve a ver a fulano, para que te anote allí. Entonces le das $500 pesos, él te enlista y pa tal fecha más o menos posiblemente que los pueda meter acá en Chihuahua”. Entonces le da uno el dinero, aquel líder pues iba allá con otro líder allá en Chihuahua, generalo … No doy nombres. Entonces esa lista iba a, le nombraban al [El] Trocadero donde está, donde se contrataba toda la gente. LM: Claro. IP: Entonces nos decían: “Pa tal fecha, si no es este día, este día este, duraban tres, cuatro días, estén listos pa cuando les hablen”. LM: Y eso, ¿dónde era?, ¿en Chihuahua? IP: En Chihuahua. Entonces nos íbamos a Chihuahua pues el grupito que nos enlistábamos, pos ahí estábamos esperando días y días y días y pues tratando de sobrevivir ahí todo el… A veces quedamos ahí en el, pues a toda la gente se quedaba en el monte ahí; en las vías porque pues ahí estaban las vías. LM: ¿Cuánta gente habría ahí en ese lugar? IP: Muchos miles, había muchos miles de personas. En verdad es difícil de decirle yo cuántos, pero sí dos, tres mil, cuatro, no sé. Pero era mucha gente la que, de todas partes porque había gentes que deveras venían de allá del centro de la república. Esas personas sí sufrían porque duraban meses y meses ahí en viviendo, pobrecitos, ellos sí sufrieron. Nosotros estábamos cerquitas, de una hora de camino nada más. LM: Claro. IP: Era más fácil para nosotros. LM: ¿Cuántos días tuvo que esperar? IP: Tres días. LM: ¿Usted y quienes fueron? IP: Pues había un grupito ahí de varios. En ese entonces, pues lo recuerdo, hay un nombre Aginarras, Chivo, Medrano que ya murió y mi tío Jesús, también ya murió, mi padre también que ya murió. LM: ¿Alguno de sus hermanos fue bracero también? IP: No, no, yo fui el único. LM: Usted fue el único. IP: Yo fui el único. Mis hermanos… LM: Y descríbame por favor cómo era ese, [El] Trocadero ese… IP: [El] Trocadero, bueno pues, El Trocadero es donde está, donde están los doctores, donde están... Porque pasa uno revisiones bastante, poco no muy agradables que digamos, ¿verdad? LM: Claro. IP: Porque entonces ya, físicamente tienen que revisar todo esas cosas, ¿verdad? Entonces iban: “Córrele”. Pues como, como las vaquitas: “¡Vámonos!, córranle para aquí, córranle para allá y muévanse”. Tenían gente que les estaba diciendo: “Córrele para ahí, así muévanse”. Gritos. LM: ¿Eran mexicanos esas personas? IP: Sí, mexicanos, posiblemente podría haber un par de americanos, ¿verdad?, pero eran puros doctores mexicanos los que checaban ahí el físico de la persona. Pero estamos hablando, no, eran muchos exámenes en la parte del El Trocadero en Chihuahua. Los exámenes más fuertes eran acá en, en el Río Vista. Antes de llegar a Río Vista. LM: Pero ahí en Chihuahua, ¿qué les chocaban o qué les revisaban? IP: No, pues… LM: ¿Cómo era? IP: No, pues le quitan a uno toda la ropa y ve si no tiene algún, algo mal en su cuerpo, y pues checan como los doctores que checan próstatas y todas esas cosas en… Algunos no necesitaban eso, pero de todos modos tenía uno que cumplir todas las reglas que los doctores decían. LM: Claro y, ¿qué sentía usted? IP: “Agáchate”. No, pues, pues entre todos, pos todos estábamos iguales ahí nomás. “Ahora tú agáchate ahí y tú agáchate allá” Y: “Muévete, córrele”, y, “no te quedes ahí”. Algo, algo rápido. LM: Claro. IP: Y no, pues pasaba todos los exámenes esos, entonces ya al final le daban su… Un papel ya de que ya pasó todo el proceso este. LM: ¿Los inyectaban ahí? IP: No, no me tocó inyectada en… LM: ¿Algún desinfectante? IP: Los desinfectantes estaban acá en Río Vista, antes de llegar ahí, ahí estaban los desinfectantes. LM: Muy bien. Entonces de ahí de Chihuahua. IP: Nos transportaban en cargueros, en tren carguero. LM: Tren carguero. IP: En tren carguero, iban dirigiendo la gente y luego, pues en la tarde nos subían todos y ahí iba el tren a amanecer a Juárez, pero todos en un tren carguero. LM: ¿Cómo era ese viaje, se acuerda? IP: Pues muy duro, digo yo porque pues, imagínese un tren de carga, al paso del tren, pues es muy despacito. Dura toda la noche, toda la noche pa poder llegar a Juárez. LM: ¿A qué hora salieron? IP: Como a las seis de la tarde podríamos decir, ya venir acá como a las once de la mañana, acá a Juárez, ¿eh? LM: Once de la mañana. IP: Y esperando, estaban esperando el tren acá y luego para alinear la gente. Tiene el tren guías, y luego lo bajan a uno y: “Hagan línea y ahí vayan”. LM: ¿Llevaban comida? IP: No, pues algunos, cuando antes de subir al tren carguero hay vendedores. Entonces trata uno de comprar algo pos para ver si… LM: Claro. IP: Pero de todos modos algunos pues traían dinero otros no traían dinero y era difícil. Pero sí se debilitaba uno cantidad, mucho se debilitaba. Porque ya cuando llegaba uno acá al Río Vista, ya iba uno muy débil, ya por las, estando las noches sin dormir y pues mal comido, más que todo. LM: ¿Cuántas personas metían por vagón? IP: Bueno, ahorita no le puedo decir cuántas, pero podrían ser sesenta, ochenta personas, no recuerdo exactamente. Iba lleno el carro y no, no era un carro, eran veinte, treinta carros que estaban llegando a la semana. LM: Y si tenía ganas de ir al baño, ¿qué hacía? IP: No, pues es muy fácil, nomás se acerca a la puerta y ya, es todo, sí. LM: Cuénteme, cuando llegaron a Ciudad Juárez, ¿qué pasó?, ¿a dónde los mandaron? IP: Nos pasaron a pie, a cruzar el puente, nos dirigieron. Entonces ya va uno y cruza el puente, entonces ya nos están esperando, están revisando los papeles que ya vienen arreglados de allá, cada quien trae su papelito. LM: Su contrato. IP: Su contrato, más que nada que su inspección y todo. Lo presentan en el puente, ya pasa, están los camiones amarillos esperando allí y entonces ya nos llevan a la inspección general. Donde nos inspeccionan, donde nos sacan sangre, nos forman. Antes de llegar al Río Vista nos forman. Entonces ahí ya nos, nos van a sacar sangre. Uno pone la esa… LM: La liga. IP: Otro le cuelga un este y lo jala, y ahí más delante, ahí se lo quitan ya lleno de sangre. Pero va uno, se va llenando mientras va a uno, porque va caminando y unos poniendo y otros quitando allá. Pero en ese trayectito es poco duro porque, pues gente va, pues débil, mal comida, mal dormido y sí me tocó desmayarme porque es la debilidad, la debilidad. Pero ahí me agarraron unos compañeros también, pero no nomás yo, a muchos también se desmayaban. LM: Claro. IP: Por la debilidad. LM: Claro. IP: Pues ya pasaba aquello, nos metíamos a unos cuartos y nos quitaban la ropa, nos quitaban la ropa. Entonces ya nos fumigaban de, parecíamos… todo, cabeza, todo el cuerpo blanco, blanco. LM: ¿Qué les echaban? IP: Un polvo, sepa Dios qué polvo sería. Pero a todos, entonces ya pasaba todo ese proceso y algunos procesos más de inspección de todo. LM: Pues cuénteme. IP: De relaciones del cuerpo. LM: ¿Sus partes nobles las checaban? IP: Sí, sí claro para ver si no se había, si no había problemas, si no tenía problemas, ¿verdad? Y pues nomás los testículos, para ver si no tenía ningún problema también. Y nomás pasando eso ya nosotros estábamos en la gloria, pero eso es la parte más difícil. LM: Eso es lo más duro. IP: Más duro, ey. LM: Y los médicos ahí, ¿eran mexicanos o eran americanos? IP: Sinceramente, hablaban inglés. Yo pienso que serían mexicanos, serían americanos, yo pienso que había de los dos, pero había mexicanos también. LM: ¿Usted qué pensaba de esos exámenes, pues qué sentía? IP: Pues digo yo, uno no está acostumbrado, ¿verdad? Entonces eran duros para uno, eran duros para uno, pero por la ilusión de trabajar en los Estados Unidos es capaz uno de muchas cosas. LM: Cuénteme, ¿qué pensaba usted de Estados Unidos?, ¿cómo se imaginaba Estados Unidos? IP: Bueno, pues grande, yo pienso que era para mí, yo venir a los Estados Unidos era algo grande. Porque no cualquiera podía venir a los Estados, según yo no podía, no cualquiera porque pues había muchos millones de personas con los deseos de venir, ¿verdad? LM: Claro. IP: Y en verdad era un placer y era, estaba dispuesto a pasar todo estos problemas. No son problemas, pero todos esos cosas que le hacen a uno y que no se siente uno muy bien, pero por la ilusión del trabajo o de… pos del trabajo porque a mí siempre me gustó el trabajo desde que estaba pequeño me gustó el trabajo y me sigue gustando, porque yo no dejo de trabajar ni un día. LM: Muy bien. IP: Así es de que… Pues ya llegando allí, saliendo de allí nos llevaban al Río Vista y entonces ya estábamos liberados, ya en otras palabras, ya gracias a Dios. LM: ¿Cómo era ese lugar de Río Vista? IP: Era como, era un corralón grande con bodegas aquí, bodegas allá, pero había una tienda donde podía usted comprar si traía dinero. Iba y podía comprar algo de comer, ya era otra cosa, ya era…. LM: ¿Les daban comida ahí? IP: Sí nos dieron comida, sí. Había, a tales horas había comedor y nos daban comida. LM: ¿Había secretarias? IP: Había sí, había todo, había todo. Tenían bien arreglado, tenían bien arreglado y pues yo miraba las cosas muy diferentes, ¿verdad? Entonces nos daban comida, había comedor y todo, a tales horas y… LM: ¿Había camas?, ¿había dormitorios? IP: Había… Sí había camas, pero no durábamos mucho ahí. Algunas personas duraban mucho, pero muchas personas casi un día y salían de allí contratados de una vez porque ya estaban las listas hechas para, principalmente para Pecos, que nadie quería ir a Pecos porque no sé por qué no querían ir a Pecos. Entonces estaban tratando de acabalar cierta cantidad de personas que iban hacia Pecos, entonces a veces le daban a uno la opción: “¿Quién quiere enlistarse para Pecos?”. Pues mucha gente que no sabía, pos: “Yo mero, yo estoy listo pa salir para allá”. No nos importaba. Entonces nosotros tratábamos de salir a otras partes por Nuevo México, Arizona, para no irnos para Texas. LM: ¿Por qué?, ¿era mejor la paga? IP: Parece que algo había en Pecos, que había mucha gente y yo pienso que salía, realmente no sé, digo. “No vayan, no vayan a Pecos”, me decía muchas personas, “no vayan a Pecos porque allá está muy duro, allá no sirve las cosas”. No sé, no sé en verdad, porque nunca me tocó ir, no sé. Pero veníamos recomendados de personas que habían estado en Pecos y decían: “No vayan a Pecos”. Pero no sabíamos cuál era la razón y nunca supe cuál fue la razón. Pero no porque los trataran mal, quizás sería porque ganaban menos dinero o quizás era mucha la gente. Y pues era más difícil de convivir con mucha gente que convivir, porque la primera vez conviví yo con doscientas personas, ¿verdad? Entonces había mucha gente y nos tenían en cada cuarto a diez personas por cuarto. LM: Eso, ¿dónde fue? IP: Eso fue en South Bend en la primera vez en 1957. LM: O sea que de ahí de Río Vista, ¿a dónde lo mandaron? IP: La primera vez fuimos contratados a Lubbock. LM: Lubbock, ¿Texas? IP: Lubbock, Texas, pero es, nos llevaron a un pueblito que se llama South Bend. LM: South Bend. Y ahí, ¿qué hacía? IP: Piscar algodón. LM: Piscar algodón. IP: Como pule, pero no era pule, era con todo y cáscara, con todo el capullo lo poníamos. LM: Explíqueme un poquito para los que no sabemos cómo es la pisca del algodón, ¿cómo era el trabajo? IP: Bueno, había dos, tres diferentes piscas. Había el pule, le nombraba agarrar la mata desde abajo y jalarla toda y ponerla al costal, ése le nombraban pule. Ese la pagaban, no recuerdo exactamente porque esa no la hice yo, pero la que hicimos nosotros era piscar con todo y cáscara. Ésa nos la pagaban a $1.55 dólar[es] las cien libras. LM: Un dólar cincuenta y cinco centavos las cien libras. IP: Así es. Entonces, pos nos iba bien, ¿verdad? Pero nomás que las lluvias en ese entonces no nos dejaron trabajar. LM: ¿En qué fecha sería? IP: En septiembre, octubre, septiembre, en octubre del [19]57. LM: ¿Cuántos años tenía? IP: Pues como unos dieciocho, diecinueve, dieciocho años, diecinueve años ya. LM: ¿Lo echaba en algún costal? IP: Sí, en un costal, acabalábamos, íbamos a pesar las ochenta, cien libras y vamos. LM: Y luego, ¿qué hacían con eso que juntaban? IP: No, pues a guardarlos, a guardar todo lo que pudiéramos. No hicimos mucho dinero porque llovió cantidad ese año, cantidad llovió allí. LM: ¿A qué horas empezaban su día de trabajo? IP: Pues todo depende a qué hora nos dejara el agua empezar, porque la hora de entrada era a las ocho de la mañana, pero a veces no podíamos hasta que no se secara poco y pudiéramos entrar al algodón. Pero de entrada, a veces de las ocho hasta que se metiera el sol, porque agarrando la oportunidad de trabajar todo lo que pudiera uno. LM: Y cuando trabajaba normalmente era, ¿de qué horas a qué horas? IP: De ocho a seis. Hasta que se metiera el sol. LM: De sol a sol. IP: Digo para poder sacar uno, tratábamos. A veces nos tenían que, nos paraban porque: “Vámonos ya, vámonos”. Ah, pues bueno, nos teníamos que ir. LM: ¿Cuánta gente trabajaba en ese rancho? IP: Pues en ese rancho, déjeme decirle, es como una asociación, no era un rancho; no era un rancho, este era como una asociación de allí íbamos de un rancho, íbamos a otro rancho, íbamos al rancho. En otras palabras, yo creo que los rancheros se unieron, entonces: “Ahora van para tal parte, ahora van para tal parte.” Y ellos tenían sus mayordomos que iban a diferentes ranchos, no era un… Nosotros no conocimos a ningún ranchero. No conocimos a ningún ranchero, nada más a los que nos dirigían. “Ahora vamos a tal parte, ahora vamos a tal parte”. Y ellos, porque al rancho no llegábamos. Teníamos tráilers ahí porque son unas labores muy grandes y pues ahí llenaban los tráilers y de ahí nos sacaban en trailers porque en trailers nos transportaban. LM: O sea que era muchísimos ahí. IP: En trailers, con redilas. Cincuenta personas, sesenta personas en cada trailers para ir a piscar. LM: Y, ¿qué tan largos eran esos viajecitos? IP: Oh viajecitos, eran como unas diez millas y ya, más o menos a la redonda. LM: Y, ¿dónde vivía? IP: Le decían la barraca, le nombraban una barraca y había en esa barraca había, dieciocho cuartos de diez personas cada cuarto. LM: Y, ¿cómo eran esos cuartos? IP: Nomás estaba la bodega dividida con travesaños en medio, donde ponían tres estufitas de esas parrillitas en cada cuarto para cada diez personas. LM: Y ahí… IP: Ahí cocinábamos diez personas, unos primero. Pero era tres parrillas para diez personas. LM: Y, ¿las camas? IP: Y diez camas que teníamos ahí de esas. LM: ¿Chiquitas? IP: De esas chiquitas donde cabe nomás la persona, nada más. LM: ¿Estaban cómodas? IP: Bueno, yo creo que estaban más cómodas que el suelo, yo creo sí estaban cómodas. (risas) Yo pienso que en ese entonces ya, es una cosa para nosotros está muy bien digamos, porque podíamos estar en peores condiciones. Porque hay veces que se encuentra en peores, una camita, con su colcha, una colcha para cada uno y eso era todo. Pos yo creo que estábamos felices, estábamos con el simple hecho de estar en los Estados Unidos trabajando. Ah, para eso no nos molestaban a nosotros. LM: ¿Tenían baño? IP: Afuera, sí, de hoyo. LM: De hoyo. Y ¿para bañarse? IP: Pues había unas de estas donde se puede jalar. LM: Regaderas. IP: Sí, regaderas pa todos ahí, como un baño público, ahí nos bañábamos. LM: Y, ¿qué cocinaban, don Isidro? IP: Pos frijoles y papas, frijoles y papas. Carne no había, pero había frijol y papa. Era lo que más, en los domingos de vez en cuando comprábamos botes de corn beef o Spam y revolvíamos a los frijoles, pero la mayor parte era papas y frijoles y queso, que le poníamos a los frijoles. LM: ¿Tortillas? IP: Sí, nosotros cocinábamos tortillas, bueno, hacíamos tortillas todos los días. LM: Ah, ¿sí? IP: Sí, nosotros en ese entonces no había tortillas en la tienda. Nosotros comprábamos ya sea de maíz o de harina, la harina y nosotros cocinábamos. Limpiábamos el frijol y poníamos frijoles, cozo muy buenos frijoles yo. LM: Mire. IP: Sí. LM: Qué bien. IP: Y agarran uno algunos trucos porque nosotros poníamos los frijoles toda la olla, entonces lo dejábamos con la mecha bajita, le poníamos una bandeja grande arriba de agua, entonces lo dejábamos toda la noche y se cocían solos. En la mañana nomás le poníamos la sal, era todo. El agua que se consumía era la que estaba en la bandeja y no la que estaba en los frijoles. LM: Mire. IP: Se quedaba en… LM: O sea que se especializaron en la cocina. IP: Sí, en ese aspecto, sí, en cuestión de eso sí aprendimos algo. LM: Qué bueno, muy bien. Cuénteme, ¿tenían intérpretes? IP: Pues casi fueron puros mexicanos, había el intérprete es que… el que los mayordomos eran mexicanos. Porque ellos se encargaban de hablar con los rancheros quizás, nosotros como le digo, casi no vimos americanos ahí con nosotros. LM: Y, ¿cómo se portaban los mayordomos? IP: No, hasta eso que bien. Les pagaban porque los mayordomos se encargaban de llevar a diferentes ranchos nada más como le digo, terminaban este rancho y luego hacían otro rancho y… LM: ¿Hizo amigos ahí con los braceros? IP: Pues hacía uno amigos temporales, ¿verdad? Entonces se hace uno amigo allí. Bueno, de las diez personas que estábamos ahí, casi todos eran conocidos, casi todos éramos del mismo pueblo. La mayor parte, quizás unos dos no, pero los demás sí eran ahí del mismo pueblo, estábamos como en familia. LM: ¿Cada cuándo les pagaban? IP: Pues cada ocho días. LM: ¿Cada ocho días? IP: Cada ocho días. LM: ¿Les pagaban en cheque o en efectivo? IP: Nos pagaban en efectivo porque no teníamos opción de ir a cambiar cheques, no conocimos un banco, no conocimos nada, era puro en efectivo. Porque, nos pagaban y nos íbamos ahí a un café a tomarnos una taza de café, muy contentos y a oír música mexicana ahí en el pueblito, caminando. LM: ¿Estaba muy lejos el pueblito? IP: No, ahí como unas dos millas nada más. LM: ¿Mandaba dinero usted a su casa? IP: Pues nomás mandé una sola vez porque no había mucho. La primera vez mandé y la segunda vez me lo llevé ya que compré… Para comprar ropa, me compré mis dos pantalones y mis tres camisas, iba muy contento yo. LM: Mire, qué bueno. IP: Un dólar noventa y nueve centavos, me recuerdo, la… LM: ¿Un dólar noventa y nueve? IP: La camisa. LM: La camisa, y, ¿los pantalones? IP: Y los pantalones $2.99, el Levi’s. Y muy contento. Bueno es que, es creíble digamos porque casi por lo regular la gente prefiere la ropa de los Estados Unidos por alguna razón, allá en esos entonces. Yo pienso que, pues me decían amigos: “Traime una camisa, que aquí te la pago”. Pos si no tenemos dinero con qué, apen[as] ni pa nosotros, menos pa llevar. LM: Claro. ¿Ahorró usted algo? IP: Pues muy poco, quizás fueron como unos $200 dólares, fue todo lo que alcancé a ahorrar. LM: ¿Por cuánto tiempo fue su primer contrato? IP: Eran cuarenta y cinco días y nos dejaron dos meses, fue todo. LM: ¿Dos meses? IP: Dos meses. LM: Y, ¿cómo fue la situación al término del contrato? IP: No, pues nomás se cumplieron, nos embarcaron y ya nos cruzaron para Juárez, nos dejaron, nos llevaron hasta Juárez, hasta que llegáramos. Entonces ya nosotros ya llevábamos cada quien su maletita, ya nos ponían en el puente. Entonces que estuvieran seguros que ya, que fuéramos pasando el puente, ahí se estaban hasta que pasábamos el puente. Entonces ya nomás pasando Migración Americana ya estaban seguros que ya habían cumplido. LM: Entonces, ¿se aseguraban de que usted estaba allá? IP: Sí, sí claro, se aseguraban. LM: ¿En qué los llevaban a la frontera? IP: Había camión, ah bueno, en tráiler por lo pronto esa vez, en tráiler, otra vez. Entonces ya… con bancas, con bancas porque esa vez había un tráiler que tenía bancas y nos trajeron hasta acá, nos llevaron y nos trajeron a… LM: ¿Ya no llegaron a Río Vista? IP: No, ya no, ya no llegamos. Ya íbamos directamente para México. LM: ¿Les daban alguna identificación?, ¿alguna mica? IP: ¿Allá? No, pues una tarjeta que traíamos para identificarnos que éramos braceros. Éramos contratados como braceros, pero nos la recogían cuando salíamos. LM: ¿No era fácil volverse a contratar, recontratarse? IP: No era fácil, tenía que pasar otra vez por todos los procesos. Eso era lo más difícil de que volverse a recontratar, era muy difícil. Al menos que el patrón hablara por el trabajador y que dijera: “Yo lo necesito y lo quiero aquí”. Entonces el patrón ya se encargaba con Migración. LM: Y ya no necesitaba usted ir a… IP: No necesitaba, sí. “Lo quiero aquí”. Pero en este caso éramos tantas gentes que pues, nadien se quedó. No lo, no lo necesitaban más de que para piscar algodón y cumplir y va pa fuera. Entonces ya, el [19]57 salimos y ya no pude contratarme el [19]58 por problemas, pues no hubo una manera, entonces hasta el [19]59 que fue cuando vine a caer a Mesilla Farm. LM: Y otra vez volvió a pasar por esos exámenes. IP: Todo, por todos exámenes, todo ese proceso, es lo que no me… LM: ¿No contaba para nada que ya hubiera sido usted trabajador? IP: No, no contaba para nada. Tenía que pasar otra vez por cada examen. LM: Y su segundo contrato, ¿a dónde lo mandaron? IP: Aquí a dos millas de aquí. A esa casa que la está viendo usted ahí. LM: ¿Ahí? IP: Ahí, ahí estuvimos. Existe todavía parte de la casa, de adobe. LM: Mesilla, ¿en Mesilla? IP: Dos millas sí, a Bracito, lo nombran Bracito. LM: Bracito. IP: Nuevo México, sí. Que está a dos millas de aquí. LM: Y ahí en Bracito, ¿a qué se dedicó? IP: Piscar algodón. También, piscar algodón. LM: Entonces el patrón, se llamaba este patrón, se llama igual que yo, Isidro, Isidro Fierro y ese fue mi patrón por los primeros dieciocho meses, porque el ranchito que sembraba él, eran únicamente cuarenta acres. LM: Cuarenta acres, no era muy grande. IP: Era muy pequeño, entre tres personas lo piscábamos nosotros. Entre tres personas piscábamos el algodón. Entonces no necesitaba más de que terminar, pero yo no me quise ir. Cuando terminamos de piscar algodón no me quise ir para México y hablé con él y le digo: “¿Por qué no me renueva?”. En La Asociación podía renovar, diciendo que pues, que él podía darme trabajo, ¿verdad? LM: Claro. IP: Entonces yo tenía que pagar la renovación, eran $6 dólares por renovar el contrato de seis meses. LM: Entonces a usted le dieron un contrato, ¿por cuánto tiempo? IP: Tres meses, por los primeros tres meses. Ese era el contrato que, después de los tres meses tenía que renovar por seis meses. LM: Y, ¿lo ayudó el patrón? IP: Sí, porque él trabajaba también por fuera. Nos íbamos a trabajar él y yo a una nursery que se llama H&H. Y nos íbamos a trabajar él a manejar una máquina donde sacaban árboles y yo de labor, ganando $0.50 centavos la hora. Y él ganaba, le pagaban un peso la hora. LM: Entonces, ¿hizo usted amistad con él? IP: Sí, más que nada, más, ya fuimos más que amigos, digamos. LM: Qué bueno. IP: Ey, él y se portó muy bien. LM: Qué bueno. IP: Se portó muy bien conmigo. LM: Don Isidro, ¿recuerda usted el tiempo que estuvo trabajando que haya habido algún problema entre los compañeros? IP: Pues la mera verdad, pues problemas problemas grandes, no. Enojos por nada, ¿verdad?, pero que ya a las dos horas, ya se pasaba todo. Era no, no, nunca tuve problemas yo más grandes problemas nunca los tuve, gracias a Dios. LM: ¿Siempre le pagaron a tiempo? IP: Siempre me pagaron, siempre me pagaron, nunca tuve problemas pa que me pagaran. Pues en esa… nos trabajábamos ocho horas, $4 dólares, $4 dólares diarios. Y estaba bien, pero después que se ocupó, no, no había suficiente trabajo en el mes de febrero, marzo. Entonces ya me daban nomás dos días de trabajo por semana. Entonces eran $8 dólares a la semana nada más, estaba poquito duro. LM: Ya era más duro. IP: Ya era más duro, pero tampoco, yo nomás quería mantenerme aquí pa quedarme aquí, pa no irme para allá. LM: Y ese patrón que conoció usted, ¿tenía familia? IP: Tenía, pero no estaban, no estaba viviendo con ellos, estaba viviendo con su mamá. Él vivía con su mamá, más bien fue un hombre pues le gustaba mucho, pues la buena vida. LM: Tomar. IP: Y tomaba, sí, pero no digamos a ahogarse ni nada, pero sí le gustaba. Pues era, también le gustaban las muchachitas y entonces era su vicio de él. Y mujeres y… pero era un hombre muy muy respetuoso y muy buena gente el hombre y ayudaba, me ayudó digamos, a conseguir trabajos también. LM: Qué bueno. IP: Y sus hermanos, era un familión grande, son diez hermanos. LM: Eran diez hermanos, sí. IP: Diez hermanos y con todos la llevaba yo bien, con todos los hermanos. LM: ¿Qué hacían los fines de semana? Después de que les pagaban. IP: Nos llevaba el patrón a la tienda a comprar provisiones. Entonces todos los sábados nos llevaba al Safeway, en ese entonces era el Safeway y comprábamos para toda la semana, aparentemente bastante frijol y bastante harina y papas pero el domingo, comíamos algo diferente. No nos comíamos, comprábamos lechuga y comprábamos para hacer tacos y para cocinar digamos Spam con papas. Hacíamos caldillos ahí de spam con papas y comíamos como, como millonarios. LM: Claro, muy sabroso. IP: Ah, oh, sí. Pero nada más el domingo, el sábado y domingo nada más, ya el lunes frijol y papa. (risas) LM: A volver. IP: Es que trata uno de ahorrar todo lo que pueda. Más que nada, viene uno a tratar de ahorrar y trabajar muy duro y tratar de ahorrar todo lo que pueda. LM: Claro, ¿iban al pueblo?, ¿cómo se portaba la gente en el pueblo con ustedes? IP: Pues todos éramos amigos y nos saludábamos todo bien. Porque todos éramos iguales, eran las tiendas estaban así de ropa, las tiendas de comida, todo era puros braceros. La mayor parte eran miles y miles de personas de nuestra raza. Íbamos al cine en los sábados, en los domingos. Íbamos a divertirnos, a ver una película y pagábamos por que nos llevaran y luego por que nos trajeran, ¿verdad? LM: ¿A quién le pagaban, al mayordomo? IP: No, pues había gente, en ese entonces tenían carritos y nos cobraban tanto por persona por llevar a El Paso o llevarnos a Las Cruces. Al [El] Paso cobraban un peso. LM: Un peso. IP: Entonces aquí nos juntábamos entre todos y nos llevaba, o el mismo patrón nos iba y nos dejaba en la calle ahí y entonces ya en la tarde, pos si no conseguíamos, o nos poníamos de acuerdo y él iba por nosotros. LM: Claro, ¿alguna ocasión sintió usted que lo trataran mal, algo de discriminación? IP: ¿En verdad? Nunca, nunca. En lo que fue en esa, porque casi por lo regular tratamos con pura raza de nosotros. No y sí la hubo… sí la hubo, pero fue, no es… Entre nosotros mismos, entre nuestra propia raza que dice aquel es mayordomo y pues… Más que nada en nuestra propia raza es la más difícil para tratar con ella, cuando agarran un puesto es tan difícil. LM: Había envidia. IP: Ey, había envidia o pues no lo tratan como debe ser sus propios… Pero deje, su propia gente, porque sí me trató mal un señor, un mayordomo a mí. Y poniéndome en uno de los trabajos más difícil[es], más duros. Pero yo sabía que, que no, no cabía yo ahí. LM: Y, ¿qué le decía o qué? IP: “Tu vete para allá y ponte a… Había, porque nos ponían a ponerle brea a los botes. Entonces era el trabajo más cochino que había, porque tenía un tanque grandote y luego nos metían en los botes y les dábamos vuelta y los llenábamos de brea y los aventaba uno a la pila donde estaban ahí que se secaran. Y después los usaban pa que la brea protegiera a la tierra, a los árbo[les], pa que durara tiempo para regarlos y todo. Por decir, no le ponen brea, se podría el bote con el tiempo. Era el trabajo más feo que había y ese era mi trabajo. Pero sentía yo que, pero yo sabía que, pues a veces a le gustaba que le trajeran su botellita o esto o etcétera. O que le prestaran cuando necesitaba dinero. Y había muchas personas ofrecidas: “Mira, yo te presto”. Entonces parece que no, pero ahí hay protección en ciertas áreas. LM: Había ciertos grupitos. IP: Pero, lo relacionado con americano no, nunca tuve yo problemas con los americanos. LM: ¿En alguna ocasión vio alguna autoridad?, ¿alguna autoridad le pidió sus documentos? En caso concreto, La Migración. IP: La Migración, no, sí. Sí, porque a veces cuando, una vez después que fui ahí yo a trabajar con Stone, ahí estuvo, en el rancho de Stone Farm State, ¿lo conoce? LM: No. IP: Es un rancho mucho, bastante grande. Si va uno caminando así por la carretera y para La Migración y: “¿los documentos?” Entonces una vez no los traía conmigo, los dejé en la casa, pues por protección, por protección. LM: Claro. IP: Entonces me subieron y fui allá y cuando se lo enseñé me regañaron, dijo: “Pa otra vez, no los vuelvas a dejar aquí, tú tienes que cargarlos todo el tiempo, es mejor que cargue los papeles, aunque no tengas pantalones”. Eso me decía La Migra[ción]. Porque para ellos es lo más importante. LM: Pero ellos sabían que eran contratados. IP: Sí, sí, pero muchas veces no están seguros, por la razón de que como, si va uno caminando por el camino, ya no está en el rancho. Va uno, digamos, caminando a la ciudad, porque nosotros caminábamos millas y millas. Entonces no sabían ellos si en verdad éramos contratados como braceros o habíamos pasado el río. Entonces por eso es que nos llevaban. LM: ¿Había ilegales en aquel entonces? IP: Había todavía uno que otro, sí, sí había. LM: ¿Sí los contrataban en los ranchos también? IP: Sí, también contrataban, había gente que contrataba, había muchos. LM: ¿Les pagaban igual o les pagaban menos? IP: Ah, pues en ese, yo pienso que… no estoy seguro en ese aspecto, pero posiblemente que los pagaran igual. Porque sí eran ilegales, pero como eran quizás conocidos o de confianza que ya conocían el trabajo y todo, preferían yo creo que el trabajo de aquella persona, porque para ellos es más fácil de contra[tar], de tener una persona que ya sepa el trabajo que tener que enseñarle a alguien. LM: Claro, ¿usted qué pensaba, don Isidro?, ¿porqué no se quería regresar a México? IP: No, quería otro tipo de vida, pensaba yo en tener un futuro más que nada. Yo no miraba a futuro, donde estaba no había futuro. Sembraba, mi papá sembraba pero a final del año pues no, no alcanzábamos a comprar zapatos, era muy difícil. LM: Era muy difícil. IP: Ey, el ejidatario, hijo de ejidatario yo soy, él era ejidatario y soy hijo de ejidatario donde es muy, muy dura la vida porque le falta experiencia en la agricultura, le falta muchas cosas y pos yo miraba que no había progreso en ese ramo de agricultura de allá. Entonces yo trataba de quedarme aquí de una manera u otra. LM: ¿Qué sueños tenía? IP: Pues nomás. Los sueños era arreglar papeles, era todo los sueños más grandes que existían. Y estaba la cosa bien difícil para nosotros, pero hasta que un señor se atascó ahí en el camino, era mayordomo de ahí del rancho de Stone; entonces se atascó y luego lo sacamos y luego dice: “Pues, ¿por qué no arreglan ustedes muchachos?”. Y le dije: “No, pero pues cartas, ¿de dónde?”. “Metan sus papeles”, dice, “yo les consigo las cartas aquí con el patrón”. Porque él trabajaba en el rancho, era mayordomo. ¡Uh!, pues al otro día ya estábamos acá aplicando en Juárez para arreglarlos. LM: O sea que, ¿qué era lo que pedían para que usted pudiera arreglar?, ¿una carta? IP: Una carta, la carta de trabajo y sostenimiento. Había dos cartas, carta de sostenimiento, carta de trabajo que son muy importantes, donde conste que el patrón le da trabajo y que lo sostiene con el trabajo. Era nada más eso, el requisito. Si el patrón quería, no había ningún problema. LM: Para ellos no era difícil. IP: Nada, absolutamente nada, pero cuando ya fuimos y hablamos que ya estábamos. “Pues fíjese que nos prometieron aquí eso”. “No, pues ya no dan cartas aquí,” dice, “ya no dan cartas”. Entonces se nos fue[ron] las ilusiones. Entonces yo empecé a venir acá a otro rancho donde había trabajado y donde quizás me trataron un poquito, pues no muy bien, y tratar de, de comprar inclusive las cartas dando; no comprarlas, sino dar y tratar de convencer al mayordomo para que hablara con el patrón. Entonces yo dándole inclusive algo al… LM: Le granjeaste. IP: De granjearlo, no. No, no comprar cartas, nomás de granjearlo. Entonces dijo: “No, no, el patrón ya no da cartas”. Entonces ya me retiré yo. Entonces hablé con mi primer patrón, ¿verdad?, que tuve, que fue con el que íbamos a trabajar juntos, que era el nombre Isidro y dice: “Yo voy a hablar con él y va a ver como le van a dar cartas”. Porque él no podía, era tan poco el dinero que hacía mi patrón que no calificaba para dar cartas. Era, su income del rancho era muy poco. LM: Era muy pequeño. IP: Entonces no era para sostener una persona año redondo. Entonces dijo: “Pero yo le voy a hablar con el jefe y… Porque ya habíamos trabajado él y yo en ese rancho. Y afortunadamente habló y lo oyeron y el mismo patrón del rancho ese, dijo: “Ven para acá, súbete”. Y me llevó en su carro, un carro nuevecito, ¡hijo de la fregada! Qué cosas tan bonitas. Era un Oldsmobile [19]59. LM: ¿De qué color? IP: Del color aquel que está, aquel segundo, de aquel color. LM: Como cafecito. IP: Ey, salieron esos, muy bonito, muy elegante. Y me subí, me llevó al banco y sacó, me dio todas las… Pues dan en el banco para que lo presentaran todo toda a… LM: Una forma. IP: No, todo lo que se relaciona de cuentas que él tenía, cuántos eran su, pues lo que hacía al año y todo. El banco le dio una copia y me las dio a mí. “Con eso”, dice, “y ve con un notario a que te hagan las cartas”. Y fui con un notario. Así me moví rápido y créalo, ya tenía yo los destos, la aplicación para presentarme la siguiente semana y no tenía cartas, no tenía nada, tenía todo, menos las cartas. Porque necesitaba actas de nacimiento originales, cartas de recomendación de Delicias, carta de recomendación de Meoqui, carta de recomendación de Ciudad Juárez, ya tenía todos los papeles juntos, con excepción de la carta. LM: Y, ¿dónde era esa entrevista?, ¿en el Consulado? IP: Sí, en el Consulado Americano en Juárez. Ahí tenía que presentarse uno con todos sus papeles que… Y tenía la cita, ya faltaban como ocho días o nueve días para presentarme y no tenía cartas y pues yo no sé, Dios me ayudó. LM: Qué bueno. IP: Dios me ayudó y conseguí eso rápido inmediatamente me fui al Consulado Americano y el primer día que tenía la cita no pasé, pero el siguiente día pasé. Y entonces ya para en la noche ya estaba yo aquí, y me dice el mayordomo que no me quería muy bien: “¿Ya llegaste?”. “Ya, gracias a Dios”. Y dio la media vuelta y se fue. (risas) ¡Uy!, esa noche no dormí en toda la noche. LM: Estaba muy contento. IP: No. LM: Qué bueno. ¿Ahí mismo le dijeron que sí?, o, ¿tenía que esperar algún tiempo para que le respondieran? IP: No, no, ya, ya había pasado y me dieron un comprobante y: “La mica la vas a recibir en un mes o… Nomás no tienes que venir para Juárez. En un mes, pero tienes tu, dame tu dirección”. Puse la dirección de mi primer patrón y ya entonces ahí esperé la mica de residencia. LM: ¿En qué año fue que, cuando recibió usted su residencia? IP: El [19]61. LM: El [19]61. Y, ¿de ahí su vida cambió? IP: Completamente. LM: ¿En qué trabajó después de que tenía su mica? IP: Inmediatamente pues me dijo el mayordomo: “¿Sabes qué? No tienes trabajo aquí ya, el patrón ya no te necesita”. “Okay”. Me vine caminando y buscando trabajo mientras en las labores y limpiando aquí, limpiando allá. Entonces me fui para Juárez, me di cuenta de unas personas que iban a California a trabajar. Entonces iban a salir como seis personas y cobraban $25 dólares para llevarlo a California. Entonces yo me junté con esas personas y les dije: “Yo voy, yo les doy los $25 dólares”. Entonces ese muchacho nos llevó hasta California. Él junto con él a trabajar a un rancho, inmediatamente nos tenían trabajo, había mucho trabajo y íbamos a ganar $1.25 dólar la hora. LM: ¿En qué año fue eso? IP: El mismo año, sí. Desde… LM: ¿Qué hacían en ese rancho?, ¿en qué trabajó en ese rancho? IP: ¿En California? En el azadón, había unos azadones cortitos que dicen ya que es contra la ley usar esos azadones cortitos, desahijando betabel. LM: Desahijando betabel. IP: Desahijando el betabel, ese era nuestro trabajo. LM: ¿Cómo es ese trabajo? IP: Es duro. LM: ¿Cómo? IP: Ir agachado todo el día, es duro. LM: Limpiando ahí. IP: Desahijando, dejando nada más una… Porque es como la lechuga, cuando la siembran, siembran el chorrito pero hay que dejar una. Entonces era duro ese trabajo, pero ya terminándose ese trabajo nos contrataron para ir a piscar chabacanos, después de la pisca de chabacanos, nos contrataron a la pisca de la pera. LM: ¿Ahí mismo en California? IP: No, sí, bueno, en Sacramento nos tocó en un parte que se llamaba Woodland, cerquita Esparto. Esparto, cerquita de Woodland, es un pueblito chico y de ahí de Woodland nos contrataron para irnos a la pera a Vallejo. Vallejo estaba cerquitas de San Francisco, por ahí está Vallejo. Entonces yo me junté con unos muchachos que traían carro, entonces ellos me transportaba y yo les pagaba a ellos. Me junté con mucha gente de Michoacán y Durango. Hice buena amistad con todos, con todos y me querían muy bien, muy bien. Y pues como yo era uno de los más jóvenes también y me trataron muy, muy bien. LM: ¿Usted regresó en alguna ocasión a México con su familia o ya no regresó? IP: Sí, sí claro. Yo regresaba de todos modos cuando estaba aquí arreglado, fui una vez para allá, para con mi familia. Entonces me fui para California, estuve seis meses y ya en esos seis meses estaba planeando casarme, por eso pues… LM: Ya, ya. IP: Sí, ella ya tenía todo arreglado. LM: Ah, qué bien. IP: Entonces fui, trabajé en California y hice dinerito allá ahorré bastante entonces ya me fui a casar a México, a Delicias. LM: ¿En qué año se casó? IP: El [19]60… pues ese mismo año, el [19]62, el [19]62 en noviembre. LM: ¿Cómo se llama su esposa? IP: Bertha Estela Peña, es Morales, es Morales ella. LM: ¿En Delicias se casó? IP: Ahí en Delicias me casé. LM: Y se vinieron, se vinieron para acá. IP: Entonces no, ella se quedó todavía allá porque nos casamos en noviembre, el 17 de noviembre. Entonces yo me estuve allá, hasta el 28 de diciembre, el Día de los [Santos] Inocentes yo me vine de allá a buscar trabajo en el rancho ese donde había trabajado, en Stahmann, es un rancho muy grande y me fui y afortunadamente había trabajo y luego luego me puse a trabajar. Duré quince días trabajando y luego ya iba para Delicias en los camiones y luego regresaba. Entonces apliqué para la residencia de ella. Entonces yo tenía una casita que había hecho de adobes, antes de los [19]57, el [19]58, tenía una casita de adobe que haiba hecho yo, ya tenía mi casa yo allá. LM: Y ahí estaba. IP: Era muy ahorrativo yo. Pero de todos modos ella se vino para acá, le compré todos sus muebles y todo. Pero se quedaba mejor allí con mi mamá y con mi papá, porque pues no estaba acostumbrada a estar sola. Y entonces apliqué para arreglarle y en seis meses, siete meses ella arregló la residencia. LM: ¿Cuántos hijos tienen? IP: Pues ya cuando venía, ya venía esperando el primero y ahorita tenemos cuatro, dos hombres y dos mujeres. Por cierto que ese mismo año nació el primero, el mayor, nació el 4 de septiembre. LM: ¿De qué año? IP: Del siguiente año, del [19]63. Entonces, de ahí para allá, después ya nació esta hija y luego después otros dos más. LM: Don Isidro cuénteme ya después del haber sido bracero, ¿cómo veía usted su vida personal, las cosa? IP: Pues muy diferentes porque yo siempre digo, los deseos más grandes míos era estar en Estados Unidos y estar arreglado y tener trabajo, que es la base principal. Tener trabajo era una cosa muy… Nunca, nunca batallé yo. Nunca he batallado para nada, yo no sé, si la suerte o no sé, no sé a qué se deberá. Pero yo desde que llegué a ese rancho, ahí trabajé quince años en ese rancho. Después de que me salí de ese rancho yo tenía mi propio negocio. LM: ¿En qué empezó su negocio? IP: Árboles. LM: Árboles. IP: Nursery, pecan, árboles de nogal. Pero yo empecé activo, activo digamos, no había dinero, yo hacía todo. El patrón de ese rancho nos daba bonos cada año, esos bonos los dedicaba a meterlos ahí al negocio, digamos, porque era un pedacito chiquito, de cuatro acres nada más. LM: Claro. IP: Pero se necesitaba dinero para cultivar, pa fertilizar, para esto y para el otro. LM: ¿Eso fue en California? IP: No, fue aquí. Ya aquí. LM: Ya aquí en el… IP: Ya aquí ya, porque yo California me regresé, me casé, ¿verdad? Entonces ya me vine a trabajar con el Stahmann. Con Stahmann en ese rancho trabajé quince años, pero ya entonces antes de salirme con Stahmann, cuatro, cinco años antes yo ya estaba sembrando mis propios árboles, tratando de sacar algo pa futuro. Pero yo aprendí a injertar, yo aprendí todo ese ramo, entonces dije: “Yo lo voy a hacer”. Y lo hice, porque sé cómo hacer todas las cosas y me fue bien porque ese rancho de Stahmann fue una escuela para mí, entonces fue… LM: De ahí fue creciendo en sus negocios. IP: Entonces ya renté ese pedazo, el primer… Se necesita tres años para sacar, tres años para sacar el primer producto. Porque hay que sembrarlos, hay que injertarlos y se necesita tres años para poder sacar, para poder hacer un arbolito chiquito. Pero ya cuando saqué la primer cosecha, yo todavía estaba trabajando con Stahmann, entonces con ese dinero fui y renté más tierra, más terreno. Entonces ya sembré otros cinco acres más de nogal. Entonces seguí trabajando con Stahmann todavía, todavía seguí, después de que acá me dieron el primer, la primer compra de nogales o la primer venta que hice. LM: Claro. IP: Me dieron dos tantos de lo que yo ganaba en el rancho. LM: Entonces ya. IP: Ya, yo ganaba $9,000 dólares en el rancho al año y acá me dieron cerca de $20,000 dólares en el primer, en la primera venta de árboles. Entonces dije yo: “Esto, esto va bien”. LM: Eso es bueno. IP: Esto es bueno. Entonces fui, con ese dinero fui y renté terrenos y seguí trabajando otro rato, otro año más, allá. Y como no había sacado todos los árboles del primer pedazo, dejé la mitad y el siguiente año saqué la otra mitad porque me fue otra, otra vez muy bien, entonces con eso… (entrevista interrumpida) LM: Continuamos con la entrevista con el señor Isidro Peña. Don Isidro, me decía cómo fue avanzando en los negocios hasta la época actual. IP: Bueno, cuando vi que el rancho no era suficiente para mí, suficiente trabajo… Me quedaba, me quedaba mucho tiempo libre, entonces pensé: “Necesito hacer otra cosa aparte porque no, esto no es suficiente para mí”. Era muy poco lo que tenía. Entonces yo estaba como dijéramos encantado de ver a esas personas en México que tenían de esas prensas donde hacían mosaicos mexicanos de, es concreto con pinturas y todas esas cosas. Entonces siempre me llamó la atención eso, entonces dije yo: “Yo me voy a poner a hacer eso, arriesgarme a hacer eso”. Entonces, afortunadamente que aquí en [Las] Cruces había un señor que tenía una prensa con todos sus moldes. Entonces traté de comprárselos y no quiso y entramos como socios. Entonces vio que no había dinero en la sociedad, porque pos un negocio muy difícil de que haiga dinero luego luego. LM: Claro. IP: Se desesperó y le digo: “Pues mire, ahí está, agarre su parte y yo agarro la mía y a ver qué hacemos. Pero ahorita por lo pronto pos tamos socios, pero no hay nomás”. Pero yo estaba pagando por todo, ¿verdad? Por el material, por el trabajador, por todo eso, porque yo traje una persona de Juárez para que viniera hacer ese mosaico aquí. Entonces dijo: “No, pues mejor se la vendo”. Entonces tuvimos un arreglo y al fin le compré todo. Entonces pues seguí haciendo experimentos, como experimentos y al fin me salió un pisito para allí, con uno de los amigos que trabajaban ahí en Stahmann Park y le fuimos y lo pusimos a su casa. Y entonces vi que había negocio porque pues estábamos aprendiendo también. El muchacho tenía más ideas cómo hacerlo y todo, pero pues vi que si lo hacíamos, iba a haber dinero en el futuro. Y entonces le seguimos, le seguimos y entonces ya empezaron a llegar uno que otro pisito y nosotros lo poníamos. A veces durábamos toda la noche poniendo piso, como estaban las casas solas, ¿verdad? Podíamos trabajar día y noche si queríamos. LM: Claro. IP: Entonces vi que, que pues venía poquito. LM: Era redituable. IP: Ey, entonces ya fue creciendo poquito más la cosa, hubo más trabajo. Entonces un hermano mío quedó sin trabajo en El Paso, porque estaba trabajando en una compañía. Entonces le digo: “Pues vente a trabajar, ayúdame aquí”. Entonces ya en el siguiente año ya él se viene y me empezó a ayudar. Y ya compremos otra prensa mejor y pues ya fue la cosa más diferente. Entonces yo me encargaba del rancho y entonces a él lo puse, pues con salario, ¿verdad? Con salario lo puse ahí en el negocio. LM: ¿Todos sus hermanos son residentes o ciudadanos? IP: Sí, bueno, pos casi todos están aquí ya, residentes y un ciudadano. LM: ¿A raíz de que usted arregló? IP: A raíz, sí pues, usted sabe que uno jala a su familia de una manera u otra. LM: Claro. IP: Entonces yo traje al mayor, al que sigue del más chico que yo y él ayudó a los demás. Ayudó a los, a traer… Entonces tratamos de yo y otra hermana se casó con uno de aquí y entonces ya fue creciendo más la familia, digamos arreglada. Entonces a raíz de esto, pues ya el negocio del, no es cerámica, porque no era cerámica, es mosaico mexicano, que todavía tengo la prensa ahí, que ahorita se la enseño. LM: Sí señor. IP: Entonces hicimos bastantes, como tres años haciendo ese negocio. Vino un señor ofreciéndonos cerámica de España. No, teníamos un localito chiquito, completamente pequeño y le compramos como podríamos decir unos, quinientos metros, quizás. No, como unos tres pallets, como unos cuatrocientos metros, quizás de cerámica. Pues ahí la tuvimos, nunca se pudo vender porque pues estaba muy cara, ¿verdad? Entonces cuando la vendí, pues la vendí a medio precio de lo que queríamos, ¿verdad? Al fin. Entonces alguien quería más. Entonces cuando fui a buscar a este señor, a ordenarle más, ya se había ido pa España, era español el hombre y vivía en Houston. Entonces en las cajas de la cerámica, ahí estaba la dirección, el teléfono de España, entonces hablé a España y le digo: “Mire, necesito esto, necesito este tal y al que se lo compré ya no está aquí”. Entonces nos dijeron: “Está un representante en los Estados Unidos visitando tiendas”, dice, “los vamos a poner en contacto con él, entonces hablen con él y a ver qué es lo que pueden hacer”. Entonces ya nos contactamos con el señor, Bacharac, el apellido de el señor, el señor Bacharac. Entonces nos pusimos de acuerdo, él iba a bajar aquí en el aeropuerto de El Paso, nosotros íbamos a esperarlo ahí en el aeropuerto, nos entrevistamos allí, tomó la orden y dijo: “Bueno, ahí está. Les mandamos la cerámica tan pronto ustedes nos manden una carta de crédito”, ¿verdad? Del banco, para que nosotros, digo, para representar el costo. Entonces mandamos la carta que nos cuesta dinero, la mandamos a la compañía, nos mandaron la cerámica, se pagó. LM: ¿Actualmente tienen pisos de importación? IP: Tenemos pisos de importación, ahorita estamos importando de España e Italia, tenemos Argentina, tenemos Brasil, tenemos Francia, tenemos Estados Unidos, tenemos México, Malasia, algunas diferentes partes del mundo por decir ya. LM: ¿El idioma, no fue una barrera para usted, don Isidro? IP: Pues sí, sí fue una barrera para mí, pero siempre pues trataba de, pues poquito hablar poquito inglés. Pero sí, sí notaba que había dificultades a veces de hacer las transacciones. Pero a través de los años pues se les suelta un poquito más la lengua y va uno entendiendo más y se batalla. Pero mi hermano estuvo en la escuela en Fabens, entonces él me ayudaba con el inglés también, en los primeros… LM: Claro. IP: En las primeras trabajos, transacciones que hacíamos. LM: Muy bien don Isidro, ya para casi terminar, me gustaría preguntarle, ¿qué significa el término bracero para usted? IP: ¿Qué significa? Pues, ¿cómo qué? LM: ¿Cómo lo siente, cómo? IP: No, pues yo creo que fue muy importante para nosotros haber pasado por esa etapa, es como pasar por la pobreza. Es muy importante, porque en la pobreza es donde aprende uno. La vida es una escuela muy importante, muy importante, yo la veo muy importante porque ahora que mis hijos están grandes y que ellos tuvieron colegio, todavía me preguntan a mí ciertas cosas que yo no tuve, pues de la experiencia de mi vida. La experiencia de la vida es la que le puede ayudar a la juventud. Y los jóvenes no porque digan, pues no saben parte de la vida, porque la vida es una experiencia muy bonita. Entonces como dicen, el diablo no es, el diablo por diablo, sino que por viejo. Entonces yo pienso que la única experiencia que tengo es la de la vida. Pero gracias que pasé por donde pasé, que eso es donde va viendo unos… O sea las puertas se van abriendo poco a poco, poco a poco, también depende quién sea usted. LM: Claro. IP: Cómo sea usted, cómo se comporta en la sociedad y cómo cumple con todos, porque no es fácil, porque tuve muchas barreras. LM: Claro. IP: Al principio con mi negocio muchas barreras, inclusive de mi propia raza, tuve muchas envidias. Y eso me duele, porque como que no lo quieren a uno ver escalar, yo digo. “¿Pues cómo? Si no sabe ni inglés, ¿cómo puede hacer esto?, si no sabe esto, ¿cómo puede saber? Si era un don nadie aquí en esta parte donde trabajaba”, y todas esas cosas, ¿verdad? LM: Claro. IP: Entonces algunas personas no se sintieron a gusto, no sé por qué, pero así pasó. LM: ¿Qué siente usted de que lo llamen bracero? IP: No, es orgullo, digamos que me diga, pues: “Tú eres un bracero, tú eres un persona que… “Ta bien”, ¿eso qué? No le, no importa, yo soy… y yo les digo, yo les digo: “Yo entré como bracero”. Y algunos, ni siquiera, americanos que de veras me respetan y los respeto, me dicen: “¿Cómo que llegaste de bracero?”. Sí, soy bracero, soy del Programa Bracero. LM: Qué bueno, muy bien. IP: Y es un orgullo para mí. LM: Claro. IP: Haber sido bracero y haber pasado por todo el proceso desde pequeño hasta donde estoy. LM: ¿Siente usted que el haber sido bracero cambió su vida de alguna manera? IP: ¿En qué sentido? LM: En, para bien o para mal. IP: Para bien. No, no para bien, porque el orgullo porque somos, tenemos orgullo a personas no le hace que nos estemos muriendo, pero hay este orgullo que, no sé, no se da uno a vencer. Entonces yo pienso que el, todo eso, es un orgullo desde braceros, desde pobreza a bracero, a batallar con su propia gente porque yo batallé mucho con mi propia gente cuando empecé mi negocio. No querían aceptar mi negocio. Hasta el grado que hubo unas lenguas poquito malas en que no era un negocio, era un negocio ilícito, que no era un negocio como debería de ser. Pero afortunadamente que tenía amigos en la Policía, me hice amigo de gente importante, entonces les probé. Porque alguno de los contratistas dijo: “¿Sabes qué? Ya no quiero hacer negocio contigo porque sé que andas en malos pasos”. Le dije: “No, mira ya tengo una carta de aquí del departamento de… y te voy a decir quién soy yo”, digo. Y afortunadamente que me informaron, me indagaron, me revisaron todo lo que mi vida desde que llegué yo aquí y no sacaron ningún, nada. Entonces esa carta, las mismas autoridades me dieron esa carta: “Enséñasela a con los que haces negocio y diles que si tienen alguna pregunta, que nos hablen”. LM: Claro. IP: Entonces, firmada por el Departamento de la Policía, del State Police y todo. Los departamentos donde que pertenecía la carta, ningún problema, jamás tuve problemas, pero es muy duro. Digo, poder estar contra tantas personas que no quieren que uno, pues desgraciadamente pues es ignorancia. El mundo es para todos, si usted quiere hacer, usted puede hacer lo que quiere hacer y puede llegar a donde usted quiera llegar o hasta donde pueda llegar. Pero yo pienso que estamos en un mundo, en un país donde de veras está la oportunidad, yo creo en todos los países, ¿verdad? Pero este es uno de los países. En México también se puede hacer dinero, claro, pero estamos aquí en el país donde gracias a Dios hay todo. LM: Hay todo. IP: Y el que no quiera es porque no quiere. LM: Exacto. IP: Ese mi modo de… LM: Claro. IP: Así es de que no, no sabría yo decirle lo demás, ¿verdad? Pero estoy orgulloso de todo, gracias a Dios. LM: Muy bien, don Isidro… IP: Y muy contento. LM: Quiero darle las gracias por haber compartido con nosotros sus experiencias, su vida a través de esta grabación. Estamos muy agradecidos de que nos haya dado esta oportunidad. IP: No, pues es un placer para mí que hayan ustedes, que me hayan entrevistado. Yo dándoles mis puntos de vista cómo fue todo y pues a ustedes les agradezco porque yo lo vi en el periódico de El Paso Times y dije, “Voy a hablarles”, y les hablé. Duró un tiempo para podernos comunicar porque cuando ustedes hablaban yo no estaba y cuando yo hablaba no estaban. Y entonces, pero de todos modos ya se hizo y es una orgullo para mí que lo hayan hecho y es un placer y me siento con ese orgullo de que salga esto, o que esté ahí grabado. LM: Muchas gracias. Con esto vamos a dar por terminada la entrevista. Muchas gracias. IP: Gracias a ustedes. Fin de la entrevista Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 1:30:05 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Peña_Millan_ELP037 Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Title A name given to the resource Isidro Peña Millan Subject The topic of the resource Bracero Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Isidro Peña Millan was born on May 15, 1937, in Rancho de Peñas, in the municipality of Satevó, Chihuahua, México; he was the eldest of his nine siblings; when he was nine years old, he and his family moved to Chihuahua, Chihuahua, where he worked odd jobs whenever he could; later, in 1957, he enrolled in the bracero program; as a bracero, he picked cotton in Texas and New Mexico, and continued to do so until 1961. Summary of Interview: Mr. Peña describes his early adolescence and the various kinds of work he did; in 1957, he decided he wanted to work as a bracero; the first thing he had to do was pay someone to put his name on the county’s list of people to be called as workers; he then went to El Trocadero, a processing center in Chihuahua, Chihuahua, México, in order to officially begin the hiring process for the program; after this, he was transported from Chihuahua to the border by train and then taken to Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas, where he was medically examined; he goes on to describe his first job picking cotton, the wages he received, the living conditions on the farms where he lived, the food they cooked and ate, their hobbies, and what they did on weekends and in their spare time; in addition, he also explains how braceros were able to extend their working contracts without having to leave the country; years later, he became a United States resident. Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Peña Millan, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-26 Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Language A language of the resource spa Contribution Form The set of elements containing metadata from the Contribution form. Online Submission Indicates whether or not this Item has been contributed from a front-end contribution form. No Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro Peña Millan creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso https://www.braceroarchive.org/files/original/sicairos_heb047_9619026175.mp3 8ee11deaa37bcff46249685971b36ba3 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Cortez, Veronica Interviewee The person(s) being interviewed. Sicairos, Isidro Location The location of the interview. Heber, CA Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 75 minutes Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Sicairos_HEB047 Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Isidro Sicairos contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Cortez, Veronica Sicairos, Isidro Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2006-05-24 Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource bracero Title A name given to the resource Isidro Sicairos https://www.braceroarchive.org/files/original/chavira_lopez_elp010_a4754b8a05.mp3 b48ee4ab458796c911c604b98a2a7ae3 Oral History A resource containing historical information obtained in interviews with persons having firsthand knowledge. Interviewer The person(s) performing the interview. Martinez, Laureano Interviewee The person(s) being interviewed. Chavira Lopez, Ismael Location The location of the interview. Canutillo, Texas Original Format If the image is of an object, state the type of object, such as painting, sculpture, paper, photo, and additional data Mini Disc Duration Length of time involved (seconds, minutes, hours, days, class periods, etc.) 59:35 Bit Rate/Frequency Rate at which bits are transferred (i.e. 96 kbit/s would be FM quality audio) 24 bit 96 k File Name Identifier The identifier for the sound file. Chavira_Lopez_ELP010 description (Spanish) Spanish version of the 'description' Dublin Core field. Síntesis Biográfica del Entrevistado: Ismael Chavira López nació el 17 de junio de 1925 en El Belduque, Valle de Zaragoza, Chihuahua, México, pero creció en Julimes, Chihuahua. Es el mayor de cinco hermanos, a los diez años de edad empezó a ayudar a su padre en las tareas agrícolas; en 1953 fue contratado como bracero y continuó trabajando como tal hasta 1964; trabajó en Nuevo México cosechando algodón e irrigando los campos. Resumen de la Entrevista: El Sr. Chavira hace un breve recuento de su niñez; su primer trabajo de paga fue como trabajador de la construcción; en 1953 pasó por el proceso de contratación en Chihuahua, Chihuahua, México para convertirse en bracero. Relata todo el proceso desde sus indicios en el área rural de Chihuahua hasta finalizar con los exámenes médicos en Río Vista, un centro de procesamiento en Socorro, Texas; además, describe las distintas instalaciones de los centros de procesamiento, la duración de los contratos y las condiciones bajo las cuales se extendían los contratos. Durante su labor como bracero, sus actividades diarias consistieron en irrigar y cosechar algodón; describe los salarios que ganó, los métodos de pago y cómo los braceros enviaban dinero para sus familias en México. Por otra parte, se extiende en detalles sobre los campos en donde trabajó y vivió, la clase de comida que preparaban y comían, los pasatiempos y también el permiso que les daban a veces para cruzar la frontera los fines de semana. Concluye además expresando su orgullo por haber participado en el Programa Bracero y el enorme impacto que este hecho tuvo en su familia y en él mismo. subject (Spanish) Bracero Additional Item Metadata The additional item metadata element set, consisting of all item elements created by an administrator and not assigned to an item type, and item elements created by plugins and not assigned to an item type or other element set. Additionally, the metadata element set that, in addition to the Dublin Core element set, was included in the `items` table in previous versions of Omeka. These elements are common to all Omeka items. title (Spanish) Spanish version of the 'title' Dublin Core field. Ismael Chavira Lopez creator (Spanish) Spanish version of the 'creator' Dublin Core field. Martínez, Laureano contributor (Spanish) Spanish version of the 'contributor' Dublin Core field. Cristóbal A. Borges Rights Holder Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Dublin Core The Dublin Core metadata element set is common to all Omeka records, including items, files, and collections. For more information see, http://dublincore.org/documents/dces/. Contributor An entity responsible for making contributions to the resource Cristóbal Borges Creator An entity primarily responsible for making the resource Martinez, Laureano Chavira Lopez, Ismael Date A point or period of time associated with an event in the lifecycle of the resource 2003-02-21 Description An account of the resource Biographical Synopsis of Interviewee: Ismael Chavira Lopez was born on June 17, 1925, in El Belduque, Valle de Zaragosa, Chihuahua, México, but he grew up in Julimes, Chihuahua; he was the eldest of five brothers; at the age of ten, he began helping his father with agricultural tasks; in 1953, he was hired as a bracero and continued working as such until 1964; he worked in New Mexico picking cotton and irrigating the fields. Summary of Interview: Mr. Chavira briefly recounts his childhood; his first paying job was as a construction worker; in 1953, he went through the hiring process in Chihuahua, Chihuahua, México, to become a bracero; he chronicles the entire process, which began in a rural area of Chihuahua and ended with the medical examinations at Rio Vista, a processing center in Socorro, Texas; in addition, he describes the various processing center facilities, the length of contracts, and the conditions under which these contracts were extended; while working as a bracero, his daily activities included irrigating and picking cotton; he describes the wages he earned, the methods of payment, and how braceros would send money home to their families in México; in addition, he goes on to detail what the farms where he worked and lived were like, what kinds of food they cooked and ate, what their hobbies were, and how they often received permission from their employers to cross the border on weekends; furthermore, he concludes that he is very proud to have participated in the bracero program, and that it had a huge impact not only on his family, but on him as well. Language A language of the resource spa Rights Information about rights held in and over the resource Institute of Oral History, The University of Texas at El Paso Subject The topic of the resource Bracero Title A name given to the resource Ismael Chavira Lopez